कोन ध्यान देता हे! 


लेखक 
स्‍्व० हरिनारायण आप्टे 


झ्रनुवादक 
श्रीनिवास कोचकर 





साहित्य अकादेमी की शोर से 
भारती साहित्य मन्दिर, दिल्‍ली 


(०लआ॥ए ० हि (५/शित्रागि ॥0ए2) ?कक 74/:374४४ #007 6/॥४0०, 
एप मे. . 5छा०, अचाए॥ :(8067॥, र९ए 7007, (96]) 
एछा०8 7१६, 7.00 


0) साहित्य अ्रकादेमी, नई दिल्ली 
प्रथम संस्करण, १६६१ 


प्रकाशक . 
साहित्य श्रकादेमी, नई दिल्‍ली की ओर से 
भारती साहित्य मन्दिर, दिल्‍ली 


जप 2७ 
मुद्रक 


झार० के० प्रिन्ट्से, 
कमला नगर, दिल्‍ली 


घूल्य : ७.०० रुपये 


१ 


उस दिन की याद आते ही आज भी मुझे हँसी भरा जाती है और आनन्द 
से मन विभोर हो उठता है। हमारे पडोम की ठकी' के भाई का अभी-अभी 
विवाह हुआ था और घर मे शादी की बहुत सारी मिठाइयाँ बच रही थी। 
मुझे भी मेरी माँ की ओर से थोडी-बहुत मिठाई मिलने का आइवासन मिल 
चुका था, और भया ने कहा था कि वह दूल्हा के लिए सेहरा बना देगा । इस 
तरह पूरी तैयारी के साथ ग्रुडिया-गरड्डे का ब्याह उसी दिन ज्ञाम को योधूलि 
मुहु्त मे करने का हमने आयोजन किया था। मैं वर की माँ बनी थी और 
“ठकी' वधू की माँ । विवाह के पहले दिन कौन किसकी माँ बनेगी, इस बात 
को लेकर हम दोनो में खूब भरपडा हो चुका था । ठक्की चाहती थी कि बह 
वर की माँ बने और मैं चाहती थी कि मैं बनूँ । अन्त में भेया ने इस गुत्थी को 
सुलभा दिया । उसने पचियाँ उठाने का सुझाव दिया। फिर उसने पतच्ियाँ 
लिखी और आँखे मूंदकर पर्ची उठाने के लिए उठको'से कहा। ठकी को 
विश्वास था कि वही वर की माँ बनेगी, किन्तु उठाई गई पर्ची को खोलकर 
भेया ने मेरा नाम पढ़कर सुनाया । भेया पर हम दोनो को पूर्ण विश्वास था । 
उसीके कहने पर हम लोग चला करते थे । उसने ठको को और भी समभाया, 
“देखो ठकी, तुम्हारे घर तो श्रभी-अभी तुम्हारे भेया का सचमृच का ब्याह 
हुआ है, फिर तुम क्यो रगडा करती हो ” कम-से-कम भूठ-मूठ का ही ब्याह 
हमारे घर होने दो ! ” भैया की बात सुनकर ठकी की उदासी जाती रही | वह 
खिल उठी । किन्तु भैया को बात सुनकर मुझे कुछ विषाद हुआ । क्योकि ठकी 
को उसके भाई के ब्याह में बनावर्नसगार करके उछलती-कूदती देखकर मैं भी 
अपने मन में सोचा करती थी कि अपने भया के ब्याह में मैं भी ऐसा ही 
करूँगी | भेया के ब्याह के लिए मै बहुत उत्सुक हो उठी थी। किसी लडकी 
के बारे भे बातचीत चलती देखकर मै सोचा करती थी कि अवश्य ही यह 


५ कौन ध्यान दंता है 


सम्बन्ध निश्चित हो जायेगा, किन्तु अन्त में फिर टॉय-टाँय-फिस हो जाती थी। 
और अब तो विवाह के मुहृत्त भी समाप्त हो चुके थे । 

जैसा कि मैं कह चुकी हूँ कि भैया की बात सुनकर मुझे विषाद हुआ, इस- 
लिए मैने उससे कहा, 'ऐ॥सा क्‍यों कहते हो भेया ! अगले वर्ष तुम्हारा भी तो 
ब्याह होगा । कल ही माँ कहती थी कि आगामी बेसाख मे अवश्य ही तुम्हारा 
ब्याह होगा । और जानते हो वधू कौन होगी ?” इतना कहकर मैंने म॒स्कराते 
हुए ठक्री की ओर देखा । मेरी बात सुनकर ठकी ने मुह बनाकर त्योरियाँ चढा 
ली, किन्तु मीठी मुस्कान के साथ कहा, “चलो हटो, हमे ऐसी बाते पसद नहीं। 
आगे से मैं कभी तुम्हारे घर नही आऊंगी । क्या यही सुनाने को मुझे खेल के 
बहाने अपने घर बुलाया था ”” 

मैंने हंसकर कहा, “बाप रे बाप | इतना गुस्सा न दिखाओो ! मानो गअ्रभी 
से तुम मेरी बडी भाभी बन गई हो ।” 

यह सुनकर तो ठकी उठकर चल दी। भया ने कट से उसका हाथ पकडकर 
कहा, “अरे छोडो भी इसकी बातों को | यह तो शरारती है। देखो यम्‌, अब 
मैं तुम्हारे मोती नही पिरोऊंगा और न तुमसे कभी बात ही करूँगा ।” 

भैया ने अतिम शब्दों का उच्चारण क्रोधाभिभूत होकर अवश्य किया था, 
किन्तु उसी समय ठकी की ओर देखकर चुपके से हँसते हुए भी मैंने उसे देख 
लिया था | इसलिए उसकी बात सुनकर हँसते हुए मैंने कहा, “भैया, अभी तो 
ब्याह भी नहीं हुआ और ठकी का पक्ष लेकर तुम मेरे साथ भंगडा करने 
लगे ? 

यह सुनकर तो ठकी एकदम वहाँ से उठकर चली गई और भैया ने भी 
मेरे साथ बोल-चान बन्द कर दी | अब दूसरा कोई चारा न देखकर मै भागकर 
ठकी के घर गई और उसे पुकारने लगी | किन्तु उसकी ओर से कोई उत्तर न 
मिला। निराश होकर मैं अपने घर लौट आई । आकर देखती हूँ कि ठकी 
और भंया आपस में घुल-घुलकर बाते कर रहे है| मैं ताड गई, ठकी भैया से 
कह रही थी कि, पर पड़े विना भैया मुभसे बात न करे | बहुतेरी मिन्‍नते 
करने झोर फिर कभी ऐसा मज़ाक न करने का मुभसे वचन लेने के बाद मुझे 
कमा किया गया | तब खेल का कार्यक्रम और ग्रुडिया का ब्याह निश्चित हुआ । 

उच्च दिन शनिवार होने से भैया सवेरे ही स्कूल हो आया था और झब उसे 


कौन ध्यान देता है ३ 


दिन-भर की छुट्टी थी । हम सब विवाह की तंयारियों मे जुट पडे । मैंने मोतियों 
की पुडिया लाकर भेया को दी और वह सेहर। बनाने मे व्यस्त हो गया । माँ 
ने चोली सीते समय कपड़े के बचे हुए टुकडे मुझे दिए थे। उन रेशमी और 
मखमल के टुकडों को तह जमाकर मैं वधू के लिए साडियो फी व्यवस्था कर 
रही थी । मेरे सामने समस्या थी कि बहु के लिए किस समय कौन-सी साडी- 
चोली रखी जाय और वधू की माँ फो उपहार के रूप मे कौन-सी पोशाक भेट 
की जाय । मैंने निश्चय कर लिया था कि दूल्हा पहले तो लडकी वालो से 
सोने की जजीर माँगेगा और वह न मिलने पर कम-से-कम ही राजडी अंगूठी 
अथवा तीन तोले का छलला लिये बिना तो वह मानेगा ही नहीं । ठक्की को हर 
तरह से भुकाऊँगी | आखिर मैं लडके की माँ और वह लडकी की माँ जो है । 
पर पर कुकाए बिना उसे नही छोडगी । उसे खूब ताने दूंगी, कठु शब्दों से 
उसकी खूब पूजा करूँगी। इस प्रकार की योजनाश्रो की उधेड-बुत मे मैं लगी 
हुई थी । बीच-बीच मे भेया से भी मैं इसीके बारे मे सलाह-मशविरा करती 
जाती थी। जब भया ने सेहरा बनाने का काम पूरा कर लिया तब मैंने टीका 
भेजने के लिए ठकी को सदेश। भिजवाया। इसी बीच एक और आफत आा 
गई । माँ ने वहाँ आकर कहा, “यमे, सुन्दरी (मेरी छोटी ढाई वर्ष की बहन) 
को भी अपने खेल मे शामिल कर लो | ” 

मैंने माँ से बहुतेरा कहा कि सुन्दरी हमारा खेल बिगाड देगी रोयेगी, 
गदगी फेलायेगी। किन्तु माँ ने एक न मानी और सुन्दरी को मेरे सामने 
' बिठाकर वह चली गईं। मुझे ग्रुस्सा आ रहा था और सुन्दरी भी रोने लगी 
थी | उसे उठाकर गोद मे लेते हुए मैंने कहा, “माँ भी भ्रजीब है, हमे खेलने 
तक नही देती ।” खेल के रग मे कोई कुछ काम करने अथवा छोटे भाई-बहन 
को खिलाने के लिए कहे तो मन भल्‍ला उठता है। जिसे इसका अनुभव होगा 
वह मेरी बात का समर्थन ही करेगा । किन्तु मेरी बात सुनकर भया ने मुभसे 
कहा, “यमे, माँ को भी अजीब कहती हो ” झ्राजकल तुम्हारा दिमाग ठिकाने 
पर नही है । 

“नही भेया, अचानक मेरे मंह से निकल गया । अब फिर कभी ऐसा नहीं 
'कहूँगी।” यह कहकर मैंने उसके क्रोध को शात किया । 

थोडी ही देर में ठकी ने टीके की तेयारी की । पाँच-सात लडकियों को 


४ कोन ध्यान देता है' 


लेकर वह द्वारचारे के मगल-गीत गाने लगी । यह देखकर मैंने भी दूसरी दो- 
चार लद॒कियों को बुलाकर अपने यहाँ की व्यवस्था कर ली । माँ ने खाने-पीने 
की बहुत सारी चीजे दी थी और हमारा कार्यक्रम जोरों से चल रहा था। मै 
यहाँ से वहाँ दौद-धूप कर रही थी, यहाँ तक कि एक बार सुन्दरी को लेकर मै 
गिर पटी थी । गिरते ही सुन्दरी ने जोरो से चीखना शुरू कर दिया । उसकी 
चीख सुनकर माँ दौडकर वहाँ श्राई और नाराज होकर कहने लगी, “ठहरो, मै 
श्रभी तुम्हारा खेल समाप्त किये देती हूँ।' 

चोरो की भाँति मै चुपके से एक ओर कोने में जाकर खडी हो गई । फिर 
भैया ने बीच-बचाव किया तब जाकर कही खेल आरम्भ हुआ । कोई चार 
बजनत का समय होगा । हमारे कोलाहल से ऊबकर ठकी को माँ ने झ्रादेश दिया 
कि हमारे घर ही जाकर खेला जाय । तब सारी लडकियाँ और लडके हमारे घर 
एकत्रित हुए और एक हगामा मच गया । हंसने, चीखने, चिल्लाने की कोई सीमा ही 
नही रही । पाँच बजते-बजते भाँवरे पडने लगी । मगल-गीत गाए जा रहे थे । 
भैया नकल उतारने मे निपुण था । पुरोहित का स्वॉग रचकर वह तरह-तरह 
के मत्रो का उच्चारण कर रहा था और उन्हें सुनकर हम सब जोर-जोर से 
हँस रहे थे । चिल्ला रहे थे | खूब हुडदग मचा था | किन्तु दूसरे ही क्षण सारा 
कोलाहल बान्त हो गया। अचानक पिताजी दफ्तर से घर आ गए और हमे 
डाटने लगे, 'बदमाशो ने परेशान कर रखा है। तिकलो यहाँ से | और क्यो 
बे गधे , तू बारह साल का धीगडा हो गया और फिर भो इन लडकियो मे 
इनके खेल खेलता है ” चल निकल यहाँ से | और इस छोकरी को तो---'इन 
दब्दों को सुनते ही मैं वहाँ से भाग गई । मुझसे भागा भी नहीं जा रहा था । 
शरीर काँप रहा था | सुन्दरी वही बठी रोती रही | दूसरी लडकियाँ पहले ही 
भाग गई थी। में भागकर सीधी रसोईघर मे माँ के पीछे जाकर छुप गई। 
वह सभसे बार-बार पूछ रही थी, क्यों, क्या हुआ ?” किन्तु मेरे मूह से 
झब्द ही नहीं निकल रहा था। जरा अपने को सभालकर मैं कुछ कहने ही जा 
रही थी कि तभी भंया वहाँ आ गया और घबराए हुए स्वर से कहने लगा, 
“माँ, तुम्हे पिताजी तुरन्त अभी ऊपर वाले कमरे में बूला रहे है। जल्दी 
चलो . न जाने झाज उनका बर्ताव कसा हो रहा है ? 

उसकी बात सुनकर माँ का चेहरा उतर गया। भंया से एक-दो प्रहइत 


कौन ध्यान देता है प्‌ 


पूछकर वह ऊपर चली गई। भैया भी उसके पीछे जा रहा था, किन्तु पीछे से 
उसके कुर्ते का छोर पकड कर मैने उसे ठहरा लिया । धीमे स्वर मे मैंने पूछा, 
“क्या पिताजी ने तुम्हे और कुछ कहा था ?” चिढकर उसने कहा, “चलो 
हटों यहाँ से । मै तुम्हारे साथ कभी बात न करूँगा । तुम बडी स्वार्थी हो । 
पिताजी के सामने मुझे अकेला छोडकर तुम भाग गई ।” 

उसके शब्द सुनकर मुझे दुख हो रहा था। मन्द स्वर से मैंने कहा, 
“ऐसा न कहो भेया ! मैं घबरा गई थी । तुम्ही बताश्नो, यदि मैं बडी और 
तुम छोटे होते तो क्‍या तुम ऐसा न करते ? पिताजी को मैंने आज तक 
इतना नाराज होते नहीं देखा था ।” 

इस तरह उसकी बहुतेरी मिन्‍नते करने पर हम दोनों में सधि हो गई थी। 
पिताजी के बर्ताव के सम्बन्ध मे हम आपस मे चर्चा कर रहे थे । भया ने कहा, 
“पिताजी आज हमसे बहुत नाराज़ है। वे हमे घर से निकाल देंगे । उन्होने 
साफ इहब्दों मे मुझसे तो कह दिया है कि, “ठहर बदमाश, आज तुझे घर से 
निकालकर ही दम लंगा। एक पल भी इस घर मे नही ठहरने दूंगा । और 
तेरे साथ उस छोकरी को भी । दुष्टो ने परेशान' कर रखा है ।” 

यह सुनकर मेरे तो होश उड गए । किन्तु भया ने खूब ढाढस बँधाया। 
हमारी धारणा थी कि पिताजी हमे जरूर घर से निकाल देगे, हम भिखारी 
बन जायेंगे । भैया ने कहा, “अभी मेरा अक्षर जम नहीं पाया है, नही तो कही 
क्लर्को करके दोनों का पेट पाल लेता । हम लोग पिताजी के पर छूकर उनसे 
क्षमा माँग लेंगे, गलती हो गई, फिर कभी ऐसा नही करेंगे', ऐसी मिन्‍्नतें 
करंगे । इतना कहने पर भी यदि वे नही मानते तो फिर दूसरा चारा ही नही। 
मैं मधुकरी माँगकर दोनों का गश्रुजारा कर लूगा। घबराओ नहीं, मैं कभी 
तुम्हारा साथ नहीं छोड़ंगा ।" 

इस तरह हम दोनो मनसूबे बॉध रहे थे तभी मन्द गति से माँ हमारे पास 
आई थी । आज भी मैं माँ का उस दिन का चेहरा स्पष्ट रूप से अपनी आ्राँखो के 
सामने देख रही हूँ। उसकी आँखों से आँसू बहकर गालो पर टपक रहे थे। 
आँखे लाल हो रही थी । हमे वहाँ देखकर क्षण-भर के लिए वह सन्‍न 'रह गई 
थी । दूसरे ही क्षण उसने अपने-अआपको सम्हालकर आँखे पोछ ली और शान्‍्त 
गम्भीर स्वर से हमसे कहा, “ आज रात की गाडी से हमे दादा जी के घर गाँव 
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जाना है। चलो, ऊपर जाकर अपनी चीज-बस्त बॉधकर तैयार हो जाओ ! ” 
उसके शब्द सुनकर हमारी जो मन स्थिति हुई थी उसकी कल्पना ही की जा 
सकती है। 
हमारी मन स्थिति की कल्पना करने के सम्बन्ध मैं मैंने जो ऊपर उल्लेख 
किया है उसका विशेष कारण है। बच्चो का मन कितना चचल होता है इस 
बात को ध्यान मे रखकर जो पाठक ऊपर के वाक्य पढेंगे वे ही उसका स्पष्ट 
ग्राशय समभ सकते है । माँ ऊपर से रोती हुई आई और उसने “चलो, आज 
रात की गाडी से हमे दादाजी के घर, गाँव जाना है,” ऐसा कहा | यह सुनकर 
हमे दुख हुआ, आरचर्य हुआ, मन अस्वस्थ हुआ और सबसे झ्राइ्चर्य की बात 
यह कि सुनकर सुझे कुछ आनन्द भी हुआ था। इसका भी एक कारण था । पाँच 
वर्ष पहले मैं माँ के साथ दादाजी के घर गई थी । उस समय मेरी आयु बहुत 
कम थी। मैं निरी अबोध थी । भैया को वहाँ की सब बातो का स्मरण था। 
मुझे वह वहाँ की बहुत-सी बाते बताया करता था। इसलिए गाँव जाने की 
मुझे तीज इच्छा हो रही थी | भया की बाते सुनकर मै सोचा करती थी कि 
गाँव मे खूब मौज होगी। अमायास आज गाँव जाने का मौका आया देखकर 
मुझे कुछ आनन्द हो रहा था। किस कारण हमे गाँव जाना है और किस प्रकार 
जाना है आदि बातो का विचार मेरे मन को छू नही रहा था। 
माँ के शब्द सुनकर मैंने मंया की ओर देखा किन्तु उसके चेहरे पर आनन्द 

का भाव दिखाई नही दे रहा था। माँ ने भी इससे अधिक और कुछ नही कहा। 
मैं माँ से कुछ पूछ-ताछ करना चाहती थी किन्तु इसी समय सीढियो पर किसी 
के भारी पैरो उतरने की आवाज सुनकर डर से मैंने पीछे मुडकर-देखा--पिता 
जी वहाँ खडे थे । गरजकर उन्होने कहा, “ये शैतान यहाँ भी मौजूद है। इन्हें 
आ्राज सबक सिखाना ही होगा ।” इतना कहकर उन्होने भैया का हाथ पकडा 
और उसके मूह पर तमाचा जमाते हुए कहा, “चल निकल यहाँ से । जाकर 
पढने बंठ। दिन-भर घर में उधम मचा रहता है । और क्यो री, वहाँ जो सामान 
फंलाकैर रखा है उसको कौन उठायगा ?” इतना कहकर उन्होने मुझे भी हाथ 
पकडकर खीचना चाहा, किन्तु कट से उनका हाथ दूर हठाते हुए माँ ने कहा, 
“यह क्या कह रहे है आप, बच्चो पर क्यो ग्रुस्सा उतारते है ? इनका इसमे 
क्या दोष है ?” 
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मौका पाकर मै वहाँ से भाग गई। मैं इतनी द्वरत गति से भाग रही थी 
कि सीढियाँ चढते हुए मेरे पैर लडखडा गए थे और मै गिर पड़ी थी । मेरे एक 
हाथ की सब चूडियाँ भड गई थी, और घुटने मे काफी चोट लगी थी, किन्तु मै 
वहाँ क्षण-मर के लिए भी न रुकी। उठकर भागते ससय मैने सुना था--- 

“सब इन्हीका दोष है--ये हो अभागे है--त जाने इनके भाग्य में 
पिताजी का भाषण पूरा होने के पूर्व ही मै ऊपर चली गई थी। ऊपर जाकर 
मैंने यहाँ-वहाँ फेली हुई खेल की चीजों को समेटना आरम्भ कर दिया था! 
वस्त्र, आभूषण, मोतियो की माला तथा खाद्य-पदार्थ आदि समेटने मे मैं व्यस्त 
हो गई थी । इसी समय भैया भी वहाँ आ गया था। उसका मुख म्लान हो 
रहा था । मैं एकटक उसकी ओर देख रही थी और वह मुक्के ताक रहा था। 
किसी के मूह से शब्द नही निकल रहा था। उसके कोमल कपोलो पर पिताजी 
की पाँचो उंगलियो के चिन्ह उपडे हुए देखकर मेरा मन रो उठा। किन्तु किसी 
तरह मैंने अपने-आपको सम्हाल लिया था। बहुत देर तक हम दोनो उसी 
अ्रवस्था मे निस्तब्ध मौन खडे रहे थे | देखते-देखते यकायक मैंने भेया के गले 
में बॉहे डाल दी और फूट-फूटकर रोने लगी। उसकी आँखो से भी आँसुझ्रो की 
भडी लग रही थी। अपने ऑसूओ को पोछते हुए उसने कहा, “यमे, क्या तुम 
पागल हो गई हो ? यदि पिताजी हमे इस अवस्था मे देख ले तो क्या कहेगे ? 
चलो, यह सब सामान लेकर हम ऊपर वाले कमरे मे जाकर बैठे |” 

इतना कहकर उसने मुझे दूर हटाया | मेरी बॉहों को दूर हटाते समय 
उनके ध्यान मे आया कि मेरे हाथ मे चूडियाँ नही है। तब चूडियाँ भडने का 
ब्योरा मैंने उसे सुताया । मेरा चूडियो से रिक्त हाथ देखकर पिताजी अ्रवश्य 
नाराज होगे, इस बात का सोच-विचार करते हुए हम दोनो तीसरी मजिल वाले 
कमरे मे जाकर बैठ गए थे। 


तीसरी मजिल का वह कमरा पक्का नही था आकार मे वह दोनों ओर 
से ढलुओँ, और बीच में ऊँचा था। वहाँ हमे श्रपनी चीज-बस्त रखने और 
भेया को पढाई करने के लिए जगह दी गई थी। ऊपर आते ही हमारे सामने पहला 
प्रश्न चूडियो का था। चूडियों से खाली हाथ देखकर अवद्य ठुकाई होगी, इस 
बात का डर लग रहा था | किन्तु इसे किस तरह छिपाया जा सकता था। 
बहुत सोच-विचार के बाद भैया ने एक तरकीब ढूँढ निकाली थी । मेरे दूसरे 
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हाथ मे पाँच-छ चूडियाँ थी, उनमे से कुछ उतारकर दूसरे हाथ में पहना दी 
जायें यही भैया का सुझाव था। मैने सहमत होकर झट से इस काम को पूरा 
किया, उिन्तु दुर्भाग्य ने यहाँ भी साथ नहीं छोडा था । एक हाथ से निकालकर 
दूसरे में डालते समय एक चूडी और चटक गई थी । फिर भी दोनो हाथो मे 
चूडियाँ हो गई थी । इस काम से छुट्टी पाकर मैं अ्रपना सामान एकत्र करके 
बक्स भरने में जुट गई थी | भैया एक किताब खोलकर पढने बठ गया था। 
कभी-कभी वह मेरे कार्य मे सहायता भी कर रहा था। आपस में हम लोग बतत- 
चीत भी कर रहे थे । भर्थात्‌ हमारी बातचीत का विषय पिताजी के बर्ताव के 
बारे मे ही था। 

हमारे पिताजी स्वभाव से शीघक्रकोपी थे, किन्तु ग्राज का उनका क्रोध 
कुछ विद्येष रूप लिये हुएथा । सीढियो पर गिरते समय मैंने जो उनके शब्द सुने 
थे, उन्हे मैंने भेया को सुता दिया था। भया ने भी उनका सभाषण सुना था। 
निष्कर्ष यह निकाला गया कि पिताजी श्राज बहुत ही नाराज है और दो-चार 
दिन उनकी दृष्टि से बचे रहने मे ही हमारी भलाई है। अब विषय चल उठा 
है तो मैं पिताजी के स्वभाव के बारे मे कुछ बाते कह देना आवश्यक समभती 
हूँ, जिससे मेरी इस कहानी को समभते मे आगे चलकर सुगमता होगी । 

हमारे पिताजी शरीर से हृष्ट-पृष्ट और काफी लम्बे थे । उनका वर्ण गोरा 
था और आँखे कुछ कजी थी । कहा जा सकता है कि देखने में वे भव्य तथा 
उम्र थे और उनका स्वभाव भी उनके रूप के अनुरूप था । उनके सामने जाने 
से हम लोग डरते थे। हमारा नौकर शिवराम भी, जिसे मैं बचपन से ही 
अपने घर मे देखती श्राई हू, उनके सामने जाने से घबराता था। केवल माँ 
उनसे नही डरती थी। उसे भी कभी-कभी डाट पड जाती थी | लेकिन केवल 
उतने ही समय के लिए । माँ से वे कुछ दबते थे । इसका कारण बहुत दिनो 
बाद मेरे ध्यान में आया था। कारण केवल इतना ही था कि जब पिताजी 
नाराज हो जाते थे तो मा उनका जरा भी विरोध नहीं करती थी। उनकी 
हॉ-मे-हाँ मिलाकर बात को टाल देती थी । किन्तु जब उनका भ्ुस्सा उतर 
जाता था तब वही बात उन्हें नये सिरे से समभाकर वह उनसे करवा लेती 
थी। माँ के इस ग्रण का उल्लेख केवल मैं ही नहीं करती अपितु स्वय पिता 
जी को भी मैंने उनके बारे मे कई बार कहते हुए, सुना है। पिताजी स्वभाव 
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से जिद्दी थे। किन्तु माँ इतती समझदार थी कि वह उनकी जिद को हटाकर 
अपनी बात उन्हे मनाकर छोडती थी । पिताजी के किसी प्रस्त।व को माँ पहले 
मान्य कर लेती थी । फिर कुछ देर बाद धीरेसे उस बात का विषय निकालकर, 
उसकी कठिनाइयो का चतुराई से वर्णन कर, योग्य दिश। मे उप्त बात को बदल 
देती थी । माँ की विशेषता यह थी कि जिस विषय में स्वयं उनका शअ्रथवा 
गृहस्थी के बारे मे कोई सम्बन्ध नहीं रहता था उसमे वह कभी दखल नही 
देती थी | हमारे पडोस मे ठकी रहती थी । उसकी माँ राधाबाई से माँ का 
बहुत मेल-जोल था। एक दिन राधाबाई ने माँ से कहा, “क्यो यशोदाबाई, 
तुम्हारे पतिदेव हर किसी से नाराज हो जाते है, चिढ जाते है, किन्तु तुमसे नाराज 
होते मैंने उन्हे कभी नही देखा । इसका कया रहस्य है ? हमारे थे तो हमेशा 
कहा करते है कि, वासुदेवराव स्वभाव से इतना तेज है फिर भी अपनी पत्नी के 
सामने उसकी एक नहीं चलती । तुम्हारे पास ऐसी कौन-सी जडी-बूटी है ” 
जरा मुझे बता दो तो मैं भी उसका कुछ प्रयोग करके देख लू । हमारे घर भी 
कभी-कभी ऐसा अवसर आ जाता है । उस ग्रुस्से से तो बस भगवान्‌ ही बचाये । 
इसलिए कहती हूँ कि मुझे भी कुछ बता दो ।” 

राधाबाई का भाषण सुनकर माँ ने हंसकर कहा, “बा, राधाबाई खुफे 
सीधी-सादी देखकर मेर। मजाक उडा रही हो !” इस प्रकार बातचीत होते- 
होते माँ ने राधाबाई को अपने बर्ताव का रहस्य बताया था। उस 
समय माँ ने जो कहा था वह मेरे मन मे इतना गहरा उतर गया है, कि मैं 
उसे आजीवन भूजल नहीं सकती । इस बात्त का मुझे आदचर्य है कि उस समय 
और उसके बाद भी मैं एक नादान लडकी थी फिर भी माँ की यह बात मेरे 
मन में केसे घर कर गई । उसे सुनकर मुझे क्या लाभ हुआ था और मेरे भावी 
जीवन मे वह किस प्रकार सहायक हुई, इसे मैं आज नही कह सकती । क्योकि 
श्रपनी जीवनी को मैं माँ के उस बोधामृत का ही प्रतिबिम्ब मानती हूँ। जीवन 
में मुझे कई कठिनाइयो से सामना करना पडा, किन्तु उनसे बचकर निकलने 
में मुझे माँ के वे शब्द तथा उनसे प्राप्त थोडी-बहुत शिक्षा ही सहायक सिद्ध 
हुई है । श्राज इस समय जब मैं यह लिखने के लिए बैठी हूँ तो मुझे माँ का 
सम्पूर्ण जीवन स्पष्ट रूप से दिखाई दे रहा है। मैं पिताजी का वर्णन कर रही 
थी और बीच मे ही माँ के बारे मे कह रही हूँ । कथा-माग को आगे बढाने से 
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पूर्व अपने कुटुम्बियो का वर्णत करना भी झ्ावश्यक है | हमारी माँ बहुत ही 
सुन्दर थी। उसका मन उदार था। कहाँ तक उसका वर्णन किया जाय। 
उसकी बोल-चाल का ढग, हम बच्चों को सिखाने-पढाने की पद्धति आदि सभी 
बाते भ्रवर्णनीय है । मैने इस जीवन मे, जो-कुछ थोडा भला कार्य किया उसका 
सारा श्रेय दो ही व्यक्तियों की शिक्षा-दीक्षा को दिया जा सकता है। यह दो 
व्यक्ति याने मेरी माँ और दूसरे , क्या उनका भी नाम लेना पडेगा ? विशेषत 
पहली शिक्षा से मेरी मनोभूमि उपजाऊ बन जाने से ही दूसरी शिक्षा ग्रहण करने 
का मुझे सामथ्य प्राप्त हो सका था । मेरी माँ देवता थी । कोई यह न समझे. 
कि वह मेरी माँ थी इसलिए मैं उसकी स्तुति कर रही हूँ । मुझे विश्वास है 
कि आगे चलकर उनकी शिक्षा द्वारा प्राप्त मेरे जीवन के परिणामों को देखकर 
पाठक मेरे इस मत से सहमत होगे । 

पिताजी कलक्टरी में हैड क्‍्लक थे और डेढ सौ रुपया वेतन पाते थे। 
खेती-बाडी की आय भी पर्याप्त थी । पिताजी दादाजी के इकलौते बेटे थे फिर 
भी उन दोनों मे अनबन रहती थी। इसके कई कारण हो सकते है, किन्तु मुख्य 
कारण यह था कि दोनो का स्वभाव एक-सा था। दोतो ही जिद्दी थे। हम 
करें सो कायदा' यह दोनो की विशेषता थी। दादाजो बडे तुनुकमिजाज, 
जमदग्नि के ही अवतार थे | माँ कहती थी कि दादाजी के समस्त ग्रुण पिताजी 
मे उतर आए थे | दादी का भी कुछ यही नमूना था। इस कारण दादाजी 
ओऔर दादी मे सदा अनबन बनी रहती थी । कभी-कभी तो चार-छ महीने के 
लिए उन दोनो मे बातचीत भी बन्द हो जाती थी । सास होने के नाते दादी 
ने माँ को बहुत तग किया था, किन्तु माँ ने सब-कुछ सहकर अन्त मे उस तेज 
मिजाज वाली सास से भी वाहवाही ली थी । 

मैं पहले ही कह चुकी हूँ कि दादाजी के साथ पिताजी की नही बनती 
थी। कभी-कभी दादी पिताजी के यहाँ आकर रहती थी किन्तु दादाजी 
कभी नहीं आते थे । कारण यह था कि एक बार दादाजी पिताजी के घर 
आये थे । पिताजी के घर वश्वदेव (एक धार्मिक विधि जो भोजन के पहले 
की जाती है |) नहीं किया जाता था । दादाजी का आग्रह था कि घर मे 
प्रतिदिन वेइबदेव होना नितान्त आवश्यक है । वैश्वदेव स्वय पिताजी को 
अथवा भेया को, जिसका अभी-अभी यज्ञोपवीत सस्कार हुआ है, करना 
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चाहिए । पिताजी का कहना था कि सरकारी नौकरी होने से हमेशा 
स्थानानतर होता रहता है, इसलिए ऐसी धामिक विधियों का पालन नही 
किया जा सकता । इस जरा-सी बात को लेकर दोनों मे तनातनी हो गई। 
अन्त मे, जिस घर में ऐसे नास्तिक और सुधारक लोग रहते है, जिस घर मे 
नैवेद्य वेश्वदेव भी नही होता, उस घर मे भोजन करना याने भगी के घर श्रन्न 
खाना है,, ऐसा कहकर दादाजी घर से उठकर बाहर निकल गए । पिताजी 
अपने स्थान पर वसे ही डटे रहे, जरा भी अपनी जगह से नहीं हटे | आखिर 
माँ कुल-मर्यादा को क्षण-भर के लिए दूर हटाकर दादाजी के पीछे भागकर 
गई और उनके हाथ-पेर जोडकर, आप नही लौटेगे तो मैं भी अ्रन्न ग्रहण नही 
करूँगी, ऐसा उन्हे समभा-बुझाकर घर लौटाकर ले आई । तमाशबीन एकत्र 
हो गए थे। माँ लज्जा से गडी जा रही थी। आखिर दादाजी कुछ सोच- 
समभकर घर लौट आए थे। हाथ-पैर धोकर उन्होने दो कौर पेट मे डाले । 
सध्या समय फिर किसी बात को लेकर बाप-बेटे मे कगडा हो गया था और 
दादाजी दूसरे दिन सोकर उठते ही, कुछ खाये-पिये बिना पहली गाडी से ही 
अपने गाँव चल दिए थे। उसके बाद फिर वे कभी पिताजी के घर नही 
आये | पिताजी के साथ और मेरे साथ भी दादाजी कभी ढग की बातचीत 
नही करते थे। वे केवल माँ और भैया से बोला करते थे । माँ से उन्हे विशेष 
स्तेह था। भेया को भी वे बहुत चाहते थे, किन्तु मुझ्के देखकर कहते कि यह 
छोकरी अपनी दादी-जंसी और बाप-जैसी बनेगी | लडका अवश्य अपनी मॉ- 
जसा होगा । दादाजी की इस बात को सुनकर दादी नाराज हो जाती थी, 
क्योकि मैं उसकी लाडली थी। भैया को भी वह चाहती थी, किन्तु कुछ कम 
मात्रा मे | कारण वह दादाजी को प्रिय था न | 

दादाजी के घर जाने की बात सुनकर मुझे खुशी हुई थी और भय भी 
मालूम हो रहा था। वहाँ दादी है, इस कल्पना से खुशी होती थी, किन्तु वहाँ 
दादाजी भी है, यह सोचकर मन घबरा उठता था। 

कुटम्बियो का यह वर्णन कुछ अधिक हो गया है, इसलिए इसे यही 
समाप्त कर देना ठीक होगा । जिस दिन की घटना मै कहने जा रही थी, अब 
वही पुन. प्रारम्भ करती हूँ । 
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गत परिच्छेद मे मैने कहा है कि भया से मेरी कई विषयो को लेकर 
बातचीत हो रही थी। बातचीत का मुख्य विषय था पिताजी का बर्ताव । 
बातचीत करते-करते अंधेरा हो गया था। रात मे हमे तीसरी मजिल पर 
बैठने की सनाही थी | दूसरी मजिल के कमरे मे बैठकर ही भेया रात मे पढा । 
करता था। मैं भी भोजन के बाद नीद आने तक उसीके पास बंठी रहा ' 
करती थी। किन्तु आज हम दोनो में से कोई भी नीचे जाना नही चाहता 
था । भूख के मारे पेट मे चूहे दौड रहे थे । भूख से मैं बेचंन हो उठी थी। 
दोपहर में खेलने के लिए हमे जो मिठाइयॉ मिली थी उन्हे खाने का भी हमे 
अवसर नही मिला था। विवाह-विधि के पश्चात्‌ पगत का आयोजन था, किन्तु 
पिताजी के क्रोध ने सारी योजना पर पानी फेर दिया था। इतना ही नही, 
वह वधू को माँ से नाक रगडवाने की योजना जिस वर की माँ ने निश्चित 
की थी वह अब इस अंधेरे मे आकर बेठी थी और पिटाई के डर से सीढियाँ 
उतरने की भी उसमे हिम्मत नहीं थी | वर की माँ इस प्रकार परेशान थी 
और उसने अपने बेटे को, अर्थात्‌ गुड़्डे को, खेल का सामान रखने के सन्दूक मे 
छिपाकर रख दिया था। बेचारी वधू की ओर कौन ध्यान देता है ? पडी होगी 
कल-मुही कही जाकर । जहाँ सास परेशान थी वहाँ बहू को कौन पूछता है। ' 
आज लिखते समय मैं उस दिन की घटना को रोचक ढग से लिख रही हूँ 
किन्तु उस दिन मुझ पर जो बीती थी उसे मैं ही जानती हूँ। जब बिलकुल 
अंधेरा हो गया तब भैया ने कहा, “बसुना, चलो हम नीचे चले ! भोजन ' 
तेयार होगा । समय पर न जाने से पिताजी नाराज हो जाय॑ँगे।” 

उसकी बात मुझे भी जच गई । हम आपस मे जाने के बारे मे बातचीत 
ही कर रहे थे, किन्तु जाने के लिए कोई न उठता था । किन्तु वहाँ कब तक ठहर 
सकते थे। एक किताब हाथ मे लेकर, मुझे उठाते हुए भैया ने कहा, “चलो! ” 
मैंने भी जाना ही ठीक समभा । किन्तु यह कार्य इच्छा के विरुद्ध क्रिया जा । 
रहा था। श्रेघधेरा हो जाने पर मैं उस कमरे मे कभी क्षण-भर के लिए भी 
नही रुकती थी, किन्तु आज रात-भर मैं वहाँ ठहर सकी । भूख के मारे जान 
निकली जा रही थी। खेल के उत्साह में और विवाह के बाद होने वाली पगत 
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की झाशा मे मैने दोपहर को भी कुछ नही खाया था। किन्तु पिटाई के भय से 
नीचे जाने को इच्छा नही हो रही थी । 

दबे पॉव भेया के साथ मै नीचे उतर आई । भैया सीधा दीये के पास गया 
और किताब खोलकर पढने बैठ गया । गरदन नीचे भुंकाकर पढने मे व्यस्त 
होने का उसका केवल दिखावा-मात्र था। भूख के मारे पढाई मे कसे ध्यान 
लग सकता है । मैं भी चुपके से उसके पास जाकर बंठ गई । धीमे स्वर मे मै 
उससे कुछ पूछती, किन्तु वह मुझे चुप रहने के लिए कह देता था। मै जानना 
चाहती थी कि पिताजी कहाँ है ? क्योकि उनका कोट और टोपी कमरे में 
दिखाई नही दे रहे थे। किन्तु भया मौन बैठा रहा, ऊपर नजर उठाकर भी 
नही देखता था | इसी समय माँ ऊपर आ गई । हमे देखकर उसने कहा, “तुम 
यहाँ बठे हो ”* चलो भोजन करने के लिए । वे बाहर गये है। न जाने 
कब लौटेंगे । तुम खा-पीकर सो जाओ । चलो, मैं तुम्हे परोसे देती हूँ ! ” 

“खा-पीकर सो जाओ” ये शब्द मुझे कुछ विचित्र मालूम हुए थे । क्योकि 
माँ जब ऊपर से रसोईघर मे आई थी तब उसने कहा था कि आज रात को 
हमे दादाजी के घर, गाँव जाना है। इसलिए मैंने पूछा, “क्यो, गाँव नही जाना 
है ”” उत्तर मे माँ ने कहा, “नहीं विचार बदल गया है। कम-से-कम चार- 
भ्राठ दिन तो जाना नहीं होगा । उसका उत्तर सुनकर मुझे खुशी हुई थी और 
दुख भी हुआ था। साथ ही जाने का विचार क्यो बदल गया इसका कारण 
जानने की उत्सुकता भी थी । खुगी की बात तो यह थी कि पिताजी बाहर 
चले गए थे और उनके घर लौटने से पहले हमे भोजन कर लेना था। नित्य- 
क्रम के अनुसार सुबह-शाम हमे पिताजी के साथ भोजन करने बैठना पडता 
था । दोपहर की छुट्टी मे भया घर लौटता था तो उसके साथ कुछ खाना-पीना हो 
जाता था। पिताजी के साथ बैठकर भोजन करना हमे बहुत अखरता था । 
विशेषत भोजन करते समय पिताजी का क्रोध हमेशा उमड पडता था। शायद 
ही कभी उन्होने हँसते-खेलते सतोष के साथ भोजन किया हो । भैया से पढाई 
के बारे में पूछताछ भोजन के समय ही होती थी । दफ्तर में यदि कोई बात 
हो गई हो तो उसका गुस्सा भोजन करते समय ही निकलता था। और भी 
गुस्सा करने लायक जो कुछ हो वह भोजन के समय ही निकलता था । 
पिताजी के स्वभाव का वर्णन करते समय मैं भान खो देती हूँ। जिन बातो का 
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उल्लेख नही करना चाहिए उनके बारे में भी सब-कुछ कह जाती हूँ । एक 
बात का और स्मरण हो रहा है, कहे बिना जी नहीं मानता । एक दिन की 
बात है, पिताजी भोजन करने के लिए बठे थे--पहला कौर हाथ मे लेते ही 
उसमे उन्हे एक लम्बा बाल दिखाई दिया था। देखते ही उनके क्रोध ने उम्र 
रूप धारण किया। थाली लेकर माँ कुछ परोसने के लिए पास आई थी। 
गुस्से से बेताव़ होकर पिताजी ने माँ की थाली को हाथ से भटककर फेक 
दिया और भरी थाली को ठुकराकर वे उठकर चल दिए। मुह से गाली- 
गलौज चल रही थी। इस तरह पिताजी का स्वभाव बडा ही विचित्र था। 
किन्तु धन्य है हमारी माँ। उस समय कुछ न कहकर माँ चुप बंठी रही। 
हमे भोजन कराया और कुछ देर बाद पिताजी के पास जाकर, अपने मोहक 
सभाषण से उन्हे समम्रा-बुराकर वह उन्हे भोजन करने के लिए ले आई। 
बचपन में मैने जो कुछ देखा और जिसका चित्र हमेशा के लिए मेरे मन मे ' 
चित्रित हो गया है, उनमे से एक ऊपर की घटना थी । न जाने माँ के पास 
कौन-सी दिव्य शक्ति थी | बडी हो जाने पर मैं सोचा करती थी कि यदि 
पिताजी शान्त प्रकृति के होते और हर बात में माँ का कहता मानकर चलते 
तो असन्‍्तोष के क्षण उनके जीवन मे कभी न आते । माँ की महत्ता का वर्णन 
करने के लिए मेरे पास शब्द नहीं है । उसका नाम निकलते ही मन चाहता है 
कि हर समय उसका नाम स्मरण करती रहूँ और उसके ग्रुणो का वर्णन किसी 
को सुनाती रहेँ। मॉ-ज॑ंसी स्त्रियाँ कई घरो मे विद्यमान होगी---कही नहीं 
होगी, ऐस। तो मैं नही कह सकती, किन्तु माँ की विशेषता कुछ और ही थी । 
पिताजी विलक्षण क्रोधी, माँ को हर समय दुख दिया करते थे, फिर भी माँ 
ने कभी अपने पडोसियो को अपने दु ख को गाथा नही सुनाई । प्रत्यक्ष उसकी 
माँ काशी-यात्रा से लौटते समय आठ दिन के लिए हमारे घर ठहर गई थी, 
कित्तु माँ ने उसे भी श्रपने दु ख के बारे मे कभी एक शब्द नहीं सुनाया । माँ- 
बेटियो मे जो बातचीत होती उसे मैं सुना करती थी। मुझे और काम भी 
क्या था। खाना-पीना, और मॉ-नानी के पास बंठकर उनकी बाते सुनते रहना, 
यही मेरा काम था। 

हाँ, तो भोजन केरने के लिए हम लोग नीचे चले गए । बडे जोर की 
भूख लग रही थी, इसलिए डटकर खाना खाया, किन्तु डर लग रहा था कि 
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कही पिताजी न भ्रा जायँ । आखिर भोजन करके हम दोनो ऊपर चले गए 
थे । कुछ ही देर बाद मुझे ऊँब आने लगी और मैं बिस्तरे पर जाकर सो गई। 
आगे मैं जो कहना चाहती हूँ उसे मैंने कब झऔर कैसे सुन पाया था यह जानने 
के लिए हम लोगो के बिस्तरे किस प्रकार लगाए गए थे यह बताना आवश्यक 
है । हमारा दालान बहुत बडा था इसलिए उसके एक हिस्से मे मैं और भेया 
सोया करते थे और दालान के दूसरे छोर पर पिताजी का बिस्तरा लगाया 
जाता था| हम दोनो अभी छोटे थे और किसी दूसरे कमरे में रात को सुलाया 
जाने पर किसी बात से डरने की सम्भावना होने से, मजबूरन यह व्यवस्था 
की गई थी | माँ और पिताजी के मत से यह व्यवस्था ठीक नही थी, किन्तु 
आर. क्या किया जा सकता था| 

बिस्तरे पर लेटते ही मुझे नीद आ गई थी । मैं इतनी जल्दी सो गईं थी 
कि भैया आकर मेरे पास कब सोया, पिताजी घर कब लौटे, लौटने पर और 
कुछ बातचीत हुई थी या नही, मुझे किसी बात का कुछ पता नहीं। दिन- 
भर की उछल-कृद के कारण अथवा बाल्यावस्था की नीद के कारण मैं गाढी 
नींद में सो गई, किन्तु इसका परिणाम यह हुआझ्ा कि बहुत सुबह मेरी नींद 
खुल गई थी । दीवार पर टंगी घडी मे चार घटे बजे थे। इसी समय मैंने 
सुना --- 

“तुम्हारा यहाँ से चला जाना ही अ्रच्छा होगा । न जाने कसी सुसीबत आा 
जाय ।” 

“जाने के लिए मुझे इन्कार नही है, किन्तु मेरा कहना है कि हमारे यहाँ 
रहने से मुसीबत श्रधिक तो नहीं होगी और यदि मुसीबत आनी ही है तो वह 
हमारे चले जाने से टलेगी भी नहीं।” 

“मुझे वेदान्त की चर्चा नहीं करनी है, तुम चुपचाप चली जाझ्नो, यही 
श्रच्छा है। जो बाते स्त्रियो के समभ से परे है उनमे दखल देने की आवश्यकता 
नही । जो मुझे करना नहीं चाहिए था, उसे मैं कर च का तुम्हारे मना करने 
पर भी किया--अंब उसका फल भोगना ही होगा। ऐसे समय यदि तुम भी 
मेरी बात न मानोगी तो तन मे राख मलकर बरागी बनने की मुझ पर नौबत 
आ जायगी।” 

इसी प्रकार पिताजी और भी कुछ कहते रहे, किन्तु माँ ने कोई उत्तर 
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नहीं दिया । पाँच बजने पर वह उठकर नीचे चली गई। मै वंसी ही बिस्तरे 
प्र लेटी रही। मेरे मत की बडी विचित्र अ्रवस्था हो रही थी | माता-पिता 
की एकान्त मे की गई बातचीत को मैंने सुना, इसका मुझे बहुत दुख हो रहा 
था। मेरी माँ ने मुक्ते जो शिक्षा दी थी उसमे एक बात यह भी थी कि, किसी 
की एकान्त में की गई बातचीत को चोरी से सुनना महा पाप है । यदि अपनी 
इच्छा के विरुद्ध ऐसा मौका प्राप्त हो तो बातचीत करने वालो को अपने 
ग्रस्तित्व की सूचना किसी प्रकार दे देनी चाहिए । मजबूरन सुनना पडा, इसमे 
हमारा क्‍या दोष था, इस प्रकार का समर्थन करके, किसी की ग्रुप्त बातचीत 
सुनना अति निन्ध है। ऐसा हमे माँ ने सिखाया था । पिताजी का शब्द सुनते 
ही, खॉसकर अथवा अन्य मार्ग से, मैं जाग रही हूँ इसकी सूचना देना मेरे लिए 
आवश्यक था । किन्तु पिताजी का पहला वाक्य “न जाने कंसी मुसीबत आ 
जाय” सुनकर मेरा दिल धडकने लगा था और माँ की शिक्षा मैं भूल गई था। 
न सुनने का प्रयत्त करना तो दूर रहा। उलठे सोत्कठ होकर मैं उनकी बातचीत 
मुन रही थी। मेरे मन में प्रशत उठ रहा था कि यह सब क्या है ? माँ का 
उत्तर भी विलक्षण था । अपने मॉ-बाप पर ऐसी कौन-सी विपदा आ पडी है ?" 
पिताजी ने ऐसा कौन-सा काम किया है जिसका फल उन्हे भोगना ही पडेगा ?” 
मेरी कुछ समझ में नही आ रहा था । 

इस उधेड-बुत मे ही दिन निकल आया था। भेया भी जाग उठा था ॥ 
मैंने जो बातचीत सुनी थी उसे भेया को सुनाता उचित होगा पअ्रथवा नही, 
इसका निर्णय मैं नही कर पाई थी । किन्तु हम लोगो का गाँव जाना निद्चित 
हो गया था इसलिए सामान बाँधने, पडोसियो से विदा लेने, खाने-पीने मे ही - 
समय निकल गया । दोपहर को बारह बजे की गाडी से हम लोग गाँव जाने के 
लिए रवाना हुए । 

मौका पाकर मैंने भेया से इतना अवश्य कह दिया था, तुम्हे एक मजे का 
बात सुनानी है । 

बचपन की हर एक घटना, जिससे दिल पर चोट नही लगता, मजे की 
बात ही तो होती है । 
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द 


सुख हो अथवा दुख, बाल्यावस्था मे किसी भी मनोभाव का परिणाम 
ग्रधिक समय तक नही बना रहता यह सब जानते है, इसलिए इसका विस्तार 
से वर्णन करने की आवश्यकता नही है । यहाँ मुझे केवल इतना ही कहना है कि 
दोपहर को रेलगाडी पर चढने की गडबड मे मैने सुबह जो समाषण सुना था 
उसे अब भूल-सी गई थी । आज तक रेलगाडी पर चढने की चाह से, मै फिसी 
को गाँव जाता देखती तो मेरा मन उप्तके साथ जाने के लिए उतावला हो 
उठता था। आज स्वय मुझे ही रेलगाडी से प्रवास करने का सुञ्नवसर प्राप्त 
हुआ था और विशेष खुशी की बात यह थी कि पिताजी हमारे साथ नही थे। 
कहने की आवश्यकता नहीं कि पिताजी हमारे साथ नही प्राए थे । अपने दफ्तर 
के सुन्शी को, जिनका नाम कंष्णाजी पत था, हमे पहुँचाने के लिए, उन्होने 
हमारे साथ कर दिया था। इस खुशी के सामने, सुबह सुनी हुई बातचीत का 
खेद, जिसका मैं अच्छी तरह अर्थ भी नहीं समझ पाई थी, भला कितनी देर 
तक ठहर सकता था ? 


बहुत-से लोग ऐसे भी होते है जिन्हे बडी उम्र हो जाने पर प्राकृतिक 
सोन्दर्य आदि देखने का उल्लाप नही रहता। किन्तु वाल्यावस्था में ऐसा नह 
होता । इस अवस्था मे हर बात देखने को जी चाहता है । अश्रथं समफ मे आये 
यान आये, किन्तु हर चीज को देखने की चाह रहती है। इस दृष्टि से, रेलगाड़ी 
मे खिडकी के पास वाली जगह पर कोन बैठेगा, इस बात को लेकर हम भाई- 
बहनो में विवाद छिड गया था। भेया का कहना था कि वह बड़ा है इसलिए 
खिडकी के पास बैठना उसे आवश्यक है और मै कहती थी कि, छोटी होने से 
वहाँ बठने का केवल सुझे ही अधिफार है । इस विवाद मे, खिड़फी से बाहर 
झाँकते समय भया के सिर से टोपी नीचे गिर गई थी। किन्तु भाग्यवश अभी 
गाडी चलो नहीं थी ओर हमारा सामान ढोने वाला कुली भी समीप खडा था । 
उसे कहकर माँ ने टोपी मंगवा ली थी । इसके बाद, फिसका धकक्‍का लगने से 
टोपी गिरी थी, इस बात को लेकर विवाद छिड गया । आखिर माँ ने भैया से 
कहा, “तुम तो समभदार हो, आओ, यहाँ मेरे पास आकर बैठ जाम्रो !” यह 
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कहकर माँ ने भया को अपनी ओर खीचा और त्यौरियाँ चढाकर मेरी ओर 
देखा, किन्तु मेरा ध्यान माँ की त्यौरियो को ओर नही था। इतना भगडा हो 
जाने पर, आखिर मेरी ही जीत रही, इसी खुशी मे मै मस्त हो रही थी । माँ 
की हल्की-सी डॉट सुनकर भेया चुप हो गया था । मैने ठेढी दृष्टि से उसकी 
भ्रोर देखा और उसने भी इशारे से सूचित किया कि, श्रच्छा, देख लगा। किन्तु मैं तो 
अपनी ही खुशी मे मग्त थी। मुझे भैया की क्या परवाह थी । ठीक इसी समय 
दूसरी ओर की खिडकी के पास जो दो स्त्रियाँ बैठी थी, उन्होने भेया के उदास 
चेहरे को देखकर उसे अपने समीप बुलाया और खिडकी के पास बैठने के लिए 
उसे जगह दे दी । इसी समय गाडी भी चलने लगी। मेरा स्वभाव कुछ विचित्र 
था। भैया को दूसरी ओर खिडकी के पास बैठ! देखकर मेरा मन कह रहा था 
कि मुझे वहाँ बठने को मिलता तो कितना अच्छा होता | श्रब भैया उधर के 
सुन्दर दृश्यों को देख सकेगा और मैं देखने से रह जाऊंगी । किन्तु अ्रब मै उसके 
पास जा भी नहीं सकती थी इसलिए अपने स्थान पर बैठी मूह को ऊँचा उठाकर 
भैया वाली खिडकी से बाहर का दृश्य देखने का प्रयत्त करती रही | जरा-जरा- 
सी बातो का इतना सूक्ष्म वर्णन करते देखकर पाठकों को आइचय हो सकता है, 
किन्तु मनुष्य-स्वभाव की विशेषताओं से परिचित होने के लिए ऐसे वर्णन उपयुक्त 
सिद्ध होते है। बचपन की कुछ बाते ऐसी होती है जो आगे चलकर मनुष्य- 
स्वभाव का एक अग बन जाती है। यदि मॉ-बाप द्वारा समय पर ही उनकी 
ओर ध्यान दिया गया तो उनका निमू ल होना असम्भव नही है। भ्रर्थात्‌ अच्छी 
और बुरी, दोनो प्रकार की आदतो पर यह नियम लागू हो सकता है । 


जब बिलक्‌ल आरम्भ से ही मैं अपनी जीवनी लिखने जा रही हूँ तब यह 
बताना भी आवश्यक है कि बचपन मे मेरा स्वभाव कैसा था, आगे चलकर 
उसने कौत-सा रूप घारण किया और उसके लिए कौन-सी घटनाएँ कारणभूत 
थी । यद्यपि मैं अपनी जीवनी लिख रही हूँ, फिर भी मैं कोई भ्रनोखी स्त्री नही हूँ । 
इसलिए मेरी जीवनी मुझ-जसी पचासो स्त्रियो की जीवनी हो सकती है। इसमे 
वर्णित घटनाएँ भिन्‍न हो सकती है, किन्तु हमारा जीवन-क्रम प्राय. एक-सा 
ही होता है। इसलिए जहाँ तक सभव हो जरा-जरा-सी बातो का भी वर्णन 
करने का मेर। विचार है । फिर भी रेलगाडी की समस्त बातो का वर्णन करने की 
झावद्यकता नही है। भयः् ने और मैंने क्या-क्या मनसूबे बाँधे थे, कितनी बार 
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मैंने उससे माफी मांगी थी और फिर कितनी बार उसके साथ भंगडा किया 
था, हर स्टेशन पर कोई चीज बिकती देखकर उसे लेने के लिए मैंने और सुन्दरी 
ने माँ को कैसा परेशान किया था आदि तमाम बातो का अपना बचपन याद 
करने से अथवा जिनके छोटे बच्चे है उनका अनुभव याद आने से सहज ही में 
ध्यान आ जायगा। मेरी इस हठ से माँ को कितनी परेशानी होगी, इसका 
मुझे अन्दाज होता तो कितना अ्रच्छा होता। उस दिन माँ कितनी अरस्वस्थ थी इसे 
मैं आज जानती हूँ। उस दिन मुझे इस बात की जरा भी कल्पना नही थी। 
हमारे दादाजी का घर रेलवे-स्टेशन के समीप ही कोई सात-आठ कोस की 
दूरी पर था। सडक भी भ्रच्छी थी। स्टेशन पर हम लोग चार-साढे चार बजे 
पहुँच गए थे । माँ ने कृष्णाजी पत्त को बैलगाडी ठीक करने के लिए कहा। जिस 
गाँव में स्टेशन था उसमे हमे ठहरने के लिए कोई घर नही था यह बात नही, 
किन्तु दूसरे के घर जाकर ठहरना माँ को पसन्द नहीं था। इसलिए गाँव हमे 
शीघ्रता से पहुँचना था । बैलगाडी भी मिल गई। क्ृष्णाजी पत ने सुझाया था 
कि बच्चो को भूखे-प्यासे गाँव ले जाने की अपेक्षा रात-भर गाँव मे केलकर जी 
के यहाँ सुकाम किया जाय और सुबह गाँव चला जाय | किन्तु माँ ने उनकी 
बात को दाल दिया । उसने कहा, हमारे साथ परोठे है, शाम को सात बजे 
रास्ते के कुए पर बच्चो को खिला दूंगी। सुन्दरी की खीर भी बच रही है।” इतना 
कहकर माँ ने पोटली हाथ मे उठा ली। हमे तो प्रवास करने की चाह थी, 
इसलिए माँ का कहना हमे उचित मालूम हुआ । कृष्णाजी पत ने सामान उठाकर 
गाडी मे रख दिया और गाडी चल दी । कृष्णाजी पत गाडी मे नही बंठे थे । 
उन्होने कहा, “शाम का समय है---कुछ दूर चलकर पैर सीधे कर लू” उन्हे 
पैदल चलते देखकर भेया ने भी पैदल चलने की इच्छा व्यक्त करके माँ से आज्ञा 
चाही थी । माँ ने उसे चलने की इजाजत दे दी। उसे पेदल चलते देखकर मैं 
कब रुक सकती थी। मैंने भी माँ से पूछा, किन्तु उसने मना कर दिया। बार-बार 
जिंद करने पर वह कुछ नाराज हो गई और मुझे दूर धक्कलते हुए उसने कहा, 
“जा---तेरी तबियत मरे जो आये सो कर,” इतना कहकर उसने सुन्दरी को उठाया 
और वह गाडी मे जाकर बैठ गई । धकलने से मैं गिर पडी और रोने लगी थी। 
इतना हो जाने पर पंदल चलने का प्रइन ही समाप्त हो घुका था। कृष्णाजीं 
पत ने मुझे उठाकर गाडी से बिठा दिया और गाडी चल दी । भैया पहले ही आगे 
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निकल गया था। उसे इस बात का ज्ायद पता नहीं था। क्रृष्णाजी पत भी 
झ्रागे निकल गए। मै गाडी मे बैठी फूट-फुटकर रो रही थी। माँ का मेरी ओर 
ध्यान नही था । वह मौन बेठी थी । सुन्दरी ऊँवने लगो थी, इसलिए माँ ने उसे 
एक ओर सुला दिया। मेरा रोना बन्द नहीं हुआ था। इस प्रकार एक घण्टा बीत 
गया। अकस्मात्‌ मा ने मुझे अपनी ओर खीचकर छाती से लगा लिया। मैने 
देखा कि माँ रो रही है। उसको रोती देखकर मै सहम गई । अपना रोना भूलकर 
मैं एकदम माँ के गले से लिपट गई । कुछ देर बाद माँ ने कहा, “यमे, तू समय 
को नहीं पहचानती” यह कहते हुए उसका कण्ठ रुध-सा गया था। ये शब्द तीर 
बनकर मेरे सीने मे चुभ गए थे । उन हाव्दों में से माँ का टूटा हुआ दिल उमड़ 
श्राया था। उसकी विवेचना और उस विवेचना के कारण उसके दिल की कसक उन 
दब्दो के द्वारा पूर्ण रूप से प्रकट हो रही थी। इस बात को मै ग्राज समभ पाई हूँ। 

यदि उस समय समभ पाती तो मैने अपनी माँ को दुख न दिया होता | उसके 
शब्द सुनकर मैं श्रौर अधिक उसके गले से लिपट गईं। हम दोनो ही रो रही 

थी। मेरी कल्पना है कि सुबह से या उसके पहले दिन से जो दु ख एकत्रित हो 
रहा था वह एकात मिलते ही माँ की इच्छा न रहने पर भी इम प्रकार फूट 
पडा था। शायद वह बहुत-कुछ कहना चाहती थी, किच्तु मुझ-जेसी अबोध 
बालिक, से वह क्‍या कह सकती थी ? यह सोचकर वह मौन बौठी रही। 

कुछ देर बाद उसने कहा, 'थमे, दादीसे न कहना कि मै रो रही थी ।” 
इतना कहकर वह फिर मॉन हो गई थी। बहुत देर तक हम दोनो एक- 
दूसरी की ओर देखती हुई चुपचाप बंठी थी । कुछ देर बाद ऊँध झा जाने से मै 
लेट गई थी | किन्तु उसी समय क्ृष्णाजी पत भागते हुए गाडी के पास ञआा गए 
थे। भीत स्वर मे उन्होने कहा, “गणपति कही दिखाई नही दे रहा है 

“क्या कह रहे हो ”” माँ ने घबराकर पूछा । 
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प्रशत्त करते समय माँ की उस विक्ृत सुद्रा को देखकर क्रृष्णाजी पत ने 
क्या सोचा होगा, कहा नहीं जा सकता । उनके मूह से घबराहट के कारण 
गब्द भी नहीं फूट रहा था। गाडीवान आगे बैठकर मजे मे गाडी हॉक रहा 
था। उसे इस घटना का पता भी नहीं था। “क्या कह रहे है आप ?” ऐसा 
कहकर माँ चलती गाडी से कूद पडी और “चलो उसकी खोज करे,” ऐसा 
कहकर कहृष्णाजी पत से पहले वह आगे निकल गई । जाते समय उसने केवल 
इतना ही कहा, “यमे, गाडी में सुन्दरी सोई है-- “मै जोर से रोने लगी । 
क्ृष्णाजी पत माँ के पीछे कब चले गए इसका भी मुझे भान नही था । कुछ देर 
बाद गाछोवान ने पीछे सुडकर मुझसे कहा, “क्या बात है ? तुम क्‍यों रो 
रही हो ”” उसके प्रइन का ठीक से उत्तर न देकर रोते हुए मैने कहा, “न जाने 
मेरा भया कहाँ खो गया।” आइचयं से गाडी वाले ने पुछा-- “हॉ---कहाँ 
चला गया ? और माँ जी भी चली गई ?! मै उसके प्रइन का कोई उत्तर 
न देकर वसे ही रोती रही। न जाने क्या सोचकर गाडीवान ने गाडी 
रोक दी, बैलो को गाडी से अलग करके उनके सामने कुछ घास चरने को डाल 
दी और पागल स्वय भी चलता बना। रोने की धुन मे मेरे ध्यान मे यह 
बात नही आई । उस बेचारे ने इस बात को तनिक भी नही सोचा कि गाडी 
में ये दो अ्बोध बालिकाएँ अकेली क्या करेंगी ? जब वह बहुत दूर निकल 
गया तब होश आने पर मैं उसे पुकारने लगी थी। किन्तु कही से किसी 
ने मेरी पुकार का उत्तर नहीं दिया |अब मै घबरा गई। दीया-बत्ती का 
समय हो रहा था । कोई राहगीर भी नही दिखाई दे रहा था। न कही से 
किसी की आवाज सुनाई दे रही थी। ऐसे समय मै उस निर्जन स्थान मे 
अकेली गाडी मे बैठी थी । आज भी उस दिन की स्मृति से मेरी आाँखों मे 
आँसू छलछला आते है, इसीसे उस दिन मै कितनी रोई थी इसकी कल्पना 
की जा सकती है । उस उम्र मे यदि एक घर से दूसरे घर मे जाना हो तो 
हाथ में दीया लेकर किसी साथी के बिना मै नही जाती थी। और उस तिर्जन 
वन मे---वन ही तो था वह---तमाम असबाब पास में लेकर अकेली उस गाडी 
मे बंठी थी और सुन्दरी मेरे सामने सोई थी । उस समय के मेरे नन्हे मन्‍तः मे 
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क्या-क्या शकाएँ उठ रही थी और भय से मैं किस प्रकार काँप रही थी इसका 
यथातथ्य वर्णन करना असम्भव है। डर के मारे मैं रोना भूल गई थी और 
सामान की पोटलियो को चारो ओर बिछाकर एक चद्दर से सारे बदन को 
ढॉककर मैं उन पर सो गई थी। भय से दिल बैठा जा रहा था। जरा कहीं 
खटका सुनकर लगता था कि अब कोई आया । उस उम्र मे चोरों की श्रपेक्षा 
भूतो का डर अधिक रहता है। इस डर से मैने चादर चारो ओर से खूब लपेट 
ली थी । जगल मे गाडी खडी थी और मैं पसीने से नहा रही थी, फिर भी: 
मैंने चादर को शरीर से नहीं हटाया ! एक-एक क्षण प्रहर-जंसा बीत रहा 
था। मन-ही-मत भगवान्‌ को मना रही थी। हनुमानजी को चोला बोला था 
पीपल को परिक्रमा डालने की मानता की थी। क्ृष्ण भगवान्‌ को माखन- 
मिश्री देने का वायदा किया था। कहाँ तक बचपन के उन विचारों को 
कहा जाय । 

कुछ समय और बीत गया--पक्षियो की चहचहाहट कम होती जा रही 
थी और अ्घेरा बढता जा रहा था। उस मूर्ख गाडीवान ने गाडी को 
बिलकुल बीच रास्ते मे ही खोल रखा था। मुझे भास हो रहा था कि पीछे से 
कोई दूसरी गाडी भ्रा रही है। कान देकर मै सुनने लगी। दूसरा विचार 
ग्राया कि “हम-जैसो की ही गाडी होगी तो ठीक है और यदि गाडी मे कोई 
बदमाश लोग हो तो * ।” इस विचार के साथ ही वह गाडी हमारी गाडी के 
पीछे आकर खडी हो गई थी । मैं उठकर अपनी जगह बैठ गई । उस गाडी का 
गाडीवान चिल्लाकर कह रहा था--- 

“ग्रो गाडी वाले, गाडी को एक तरफ हटा ले !' अजीब आदमी है, बीच 
ही मे गाडी खोलकर रास्ता रोक रखा है।” 

उत्तर मे मैंने कहा, “अरे हमारा गाडीवान भैया को खोजने के लिए गया 
है ।” यह सुनते ही वह गाडी वाला अपनी गाडी से कूदकर हमारी गाडी के 
पास झआया। गाडी से कॉककर उसने हमारे माल-अप्रसबाब को और मुझे 
देखा । सुन्दरी को वह नही देख पाया था। वह भी अपनी गाडी में अकेला 
ही था। शायद कही लकडी आदि पहुँचाकर अब खाली गाडी लेकर अपने: घर 
लौट रहा था। 

गाडी में मुझे अकेली देखकर सात्वना देते हुए उसने मुझसे पूछा कि 
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मामला क्या है ? मैंने भी पूरी कहानी उसे सुता दी | वह मेरी बात सुनने का 
बहाना कर रहा था, किन्तु हाथो से पोटलियो को टटोलता जा रहा था। यह 
देखकर मैने कहा, “अरे भाई, यह क्या कर रहे हो ” हमारी पोटलियाँ क्यो 
खोल रहे हो ?” 

मेरा प्रश्न सुतते ही उसने मुझे डॉटकर कहा, “चुप रह, नही तो मैं तुके 
उठाकर कुएँ में फंक दूँगा। लाख कोशिश करने पर भी मुझसे नहीं 
रहा गया और मैं फूट-फूटकर रोने लगी। रोते-रोते मैं माँ, गाडी वाले और 
कृष्णाजी पत का नाम लेकर पुकार रही थी। मुझे चिल्लाते देखकर उस 
शंतान ने मेरे मुंह पर कसकर तमाचा मारा। “और चिल्लायगी,” कहकर 
उसने मुझे गाडी से उठाया और कुछ दूरी पर जमीन पर पटक दिया । जमीन 
पर पडा एक बडा कॉटा मेरी पिडली में चुभ गया था । मूँह पर जोर का 
तमाचा लगने से मेरे दाँत होठो मे गड गए थे और वहाँ से खून बह रहा था। 
जाते-जाते गाडी वाले ने कहा, “और चिल्लायगी तो पत्थर से सिर फोड़ 
दूंगा--याद रखना मैं यहाँ पास ही मे हूँ । 

मैं अपनी जगह चुपचाप सिसकती हुई पडी रही। सुन्दरी का भी मुझे 
ध्यान नही रहा | लेकिन कब तक मै चुपचाप रह सकती थी। फिर जोर से 
रोने लग गई थी। मैने कॉटे को निकालकर फेका और भागने के विचार से 
उठकर खडी हो गईं | इसी समय मैंने सुता --“यमे, तुम कहाँ हो ?” इन 
शब्दों को सुनकर मुझे जो खुशी हुई थी उसका वर्णन करना असम्भव है। 
भया के उन शब्दों को सुनकर मै समझ पाई थी कि मुफ्ले भैया से कितना 
प्यार है। उसके शब्दों को सुनकर मुभमे अपार शक्ति आ गई थी । जोर से 
चिलाकर मैंने कहा, “मै यहाँ हूँ ।” इसी समय सुन्दरी को गोद में लेकर 
माँ और श्री कृष्णाजी पत मेरे समीप भरा गए और मुभसे पूछने लगे कि, मैं 
यहाँ कसे आई और गाडीवान कहाँ है ? सामान को अस्त-व्यस्त पाकर और 
गाडी मे सुन्दरी को अ्रकेली रोती देखकर वे लोग ताड गए थे कि अवश्य कोई 
विपरीत घटना हुई है। मेरे मूह से सब-कुछ सुन लेने पर माँ ने मझके उठाकर 
छाती से लगा लिया और “मैं कैसे तुम दोनो बच्चियो को अकेला छोडकर 
चली गई ?” ऐसा कहकर रोने लगी। तब भैया ने और कष्णाजी पत ने 
उसे सात्वना देकर शान्त किया और हम सब लोग अपनी गाडी के पास 
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हा 


आये । पोटलियो को सुरक्षित पाकर सभी को श्रारचर्य हो रहा था । 
कृष्णाजी पत्र ने तक॑ किया था कि उन लोगो के आने की आहट पाकर 
गाडी वाला खाली हाय भाग गया हे | इतने में हमारा गाडीवान भी लौटकर 
आा गया । अपना मन जान्‍्त हो जाने पर मेने भेया से कहा, 'लिकिन यह तो 
बताओ्रो कि तुम कहाँ चले गए थे ?” मेरा प्रश्न सुनकर वह हस दिया । तब 
माँ ने उसे हंसने के लिए डॉट दिया। उसकी कहानी इस प्रकार थी--- 


वह पंदल जा रहा था। साथ से कुछ राहगीर और चले जा रहे थे । 
कृप्णाजी पत कुछ पीछे रह गए थे। किसी राहगीर ने एक पक्षी की ओर उगली 
उठाकर कहा, ' वह देखो चाप पक्षी | हमारे भैया ने कही किसी किताब भे 
पढा था कि जाष पक्षी के दाहिनी ओर से जाने मे बडा लाभ होता है। फिर 
क्या था । भाई साहव उच प्रयत्न में जुट गए । राहगीर झ्रामे चले गए । वह 
पक्षी इप पेड से उस पेड पर उडता हुआ रास्ते से बहुत दूर चला गया । ये 
हजरत उपके पीछे घूम रहे थे। आखिर इधर-उधर उडता हुआ वह पक्षी 
अगोत्तर हो गया । जब पक्षी दिखाई नहीं दिया तब कही हमारे भैया को होश 
आया । तब रास्ता खोजा गया, किन्तु पता नहीं चल रहा था। कृष्णाजी पत 
बहुत दूर तक इसी धुत में चले जा रहे थे कि भैया आगे जा रहा है। किन्तु 
बहुत दूर तक पीछा करने पर भी जब भंया दिखाई नही दिया तब वे उसे 
पुकारने जगे । विन्तु कही से प्रत्युत्त न पाकर वे चिन्तित हो उ98े। निराश 
होकर कृष्णाजी पत पीछे लौट आए थे झ्ोर भैया के खो जाने की सूचना उन्होने 
माँ को दी थी। माँ हम बच्चों को प्राणो से थी अधिक चाहती थी । भैया के 
खो जाने की बात सुनफर वह गाडी से कूद पडी थी प्रौर उसे खोजने के लिए 
चली गई थी । उसने यह भी नहीं सोचा था कि गाडी में दो अबोध बालिकाएँ 
अकेली बंठी है। उसने आस-पास के खेतो पर जाकर भैया को खोजा । रह- 
रहकर उसके मन मे दक्ना उठ रही थी कि कानो की बालियो ने तो भैया का 
कोई घात-पात नहीं किया ? इडों गमय उसका प्राणस्वरूप भैया सामने से 
आता हुआ दिखाई दिया । भैया के साथ एक किसान थ्रा रहा था । किसानों 
को अपने आस-पास के दस-पाँच कोस तक की जानकारी रहती है । जब कही 
रास्ते का पता न चला तब भैया ने खेतो मे जाकर पूछ-ताछ की थी कि अमुक 
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गाँव को जाने के लिए कौन-सा रास्ता है ? किसी खेत पर तीन-चार किसान 
बैठे थे। उनमे से किसी ने भैया से उसके घर वालो का नाम पूछा । भया ने 
पिताजी तथा दादाजी का नाम बताया। वह किसान हमारे घर वालों से भली- 
भाँति परिचित था। उसने हमारेपूरे कुनवे की जानकारी भया को देकर कहा, 
“चलो मेरे साथ, मै अभी तुम्हे तुम्हारी गाडी तक पहुँचा दूँगा ।” भेया को 
साथ लेकर वह किसान आ रह। था कि रास्ते में माँ और कृष्णाजी वत से 
उनकी भेंट हो गई थी । 

इस प्रकार एक-दूसरे की बाते सुन लेने पर थोडी ही देर मे हमारी गाडी 
वहाँसे चल दी और कुछ देर बाद उस बडे कुएं के पास जा पहुँची । वहाँ 
जाकर हम लोगो ने खाना खाया। रास्ते मे मैने माँ को उन मिन्‍ततो और 
मानताओं के बारे मे कहा जो कुछ देर पहले मैने भगवान्‌ से की थो। उन्हें 
सुनकर भेया खिलखिलाकर हँस पडा | उसने कहा, “यमे, आखिर तुम जात 
की लड़की हो न ? तुम्हे तो रोना-धोना और भगवान्‌ के लिए मानता करना 
ही आता है | जरा मेरी ओर देखो ! मै तो रोया नहीं। भ्पनी बालियो को 
छिपाने के लिए मैने कान अंगोछे से ढहॉँक लिए थे । और निडर होकर हर 
मिलने वाले से रोब के साथ रास्ता पूछ रहा था।” 

“अरे रहने दो तुम्हारा रौब | मुझ-ज॑सा किसी गाडी वाले से मुकाबला 
हो जाता तो तुम्हारा सब रोब धरा रहता ।” 

“तुम्हारी तरह यदि वह म्‌ के उठाता तो मै उसका हाथ काठ लेता। 
तुम्हारी तरह रोता हुआ न बैठता ।” 

भेया की बाते सुनकर मै चिढ गई थी । मैने माँ से उसकी शिकायत की । 
माँ के डॉटने पर हम दोनो ही चुप हो गए । यथा समय हम लोग गाँव पहुँच 
गएथे। 

बढती हुईं उम्र के साथ बचपन की बहुत-सी बाते विस्मृति की गोद में 
हमेशा के लिए सो गई है, किन्तु जब-जब भेया से भेट हो जाती है तब-तब 
इस यात्रा का स्मरण सुझे अ्रवश्य हो जाता है । 

विवाह के बाद हम पति-पत्नी का परिचय हो जाने पर एक दिन ऐसे ही 
बातो-बातो मे मैंने अपनी इस यात्रा की कथा उन्हे सुनाई थी | सुनकर उन्होने कहा,- 
“अच्छाजी ! तो चोरो के हाथ से बचा हुमा रत्न हमे प्राप्त हुआ है ?” जब 
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कभी भैया हमारे घर आता था तो म्‌के चिढाने के लिए वे” भैया से कहा 
करते थे, “क्यों गणपतराव, चोरों ने भी जिस रत्न को नही चुराया उसे 
आखिर तुमने हमारे गले मढ दिया ?” 


हे 


जैसा कि गत परिच्छेद में कहा गया है, हम लोग यथा समय सकुशल घर 
पहुँच गए थे । रास्ते मे जिस सकट का हमे सामना करना पडा था उसके 
सम्बन्ध मे दो-चार दिन तक चर्चा चलती रही । पडोस के लोगो में से किसी ने 
कहा, “माँ भी अजीब है जो इतनी छोटी बच्चियो को अकेला छोडकर लडके 
की खोज मे चली गई, कोई मुझे चिढाने के लिए कहता, “माँ को तुमसे विशेष 
प्यार नही है, थदि तुम्हे चोर उठा ले जाते तो किसी को विशेष दु ख नही 
होता ।” मैं उनकी बात सच मानकर खी#ऋ उठती थी, किन्तु यदि भेया समीप 
में होता था तो वह मुझे समभा-बुझाकर शात कर देता था। 

इस प्रकार दो-चार दिन बीत जाने पर घर मे कुछ निराला ही वातावरण 
निर्माण हुआ था । एक दिन भेया को अपने कमरे मे ले जाकर दादाजी ने उससे 
पूछा, “क्यों गरणु, तुम लोग यहाँ क्‍यों आये ? अचानक यहाँ आने का क्‍या 
कारण था ”” किन्तु उत्तर मे भेया ने कहा, “मैं कुछ नहीं जानता ।” और 
उसका कहना सच भी था। हम बच्चों को इसकी जरा भी जानकारी नही थी ४ 
किन्तु बूढे लोगो की इच्छा रहती है कि उन्हें हर बात की जानकारी हो ॥ 
पिताजी और दादाजी का पत्र-व्यवहार होते मैंने कभी नहीं देखा था। किस 
कारणवश पिताजी ने हम लोगो को भेजा था इस बात का पत्र भेजकर पूछने 
पर स्पष्टीकरण हो सकता है, इसकी दादाजी को बहुत कम आशा थी। मैंने 
दादाजी को दादी से कई बार कहते सुना था कि, “जिस गाँव को जाना 
नही उसका रास्ता मालूम करने से क्या लाभ,” इसी श्राशय का उत्तर पिताजी 
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दगे । दादी ने भी माँ से कई बार पूछा था, किन्तु हर बार माँ ने यही उत्तर 
दिया था कि “मै कुछ नही जानती । बच्चों को लेकर गाँव चली जाओ, ऐसा 
मुझसे. कहा गया और इन्हे लेकर मैं यहाँ चली आई ।” 

माँ का उत्तर सुनकर मुझे आइचये हुआ था । क्योकि मैं जानती थी कि 
हम लोगो के यहाँ आने का कारण माँ को बखूबी मालूम है, फिर उसने दादी 
को कैसे कहा कि वह कुछ नही जानती ? अ्रपनी शका भेया के सामने प्रकट 
करने पर उसने कहा, “माँ को कारण श्रज्ञात होगा तभी तो उसने इस प्रकार 
उत्तर दिया है। यमे, शायद तुम्हारी जीभ मे नोक नहीं है, तभी तुम इस 
प्रकार की फालतू बातचीत किया करती हो !” यह कहकर उसने मेरा मु ह 
खोलकर कहा, “देखो, मेरा कहना कितना सही है 

भैया की बात सुनकर मुझे शुस्सा आ गया ! किस दृष्टि से मैंने अपनी 
शका भैया के सामने प्रकट की और उसने उसका कसा विपरीत अथथ 
निकला है। मुझे चिढता देखकर भैया मुझे और भी चिढाता रहा दुबारा 
मेरा मुह खोलने का प्रयत्न करने पर मैंने उसकी उँगली मे काट लिया। वह 
जोर से चिल्ला उठा । अब माँ मेरी पिटाई करेगी इस डर से मैं भी जोर-जोर 
से रोती हुई सीधी दादी के पास जा पहुँची । द[दी ने बहुतेरा पूछा कि बात क्या 
है, किन्तु मैं केवल भया---श्र श्र अर कहकर रोती रही । तब दादी ने भेया 
को चार गालियाँ देकर कहा, “बडा ही नटखट लडका है, आखिर किसका 
नाती है, उन्ही-जेसा तो होगा !” उस समय दोपहर के एक बजे का समय 
होगा । दादी ने मुझे अपने पास पुचकारकर सुला लिया। कुछ देर बाद न 
जाने किस विचार से, धीमे स्वर मे उसने मुझसे कहा, “क्यो यमे, तुम्हे मालूम 
है तुम्हारे पिताजी ने तुम लोगो को अचानक यहाँ क्यो भेज दिया ?” 

दादी द्वारा कोई बात पूछी जाने पर, और मालूम होने पर उसे 
छिपाना बच्चों के लिए कोई साधारण बात नही है । और फिर लाड-दुलार के 
साथ पूछा जाने पर तो मुह से बात निकल ही जाती है ! बसे तो मै विशेष 
कुछ नही जानती थी, किन्तु दादी के उस विद्वासपूर्ण प्यार-भरे स्वर को 
सुनते ही, जिस दिन हम लोग गाँव आने के लिए रवाना हुए थे, उसी दिन सुबह 
माँ और पिताजी का जो सभाषण मैने सुना था उसका मुझे स्मरण आ गया । 
उसी प्रकार गाडी भे मुझे छाती से लगाकर माँ किस प्रकार रोई थी इसकी 
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स्मृति भी ताजी हो गई थी । माँ ने उस बात को दादी से न कहने के लिए 
मुझे जतजाया था, किन्तु माँ की आजा को मै भूल गई और दादी के पूछने पर 
उसके गले में बॉहे डाजकर धीरे धीरे मैने मुफ्े जो कुछ मालूम था वह उसे 
सुता दिया | उससे और भी कई प्रश्न पूछे थे, किन्तु इससे अधिक मुझे और 
कुछ नही मालूम था। मेरी बात युनकर दादी कुछ घबराई-सी मालूम दी । चट 
से उठकर वह दादाजी के कमरे मे चली गई । मेरे मुह से उसने जो कुछ सुना 
है उसे वह अब दादाजी से जाकर कह देगी, यह सोचकर मै भी उसके साथ 
दादाजी के कमरे में चती गई थी । 

कमरे में जाते ही दादीने कहा ' देखा, मेरी बिटिया रानी कितनी सयानी है 
उसने मुझे सब-कुछ बता दिया ! आपका गणा तो निरा बुद्ध, है। हम भाई- 
बहनों के बररे में जब कभी वर्चा चला करती थी तो हमारे नामा का उल्लेख 
इसी प्रकार किया जाता था । 

दादाजी ने कहा, भरे यह क्‍या बतायगी ! लहगा पहनने और नाक 
पोछने की भी तो इसमें अक्फल नहीं है | 

'औौर तुम्हारे उस लाडले को बडी अ्रक्कल है | चौदह साल का घोडा हो 
गया फिर भी एकर पत्र पटने का भी सलीका नही है। यहाँ आने से पहले क्‍्या- 
क्या हुश्ला था, इसका व्यौरा मेरी बच्ची ने मुझे सब सुना दिया है | 

अतिम घब्द सुनफर दादाजी की आँखे कुछ फेल-सी गई भी। क्या हुआ 
था, इसे सुनने के लिए वे आतुर हो उठे थे। दादी तो उन्हे सुनाने के लिए 
उस कमरे से आई थी । मेरे मुह से उतने जो कुछ सुता था, उसमे कुछ ओर 
नमक-मिर्च मिलाकर उसने सारी कथा दादाजी को सुता दी । सुनकर दादाजी 
कुछ चिन्तित हो गए थे। दादा के चेहरे का रग भी उड गया था। भर्राई-सी 
आवाज में दादाजी ने कहा, यह सब क्‍या है ” वह हमसे सारी बाते क्यों 
छिपाया करता है ? क्‍या हम उसके कोई नही होते ? जा यमे, अपनी माँ को 
जरा इधर भेज दे--श्रौर हाँ, उसके साथ तू मत आना ! चुगल-चोट़ी ! मॉ- 
बाप का सभाषण चोरी से सुनती है ” और मैंने जब पूछा तो मुझे कुछ नही 
बताया और अपनी दादी को सब बता दिया ! वाह, क्‍या नमूने है दादी और 
उसकी नातिन के | चल, जा निकल यहाँ से, और अपनी माँ को यहाँ भेज दे |” 

उनका भाषण सुनकर मैं सहम गई । डर से भागती हुई मैं पिछले आँगन 
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मे चली गई जहाँ माँ थी। सूखने के लिए बिछाई हुई दाल पर वहाँ माँ हाथ 
फेर रही थी | घबराकर मैने कहा, “माँ, तुम्हे दादाजी ने बुलाया है, जल्दी 
जाओ |” मेरी घबराहट देखकर माँ ने पूछा, “क्यों, किस लिए ?” किन्तु 
उसका उत्तर देने के लिए मै वहाँ कैसे ठहरती ” मुझे भय लग रहा था 
कि, जब माँ को यह मालूम हो जायगा कि मैने ही दादी को सब-कुछ बता 
दिया है तो मुझ पर अवश्य नाराज हो जायगी । माँ नही जानती थी कि इस 
बारे मे मुझे भी कुछ जानकारी है । यदि मुझे कुछ मालूम था तो मुझे माँ को 
कह देना था, इसके विपरीत मैने दादी से कहा था। वह भी माँ के जतलाने 
पर कि दादी से न कहना । इसलिए मुझे भय था कि माँ सुझे अवश्य दड 
देगी । मुभसे गलती अवश्य हुई थी--मैने माँ की आज्ञा का पालन नही किया 
था। अरब माँ के हाथो से बचने के लिए क्‍या किया जाय ? अक्ल काम नहीं 
दे रही थी तब मुझे भया की याद आ गई । वह अवश्य फोई मार्ग निकाल 
सकता है। लेकिन उसके पास मैं किस मूह से जा सकती हूँ ? अभी तक 
उसकी उंगलियों पर मेरे दॉँतो के चिन्ह बने होगे ! वह मुभे, कसे क्षमा 
कर सकता है ? इसी उधेड-बुन मे मै बडे गगन में चली गई थी। वहाँ बैठा 
भंया टटेरों को छीलकर गाडी बना रहा था| मै चुपके से उसकी बगल में 
जाकर बठ गई। उसके बोलने के पहले ही मै उसके सामने गिडगिडाने लगी 
थी, किन्तु वह तो मेरा उस्ताद था न मेरी ओर ध्यान न देकर उसने अपना 
सामान उठाया और वहाँ से प्रस्थान करने की तैयारी कर ली । उसे वहाँ से 
जाते देखकर मैने मट से उसका हाथ पकड लिया, किन्तु उसे कटठककर उसने 
कहा, “देखो यमे, तुम मुभसे न बोला करो मैने निश्चय कर लिया है कि 
अब कभी तुमसे नही बोलूंगा । तुम अपने दाँतो के निश्ञान देख रही हो ?” 
इतना कहकर वह वहाँ से चला गया। अरब मेरा दिल टूट-सा गया । भैया का 
मुझे बडा भरोसा था। मै उसे परमात्मा-स्वरूप माना करती थी। उसका 
सहारा टूट जाने से मैं रो उठी। झाज भंया मुभसे नाराज है और माँ भी 
अब अवश्य नाराज होगी, इस कल्पना से मेरी सिसक्याँ बँध गई थी । श्रॉगन 
में एक बेल-पत्र का परेड था और उसीके नीचे शिवजी की एफ पिडी रखी 
थी। मै वहाँ जाकर बैठ गई और फूट-फूटकर रोने लगी | शिवजी को क्ृथ 
जोडकर मै प्रार्थना करती रही कि किसी प्रकार मुझे इस सकट से बचा लो ! 


्च्ड 
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सवा पैसे की सिन्‍नी चढाना भी मैने स्वीकार कर लिया था । प्रार्थना करते- 
करते सध्या हो गई थी, फिर भी घर मे जाने का साहस नही हो रहा था । 
इतने मे यमे” सम्बोधन के साथ किसी की क्रोधभरी आवाज मुझे सुनाई दी । 
माँ की उस क्रोधभरी पुकार को सुनकर मेरा दिल धडकने लगा था। 
किये गए अपराध का प्रायशिचित्त अवश्य ही भोगना था। इसलिए न्यायाधीश 
के सामने चोर जिस प्रकार भयभीत होकर जाता है उसी प्रकार मैं भी माँ 
के सामने जा रही थी। समस्या यह थी कि माँ बिलकुल दरवाजे मे ही अडी 
खडी थी। इधर-उधर से बचकर भागने का रास्ता नही था। किन्तु सौभाग्य 
से मुझे आती देखकर माँ अन्दर चली गई थी । मैं भी उसके पीछे भ्राहट लेती 
हुई झट से दादी के पास पहुँच गई । दादी का आश्रय अपराधी नातियो के 
लिए किसी गढ का आश्रय पाने-ज॑सा ही होता है । मैंने सोचा, अब मुझे स्वय 
“बअह्या भी दड नहीं दे सकते फिर औरो की तो बात हो क्या है !' 
उस दिन दादी के पास बैठकर ही मेरे सब कारोबार चलते रहे । दादी 
से दूर हटने का साहस मुभमे नही था । दूर हटते ही कही माँ ने पकड लिया 
तो ? इस भय से भोजन होते ही मै दादी के बिस्तरे पर उसकी चादर 
ग्रोढकर सो गईं थी । हम लोग एकत्र नही रहते थे इसलिए दादी के पास 
सोने की मुझे आदत नही थी । किन्तु आज का दिन कुछ विचित्र ही था। उस 
दिन रात को स्वप्न मे भी मैंने माँ और दादाजी के क्रोध का शअ्रनुभव किया 
था। किन्तु सुबह मैं जब जाग गई तो मैने देखा कि मेरे शरीर पर हाथ रखे 
माँ उदास होकर बैठी है ! मुझे जागी देखकर अत्यन्त मृदु स्वर मे माँ ने 
कहा, “यमे, बेटी, आज तक मैने तुम्हे कई अ्रच्छी बातें सिखाई, किन्तु देखती 
हैँ उनका कोई लाभ नही हुआ । मुझे इसका बहुत दु ख है। पहली बात यह 
है कि ऐसे सभाषण को तुम बच्चों को सुनना नही चाहिए था और यदि सुन 
भी लिया तो जिसकी बात हो उसीसे कहनी चाहिए न कि किसी दूसरे से ! 
इसके बारे मे दादी ने जब मुझे पूछा था तो मैंने उत्तर मे जो कहा था उसे 
तो तुमने सुना था न ? किन्तु तेरी इस विशेष चातुरी ने मुझे व्यर्थ में भूठी 
सिद्ध कर दिया। तुम्हे इस बात को सोचना चाहिए था कि उनके मना 
"कर्रने से ही मैंने उस प्रकार का उत्तर दिया था। तुमने दादी से कह दिया 
इसका मुझे दुख नही है, किन्तु तुम्हारी यह आदत बहुत बुरी है । ऐसी श्रादत 
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पड जाने पर ससुराल मे तुम्हारा क्या हाल होगा ? अब तुम छोटी तो नही- 
हो | तुम्हारी इस उम्र मे तो मेरे ब्याह को चार वर्ष हो चुके थे । राम- 
राम * मैं नही जानती थी कि तुम इतनी शरारती हो ! इस अपराध के लिए 


तुम्हे दड दिया जाता है कि कुछ समय के लिए तुम्हारे साथ बातचीत करना 
बिलकुल बन्द | ” 


का 


माँ के अन्तिम शब्द सुनकर सुझ्के बहुत दु ख हुआ था। क्योकि मैं जानती 
थी कि माँ जो कहती है उसे करके दिखाती है। उस समय उसके हाथो दो- 


चार तमाचे खाकर भी मुझे इतना दु ख नही होता जितना कि उसके न बोलने 
का निरचय सुनकर हुआ था । 


््‌ 


मैं पहले ही एक बार बता चुकी हूँ कि माँ जब कभी किसी बात का निशचय 
कर लेती थी तो उसका पालन पूर्ण रूप से किया करती थी। उसका मुभसे 
बात न करने का प्रण पद्रह दिन तक बना रहा | उसके साथ बोलने का मैंने 
कई बार प्रयास भी किया, किन्तु वह व्यर्थ रहा । दादी के सामने मैं माँ से 
बोलने का प्रयास किया करती थी, किन्तु “हाँ”, “तहीं” कहकर वह चुप हो 
जाती थी। आखिर एक दिन न जाने क्‍या सोचकर उसने मेरे साथ भाषण 
करना आरम्भ कर दिया । किन्तु मुझे उसने फिर वही उपदेश दिया, कि जिस 
बात से अपना सम्बन्ध न हो उसके बारे मे कभी नहीं बोलना चाहिए, किसी 
एक की बात सुनकर उसका उल्लेख दूसरे से नहीं करता चाहिए॥ और जब 
मैंने उसके कहने के अनुसार व्यवहार करने का उसे वचन दे दिया तब जाकर 
'उसने मेरे साथ पूव॑ंबत्‌ भाषण करना आरम्भ किया । 


दो महीने और बीत गए । इस बीच मे पिताजी दो-चार दिन के लिए 
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गॉव आए थे और जाते समय अपने साथ माँ, सुन्दरी और भेया को ले गए थे । 
भेया को वे ले जाना नही चाहते थे, किन्तु उसकी पढाई में बाधा आयगी इस 
कारण उसे ले गए । मुझे गॉव मे ही छोड दिया गया । मै जाने के लिए बहुत 
रोई, किन्तु मेरी बात कौन मानता था| माँ ने भी शायद मुझे ले चलने के 
लिए कहा, किन्तु पिताजी ने किसी की बात नही मानी । मुझे दादी के पास 
छोडकर सब लोग चले गए । 


इस बीच मे क्या-क्या हो रहा था इसकी मुझे पूर्ण रूप से जानकारी नहीं 
है, किन्तु दो-चार दिन बाद दादाजी के नाम से पिताजी का जो पत्र आया उससे 
मैने ग्रदाज लगा लिया कि उनकी नौकरी के बारे मे कुछ चल रहा है। क्योकि 
दादाजी को दादी से कहते हुए मैने सुना था, “जैसी करनी करोगे बसे ही 
फल पाओोगें ! यदि रुपया जमा न किया जाता तो क्या होता ? लेकिन कौन 
सुनता है | ओहदा चाहिए ! लो ओहदा ' नौकरी बनी रही तो भाग्य 
समझो |” दादाजी की बात का वास्तव मे क्‍या अर्थ था, इसे मै नहीं समझ 
पाई । मेरी समझ मे केवल इतना ही आया था कि पिताजी की नौकरी छूटने 
का बहुतन्कुछ अदेशा है । 


पिताजी के जाने के बाद कुछ दिनो तक कोई विशेष घटना नहीं घटी 
थी। सब-कुछ स्थिर-स्थावर-सा दिखाई दे रहा था। पिताजी की ओर से भी 
कुशल-समाचार आता रहा । पास-पडौस की औरते दादी के पास आकर कहा 
करती थी, “लो, अब तुम्हारे लिए यह हुडी श्रा गई है | कब ब्याह करने का 
विचार है ” समय से करना ही अच्छा है !' यह छोटी-सी दुलहन खूब 
जेंचेगी । आजकल देखो न, ब्याह के समय लडकियाँ कितनी बडी हो जाती है ! 
कोई दस वर्ष की, तो कोई ग्यारह वर्ष की ! अभी-अ्रभी मै पूना गईं थीं तो 
वहाँ मैने एक चौदह वर्ष की दुलहन देखी थी ! छी' क्या यह विवाह की 
उम्र होती है ” लडकियो का विवाह इतनी उम्र तक न करने मे उनके माता- 
पिताओों फो लज्जा केसे नहीं आती ”? वह लडकी इतनी बडी थी कि घूघट 
निकाले बिना उसका काम नही चल सकता था तुम अपनी नातिन का 
“विवाह छोटी उम्र मे ही कर देता ! पास के गाव में फडके जी रहते है, उनका' 
लड़का अच्छा है! होगा कोई तेरह बर्ष का ! उनका विचार भी इस वर्ष: 


कोन ध्यान देता है हेड 


विवाह करने का है । वे लोग अच्छी-सी लडकी की तलाश मे है ! देखो, यदि 
तुम्हारा तय हो जाय तो | ” 

इस प्रकार घर में चर्चा आरम्भ हो गई थी। हमारी दादी भी उन्ही- 
ज॑सी थी । उन लोगो की हाँ-मे-हाँ मिलाकर उसने भी मेरे लिए वर ढूंढने 
का कार्य आरम्भ कर दिया था। दो-चार बार मुझे देखने के लिए भी लोग 
आए थे । मजे की बात तो यह है कि मुझे ये सब बाते बहुत भाती थी ! कोई 
मुझे देखने आ रहा है, यह सुनकर मुझ्के खुशी होती थी | पडोस की सात-आठ 
वर्ष की लडकियो का विवाह होते देखकर मेरे मन में भी विचार आया करता 
था कि इन लड़कियों-जैसे, नये-नये कपडे पहनकर तथा सिर से लेकर पैरो 
तक तरह-तरह के आभूषणो से लद॒कर, पर में पहनी पाजेबो की ताल पर मैं 
भी ठुमकती हुई ससुराल से मायके और मायके से ससुराल आया-जाया करूंगी 2 
नई दुलहन को देखने के लिए आये हुए लोग मुभसे पति का नाम बताने के 
लिए आग्रह करेगे तब मैं शर्म से गदंन नीचे की ओर भुकाकर मना कर दूंगी। 
फिर अधिक आ्राग्रह करने पर दिखाने के लिए तो जबदंस्ती, किन्तु वास्तव से 
अत्यन्त खुशी से मैं उस प्रियतम का नाम उच्चारण करूँगी | दूसरी लडकियों 
की तरह पति के साथ एक ही थाली में भोजन करने बैठकर उनके सुह मे 
निवाला देने का सुअवसर कब प्राप्त होगा, इसकी मुझे तीव्र चाह हो रही थी । 

यह सुतकर' किसी को आइचय हो सकता है कि इतनी छोटी उम्र मे सेरे 
मन मे इस प्रकार के विचार कंसे आते होगे ? किन्तु इसमे आइचर्य की कोई 
बात नही है । मेरे अपने अनुभव से तथा झ्पनी सहेलियो के मँह से सुनी बातो 
के आधार पर मेरी यह धारणा हो गई थी कि विवाह से बाल-बच्चे तथा चक्की, 
चुल्हा इसके अतिरिक्त स्त्रियो को श्रन्य बातो की जानकारी नही होती 
बिलकुल बचपन से. ही हमे सुनाया जाता है, “लडकियों के लिए ये ढग अच्छे 
नही, कल ससुराह्ल जाना है। हाँ, इस प्रकार पालथी मारकर बठना लडकियों 
को शोभा नही देता । लडकियो की जात है, अधिक लाड करना ठीक नही, 
होगा ॥ न जाने भगवान्‌ इन लड़कियो को क्यो पैदा करता है ? आदि क! 
केवल उदारहण के लिए मैंने उपरोक्त वाक्यो का उल्लेख किया है, किन्तु इससे 
भी अधिक तीखे शब्दों का हम लडकियो के लिए उपृयोग किया जाता है ।, 
डूस प्रकार की बाते उस अबोध अवस्था मे सुनकर हमारे बाल-मन पर कितना 
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धुष्परिणाम होता है! मन मे विचार आता है कि हम लडकियो का जन्म स्वय 
अपने सुख के लिए नही होता । बचपन में बाप, यौवन मे पति और बृढ्वावस्था 
मे लडको को सुख देने के लिए ही हम स्त्रियो ने जन्म लिया है। भगवान्‌ न 
बनाये किसी की घर वॉली और न बनाये नौकर ।' यह कहावत निरथंक 
थोडे ही है ! 

विवाह-बराते, अलकार-आभूषण आदि विषयो के अतिरिक्त चर्चा के लिए 
हमारे पाप्त और कौन-से विषय हो सकते है ” दूसरो के घर की फालतू बातो 
पर चर्चा करना, यही हमारा सबसे बडा उद्योग रहता है। किसी की बहू 'ने 
पेचदार बुन्दों का गजरा पहना था, किप्ती की घर वाली ने तिकोनी बिंदिया' 
बनवाई है, सराटे की लडकी पद्रह वर्ष की हो चुकी, खराटे की लडकी 'सयानी' 
हो चुकी, फिर भी उसका विवाह नहीं किया जा रहा है । ऐसे ही विषयो को 
लेकर हम लोगो मै चर्चा चला करती थी । 

दादी मेरे विवाह के लिए उतावली हो रही थी । मेरे लिए अच्छा-सा वर 
ढूँढने के लिए उसके अपने प्रयत्त चल रहे थे और दादाजी अपने स्वभावानुसार 
दादी के प्रयत्नो मे बाधाएँ डाल रहे थे, किन्तु वे स्वय भी किसी अच्छे 
वर की खोज मे थे । किसी उद्योग का बधन न होने से उन्हे पर्याप्त समय 
मिल जाता था, इसलिए आस-पास के गॉवो मे जाकर उनका वर-सशोधन- 
काय्ये चला करता था। किन्तु उनके पसन्द किये लडके दादी को बिलकुल 
पसद नही आते थे और दादी की पसदगी से दादाजी घुणा करते थे । इंसी बार्त॑ 
को लेकर एक दिन उन दोनो में खूब ठन गई। दादाजी पूजा में बैठे थे, क्रोध' 
मे आकर उन्होने शालिग्राम उठाकर दादी की ओर फेक मारा । निशाना कुछ 
चूक गया था, नही तो दादी का सिर फूट जाता। फिर भी दादाजी की बंक« 
भक चलती रही । उसे सुनकर दादी भी ग्रुस्से से तिलमिला उठी थी। वह 
रसोई बना रही थी । चूल्हे से लडकियो को बाहर निकालकर उसने एक लोटा 
पानी चूल्हे मे उंडेल दिया और पिछवाडे के दरवाजे मे रोती--बड-बडाती जा 
बैठी । इस झगड़े का कारण केवल इतना ही था कि दादी ने किसी वर 
का उल्लेख किया था, तो दादाजी ने कहा, “वह घर अच्छा नही है, लडका 
निकम्मा है | इससे अच्छा धर तो मैंने देखा है।” 

उत्तर मे दादी ने कहा, “मैं जानती हूँ, तुमने जो घर देखा है, वह बिलकुल 


कोन ध्यान देता है ३४५ 


खराब है । तुम पुरुष तो केवल ऊपरी दिखावट को ही देखते हो। घर की 
बातो का तुम्हे क्या पता ! उस घर की सास बहुत दुष्ट है, वह तो मेरी बच्ची 
को खाल नोच लेगी ।” 

बस, इन्ही बातों को लेकर विवाद बढता गया और इस प्रकार उसकी 
इतिश्री हुई थी | दादाजी सिर पर पगडी बाँधकर कही बाहर चले गए, दादी 
भी एक धोती बिछाकर रसोईघर मे जाकर लेट गई। मैं पागल की तरह यहाँ 
से वहाँ घूम रही थी । सौभाग्य से उस्त दिन घर मे खाने को और कुछ नही था, 
इसलिए दादी ने सुबह मुझे भात बनाकर खिला दिया था। नही तो उन दोनो 
की तरह मुझे भी दोपहर तक भूखा रहना पडता । 

अन्त से एक घर ऐसा मिल गया था जो दादाजी और दादी दोनो को 
पसन्द था। सुझे उस घर की बहू बनाने के लिए दोनो एकमत हो गए थे। 
फिर पिताजी को पत्र लिखा गया, किन्तु पद्रह-बीस दिन तक उनकी ओर से 
कोई उत्तर न आता देखकर दादाजी ने स्वयं उनके यहाँ जाना तय किया । 
इसी समय पिताजी की ओर से पत्र का उत्तर आया, जिसमे लिखा था, “अभी 
लडकी छोटी है, हम भी सकटापन्त है, आप इस बात का विचार त्याग दे ।” 

इस पत्र को पढकर दोनो ही आग-बबूला हो गए। मेरा विवाह नही हो 
'रहा है, इस बात का मुझे भी दुख हुआ । 


७ 


गत परिच्छेद मे कहे अ्रनुसार पिताजी का पत्र आने पर दादाजी और 
दादी मे प्रतिदिन किसी -न-किसी बात को लेकर भगडा हो जाया करता था। 
दादाजी ने तो सौ-पचास गालियो का उच्चारंण करके कसम उठाई कि भविष्य 
में लडके के क्षम्बन्ध मे चर्चा भी नहीं करूँगा । हमारे यहाँ पुरुषो को एक बुरी 
आदत होती है। कोध मे अथवा हास्य-विनोद मे उनके मुख से सहज ही 
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अपशब्दी का उच्चारण हो जाया करता है | ऐसे समय उन्हे इस बात का जरा 
भी ध्यान नही रहता कि उनके आस-पास कौन लोग बंठे है ! गदे शब्दों का 
उच्चारण करते समय उन्हे अपनी मॉ-बहनो तक का भी ध्यान नही रहता । 
कई लोगो को तो ऐसी बुरी आदत होती है कि घर की औरतो के सामने वे 
अपने मित्रो के साथ गदे शब्दों मे हंसी-मजाक करने में जरा भी नहीं हिच- 
किचाते । मेरे विचार में पुरुषों की इस आदत को सुधारने के लिए एक ही 
उपाय किया जा सकता है। यदि पुरुषो के समाज में महिलाओ का आवागमन 
पर्याप्त मात्रा में हो तो सम्भवत पुरुषो की यह आदत सुधर सकती है । 

यह देखा गया है कि व॒द्धों द्वारा किये गए निरचय या तो अन्त तक बने 
रहते है या फिर कुछ ही दिनो मे भुला दिए जाते है। दादाजी, ने भी अपनी 
शपथ के अनुसार दस-पद्रह दिन तक मेरे विवाह के. बारे मे नाम भी नहीं 
लिया । किन्तु दादी छटपटा रही थी | कभी-कभी वह बड-बडाने लगती, हम 
लोगो की तो कोई सुनता ही नहीं। बूढो का तो समयानुसार चल बसना हीं 
श्रच्छा होता है । उनकी कोई पूछ-ताछ नहीं है। कहते है कि लडकी अभी 
छोटी है। अरे, इस उम्र मे ब्याही जाकर मैं तो अपनी ससुराल मे आा गई 
थी । अब तो हर बात मे खिलवाड-सा हो गया है । इस उम्र मे विवाह नही 
क्रिया जायगा तो क्‍या लडकी 'सयानी' हो जाने पर किया जायगा ? तुम्हें 
विवाह के लिए नही आना है तो न आओशो ! इतना दिमाग क्यो बताते हो ? 
हम ही लडकी का विवाह कर देगे।' 

इस प्रकार मूँह चला करता था। विद्येष बात यह थी कि हर कोई उनसे 
कहता, क्यो, क्या विवाह निद्चिचत हो गया ?” पडोस की स्त्रियाँ तो उनके 
पीछे ही पड गई थी। कोई कहती, देखो, इतना अ्रच्छा घर हाथ से न जाने 
देना । दहेज मे दो सौ अधिक देने पडे तो भी पीछे न हटना । वह घर तो 
इतना अच्छा है कि जितना दहेज दो उतना ही कम है । नख से शिख तक 
लडकी आभूषणो से लदी रहेगी । और उस घर के लोग बडे सज्जन है। आगे 
चलकर दस-बारह वर्ष तक उनके यहाँ कोई विवाह-कार्क होने की सम्भावना 
नही है । इसलिए इस विवाह-कार्य को वे लोग ठाट-बाट से करना चाहते है। 
सास अब बूढी हो गई है, इसलिए उन लोगो की इच्छा है कि उसके सामने 
लडके का विवाह शीघ्र हो जाय ।' इस प्रकार किसी को कहते सुनकर दादी के 
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सन में उथल-पुथल मच जाती थी। पहले तो बात यहाँ तक बढ गई था कि 
केवल विवाह-विधि होनी शेष रह गई थी । किन्तु पिताजी का पत्र आ जाने से 
मामला बिलकुल गोल हो गया था। किसी से असली बात कही भी तो नही 
जा सकती थी । क्या अपने म्‌ह से यह कहा जा सकता था कि हमारे लडके ने 
अपनी बेटी का विवाह करने के लिए सना कर दिया है ”? यह सुनकर लोग- 
जाग क्‍या कहेगे ? अन्त मे एक दिन दादाजी के समीप जाकर रुआसी होकर 
दादी ने कहा था, “अब तो किसो को मूँह दिखाने मे भी शर्म श्राती है । जाकर 
घर देखा, जन्म-पत्री मिलाई, सब-कुछ किया और अब' विवाह का नाम भी 
'नही लेते । लडके वालो का क्या है, किन्तु इसमे बात तो हमारी ही बिगडती 
है। इत प्रकार चुप बैठने से कसे फाम चलेगा ? मैने बात को इतना आगे 
बढाया यह आप ही के भरोसे पर ही तो 

दादी का भाषण सुनकर दादाजी भी सोच-विचार में डूब गए। “मैंने 
जो किया वह आप ही के भरोसे तो किया । यह सुनकर शायद मन-ही-मन 
प्रसन्न होकर उन्होने कहा, “तुम जरा धीरज धरो, मै सब तुम्हारी इच्छा के 
अनुसार ही करूँगा। मै इस लडके से थोडे ही डरता हूँ। कल ही उसे लिख 
दूँगा कि हम लोग इस विवाह को किये बिना नही रहेगे। मुह॒तं निश्चित हो 
जाने पर तुम्हे सूचना दे दी जायगी । यदि विवाह मे तुम्हे सम्मिलित होना हो 
तो आरा जाना, नही तो तुम्हारी मर्जी ! कन्या-दान भी हम ही कर देगे । तुम्हारे 
बिना कोई काम नही रुकेगा । यदि तुम्हारी यह धारणा हो कि लडकी तुम्हारी 
है और उस पर हमारा कोई अधिकार नही है तो यह बिलकुल गलत है । इस 
समय लडकी हमारे घर है और हम चाहे जो कर सकते है । यदि तुम चाहते 
हो तो अपने लडके के बारे मे अपने मन की कर सकते हो ! साफ-साफ लिख 
दूंगा। इस प्रकार लिखने में क्या मुझे उसके बाप का डर है ?” 

उनका अन्तिम वाक्य सुनकर मुझे हंसी भा गईं थी। दादी ने भी हँस- 
कर कहा, “आपने क्‍या कहा, कुछ ध्यान है आपको ?” यह सुनकर तो मैं 
हँसी के मारे लोट-पोट हो गई थी । किसी प्रकार मेरी हँसी रोके नही रुकी । 
दादाजी भी उस दिन कुछ खुश मालूम होते थे। मेरे साथ वे भी हँस पडे । 
उन्होने कहा, “क्यों री मुझे क्या उसके बाप का डर है । यह सुनकर तुझे 
हंसी आ रही है। तब तू ही बता, क्या मैं अपने, आपसे डरता हूँ ।” ग्रह सुनकर 


जम 
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दांदी भी हँस पडी | उस दिन घर का वातावरण अ्रच्छा रहा, क्योकि सायकाल 
तक दादाजी और दादी में किसी बात पर झगड़ा नही हुआ था। 


मैंने कही पढा है कि तूफान आने से पहले वातावरण बिलकुल शान्त हो 
जाता है। उसी प्रकार कोई विपदा आने से पहले मन श्रपूर्वा आनन्द से विभोर 
हो उठता है। कई लोगो को मैंने कहते हुए सुता है कि अवर्णनीय आनन्द प्राप्त 
होने पर मनुष्य को समझ लेना चाहिए कि शीघ्र ही कोई महान्‌ सकट आने 
वाला है। मैने जिस दिन का ऊपर उल्लेख किया है ठीक उसके दूसरे दिन पिताः 
जी का पत्र आया। पत्र पढते ही दादाजी का मुख विवर्ण हो गया । दादी 
समीप खडी थी । उसने जानना चाहा कि पत्र में क्या लिखा है ? किन्तु दादाजी 
ने कोई उत्तर नहीं दिया । दादी के मन में मेरे ब्याह की बात घर किये बठी 
थी, इसलिए उन्होंने यह सोचकर कि विवाह के बारे में ही कुछ लिखा होगा, 
दादाजी से कहा, “क्यो, क्या फिर कोई अ्रपमानजनक बात लिखी है उसने ? 
ह॒द कर दी इस मूरख ने तो ।” 


इस पर भी दादाजी का मूँह नही खुला तब तो दादी को विश्वास हों 
गया कि अवद्य ऐसी ही कोई ऊटपटॉग बात पत्र मे लिख दी है। दादी ओर 
कुछ कहना चाहती थी तभी क्रोध से कॉपते हुए दादाजी मेरे समीप आकर 
कहने लगे, “अभागी लडकी, चल हट यहाँ से । हर समय बडो के 
साथ आकर बैठेगी । निकल यहाँ से ।” इन शब्दों को सुनकर मेरे पैरो-तले से 
जमीन खिसक गई । मै दादी के पीछे जाकर छिपना चाहती थी, किन्तु मेरे. 
विचार को ताडकर दादाजी ने मेरा हाथ पकड लिया और एक तमाचा 
जमाकर मुझे! वहॉ से बाहर निकाल दिया। मैं बाहर जाकर फूट-फूटकर 
रोने लगी । मेरा पक्ष लेकर दादी शायद दादाजी से झंगड रही थीं. 
क्योकि बाहर मुझे दादी का भाषण सुनाई दे रहा था । वह कह रही थी, ' तुम्हे 
तो जरा भी दया नही, उस छोकरी ने तुम्हारा क्या बिगाडा था ? उसे मार * 
डालोगे तब तुम्हारा कलेजा ठडा होगा ।” 

पत्र की बात तो दूर रही, इसी बात को लेकर उन दोनो मे झगाडा होता 
रहा । किन्तु कुछ देर बाद एकदम सन्‍नाठटा-सा छा गया । मेरे पेट मे चूहे कूद 
रहे थे । किन्‍्तू दादी बाहर नही आ रही थी । और दादाजी के सामने जाने 
का मुझे साहस नहीं हो रहा था। मैं श्रपती जगह'बैठी रही । कुछ देर बाद 
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दादी ने मुझे पुकारा, किन्तु मैं वैसी ही बैठी रही। मन मे विचार आ रहा 
था कि दादी के खूब मनाने पर ही भीतर जाऊँगी । आखिर मुझे अन्दर ले 
जाने के लिए दादी मेरे पास आई । उसे देखकर मैने फिर रोना शुरू कर 
दिया । उसने बहुतेरा भीतर चलने के लिए कहा, किन्तु मैने एक न मानी । 
तब चिढकर उसने कहा, “अच्छा तो झब वे स्वय॒ आकर तुमे ले जायेंगे।” 
इसी समय दादाजी की पुकार सुनकर मै फट से भीतर चली गई । 

दादी ने मुझे बहलाकर कुछ मिठाई खाने को दी। वातावरण बिलकुल 
लानत था। कोई किसी से बात नही कर रहा था। प्रतिदिन दोपहर के भोजन 
के समय अवश्य कुछ चख-चख हुआ करती थी । किन्तु आज दादाजी मौन बठे 
भोजन कर रहे थे । दादी ने धीमे स्वर मे कहा, “तो कल ही पत्र लिख दिया 
जाय कि सब लोगो को यहाँ भेज दे” इस पर भी दादाजी ने कोई उत्तर नहीं 
दिया, केवल उसकी ओर कऋरोध-भरी दृष्टि से देखा । उनके मौन में क्रोध के 
साथ ही दुख की छठा भी स्पष्ट दिखाई दे रही थी । किसी तरह दिन बीत 
गया । कोई किसी से बात नहीं कर रहा था । रात मे मैं सो गई थी, किन्तु 
बहुत सुबह जब मेरी आँख खुली तो मैंने दादी को पैर फलाकर चिन्तामग्न 
बैठी देखा । दादी इतने तडके कभी नहीं उठती थी । वृद्धावस्था के कारण उसे 
नीद कम आती थी फिर भी देर तक वह बिस्तरे पर पडी रहती थी। श्राज 
उसे इस प्रकार बैठी देखकर मुझसे न रहा गया और मेने पूछा, “बडी माँ, 
आज तुम इस प्रकार क्यो बंठी हो ? पिताजी ने पत्र मे क्या लिखा है ? 


पड 


मैने दादी से पूछा, किन्तु उसने कोई उत्तर नही दिया । मुझे पूर्ण विद्वास 
था कि मैं पूछूँ' और दादी उसका उत्तर न दे, यह कभी नहीं हो सकता । 
दूसरो की बात तो मुझे मालूम नही, किल्तु मे रा अपना अनुभव है कि बच्चो के 
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लिए दादी सबसे प्यारी होती है। माँ से अ्रधिक बच्चे अपनी दादी पर विश्वास 
करते है शलर उन्हे उससे अधिक ममता होती है | हर कोई मना कर दे, किन्तु 
दादी के पास जाते ही चाही गई चीज अवश्य मिल जाती है। किसी ने यदि 
पीटा हो तो दादी के पास शिकायत ले जाने पर योग्य निर्णय हो जाता है और 
मारने वाले को उचित दण्ड दिया जाता है। एक नही, इस प्रकार की पचासों 
बाते कही जा सकती है। दादी को कोई वस्तु दी जाने पर, अ्रथवा घर में 
कुछ लाने पर उसका अधिकाश नातियो के लिए अवश्य रखा जायगा। और 
यदि इकलौता नाती हो अथवा अच्य नातियो की अपेक्षा किसी एक से दादी 
को अधिक प्यार हो, तब तो उसके भाग्य के बारे में कहना ही क्या है। 
हमारे घर मे अधिक लोग नही थे और मैं भी दादी के पास अधिक नही रहती 
थी फिर भी वह मुझे वहुत प्यार करती थी | अन्य लोग जब इस बात का 
निर्देश करते तो वह कहा करती थी, “अरे मेरे लिए यमी क्या, और गरा 
क्या, सभी एक-से है ।” किन्तु दिन-प्रतिदिन उसे सुभसे अधिक प्यार होता जा 
रहा था। मुख्य कारण यह था कि स्वभावत लडकियों मे जो लाघव होता 
है उसकी मुझे कमी नहीं थी। मैं हर समय उसकी इच्छा के अनुसार काम 
किया करती थी, इसीलिए मैंने सोचा था कि पूछने पर दादी मुझे अवश्य कह 
देगी । हे 

:. मैंने प्रघन किया, किन्तु मुझे उत्तर नही दिया गया । शायद उसने मेरी बात 
सुनी न हो, ऐसा सोचकर मैंने उठकर उसकी गोद में सिर रख दिया और 
उसके गले मे बॉहे डालकर, उसका सिर नीचे की ओर भुकराते हुए अ्रकुलाये 
स्व॒र मे उससे कहा, “बडी माँ, बताओो न, तुम इस प्रकार उदास क्यो बंठी 
हो ”? क्‍या पिताजी ने पत्र मे कोई विशेष बात लिखी है ”” फिर भी उसने 
कुछ नही कहा । तब उसके मुख के निकठ अपना मुह सटाकर मैंने कहा, “क्या 
बात है ? बताझो न ! बोलती क्यो नही ?” यह सुनकर दादी ने कहा, “यमे, 
तुभ-जसी बच्ची से क्या कहा जाय | अच्छी भली नींद छोडकर इतनी जल्दी 
क्यो उठ गई ? सो जा चुपके से ।” इस प्रकार उसने कह तो दिया, किन्तु इसी 
समय गरम-गरम एक बूंद मेरे हाथ पर टपक पडी, जिससे मैं जान गई थी 
कि उसकी आँखो से ऑसू टपक रहे है और अवश्य ही कोई विपरीत घटना 
हुई है। 
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बचपन से ही मेरा स्वभाव बडा जागरूक रहा है। किसी बात का आभास 
मिल जाने पर उसकी छान-बीन किये बिना मुझे चने नही आता। उसका 
कारण जानने के लिए हर तरह के उपाय किया करती थी। हर किसी से 
'पचासो प्रश्न किया करती थी और उसकी ओर से दुतकारी जाने पर भी 
मन को शान्ति नहीं मिलती थी। यह अवग्ण--इसे मैं अवग्ञुण ही मानती हूँ, 
क्योकि कोई बात सीमा से बाहर होकर अपने काबू मे रहने की अ्रपेक्षा उसका 
अपने ऊपर काबू हो जाय तो वह अवग्मण ही कहलायगा--अब भी मुभमे कुछ 
अश में बाकी हैं, क्योकि बचपन से लेकर आज तक ऐसी बहुत थोडी घटनाएँ 
घटी है जिनसे वह निशेष हो जाता। इसके विपरीत उसे बढावा मिलने मे 
पोषक घटनाएँ होती रही । वास्तव मे जिनके साथ मेरे जीवन का गठबन्धन 
हुआ था उनके सदुपदेश से यह बुरी आदत नष्ट होनी थी, किन्तु उसको 
बढावा ही मिलता गया । कालेज आदि के कार्य-क्षेत्र की छोटी-छोटी बातो का 
भी उल्लेख रात में मेरे पास अवश्य किया जाता था। यदि कभी ऐसा कहा 
गया कि, “यह बात तुम स्त्रियो की समझ में नहीं आ सकती, इसे सुनकर 
, तुम्हे कोई आनन्द न होगा,” तो मै कलमु ही कह देती थी, कि “फिर जरा-जरा- 
सी बात मुझसे क्यो कहते हो ?” किन्तु इस प्रकार कहना केवल एक 
दिखावा था। वास्तव में तो मुझे इस बात पर गर्व था कि मुझसे छोटी-सी 
यात भी छिपाई नही जाती है। किन्तु यह क्या--बचपन की बाते लिखते समय 
यह अगली बातो का स्मरण किसलिए ? इससे तो मन उद्विग्न हो उठता है । 


कहने का तात्परय॑ यह कि अपने इस स्वभाव के अनुसार ही मैं दादी के 
पीछे पड गई। अपनी स्वाभाविक लाघवता से उसके गालो से अपने गाल 
सटाकर मैने कहा, “बडी माँ, तुम्हे इस प्रकार बैठी देखकर मुझे अच्छा नही 
लगता । बताग्नो न, क्या बात है ?” मुझे ऐसा लग रहा था, जैसे बात मालूम 
हो जाने पर उस विपदा का परिहार करने की सुझमे शक्ति है। उस समय 
का हम दोनो का वह चित्र आज भी मुझे स्पष्ट दिखाई दे रहा है । 


कुछ देर मौन रहकर दादी ने कहा, “यमे, हर बात मे दखल देने की 
तुझे बडो आदत है । लडकियों की जात को, चुप रहने को कहा जाय तो चुप 
रहना चाहिए। चल, सो जा ! नींद नही आ रही हो तो मैं 'भूपाली अथवा 
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व्यकटेश स्तोत्र” कहती हूँ, उसे सुन |!” ऐसा कहकर उसने अपनी प्रिय भूपाली 
जागियो गोपाल लाल भोर भैयो प्यारे,' कहना आरम्भ कर दिया। 

दादी के कण्ठ से गाई गई भूपाली सुनने मे बडा आनन्द झाता था। यह 
नहीं कि उसका कण्ठ मधुर था, किन्तु भूपाली अथवा अन्य कोई भक्तिरस पूर्ण 
भजन गाते समय ऐसा लगता था जैसे दादी ने उसमे भ्रपना हृदय उडेल दिया 
है । बीच-बीच में वह मुझे भजन का अर्थ भी बता दिया करती थी। अरुणो- 
दय के समय जब दादी भूपाली गाया करती थी तो उसे सुनने के लिए मैं 
अवश्य जाग उठती थी। कभी-कभी वह व्यकठेद स्तोत्र कहा करती और कठिन 
शब्दों का अर्थ मुझे समझाती थी। कोई और समय होता तो दादी के भजन 
में मैं तल्लीन हो जाती, किन्तु इस समय मेरे प्रशइन का उत्तर न देकर मेरा 
निषेध किया गया था, इसलिए उसका भजन सुझे अच्छा नही लग रहा था ॥ 
नाराज होकर मैने चादर से अपना सारा शरीर ढांप लिया । कुछ समय बीत 
जाने पर भी दादी ने मुभसे नहीं पूछा कि, “यसे, चादर ओढकर क्यो सो: 
गई ? क्‍या सुभसे नाराज हो गई ?” और भूपाली गाती रही तो मुझे सदेह 
होने लगा कि शाथ्द उसे मेरी नाराजी का पता नही चला । इसलिए उसके 
शरीर से सटकर मैने शरारत करना आरम्भ कर दिया । मेरे शरीर की गठरी 
को दूर सरकाकर उसने केवल इतना ही कहा, “अरे, यह क्या कर रही है ? 
अच्छी तरह सो जा--” किन्तु मेरे लिए इतने ही शब्द पर्याप्त थे। मैंने मुह 
फुलाकर कहा, “नही सोऊंगी---और आइन्दा तुमसे कभी कुछ नहीं पूछू गी---” 
मैंने इतना कहा थाऔर बाहर से किसी की भ्रावाज सुनाई दी, “दरवाजा खोलो-- 
बडी माँ, दरवाजा खोलो ! ” मैने आवाज को पहचान लिया और अपनी क्रृत्रिम 
नाराजगी को भूलकर हडबडाकर कह।, “बडी माँ, भया और पिताजी, 
पुकार रहे है---” दादी ने जाकर दरवाजा खोल दिया और सब लोग घर मे 
झा गए । पिताजी, माँ, भया और हमारा नौकर शिवराम तथा माँ की गोद 
में बंठी सुन्दरी (जो तीन वर्ष की हो चुकी थी फिर भी माँ की गोद के बिता 
चलना नही चाहती थी) सबको अचानक आया देखकर मैं स्तभित हो गई 
थी। क्योंकि इन लोगो के आने की घर मे कोई चर्चा होती मैंने नहीं सुनी थी। 
केवल एक ही दिन दादी को दादाजी से कहते सुना था कि, सब लोगो को यहाँ 
भेजने के लिए पत्र लिखा जाय । किन्तु इस बात को मैं भूल गई थी। भैया के 
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आने की मुझे सबसे अधिक खुशी थी। मैंने फट से उठकर अपने बालो को संवारा 
ओर माँ के सम्मुख जाकर हाथ फैलाते हुए प्यार से सुन्दरी से कहां, “आो 
मेरे पास! ” किन्तु वह ऊँघ-सी रही थी और माँ को छोडकर मेरे पास आना 
नही चाहती थी । उसने मेरी ओर से मुह फेर लिया । 


इन लोगो के अचानक आ जाने से दादाजी अथवा दादी को कोई श्राइचये 
नही हुआ । जैसे उन्हे मालूम था कि किसी दिन ये लोग अवध्य ही यहाँ 
आयेंगे । 

भेया के आ जाने से मैं फूली नही समा रही थी । एकाकीपन से मैं कुछ 
ऊब-सी गई थी। मैं श्रास-पडौस मे खेलने जाया करती थी--किसी तरह 
अपना मन बहलाने का प्रयत्त किया करती थी, किन्तु भया की बात कुछ अलग 
ही थी । उसका स्वभाव हंसोड था । नित्य नये खेल खोजने मे वह प्रवीण 
थ।। उसे चित्र बनाने का शौक था, कभी वह टठेरों को छीलकर उसकी गाडी, 
घोडा आदि बनाया करता, और कभी कागज के गुब्बारे बताया करता था। 
हर बात मे वह सिद्धहस्त था । हम लडकियों के खेलो को भी वह खूब खेल 
लेता था। कचे और चीये उछालने के खेल मे वह मुझे हरा देता और फिर 
चिढाया करता था, तब मैं भी चिढकर उसे कहा करती थी---/स्त्रियो मे पुरुष 
दुमकटा, फिर हम दोनो मे झगडा हो जाता था । शरमा जाने की बारी मेरी 
ही रहती थी और वह भी उदारता पूर्वक क्षमा करने मे पीछे नही रहता था । 
इस प्रकार हम दोनो मे दिन-भर खेल-कूद होता रहता था । ग्रद्यपि हम दोनो 
में कगडा होता रहता था, फिर भी अपार स्नेह से हम दोनो परिपूर्ण थे । हम 
दोनों मे से किसी को कोई कुछ कह देता तो हम आपस मे एक-दूसरे का पक्ष- 
समर्थन करने मे चतुर थे। माँ तो हमेशा कहा करती थी कि ये दोनो आपस 
मे खूब लडते-भिडते रहते है और फिर कुछ देर बाद न जाने किस प्रकार सब- 
कुछ भूल जाते है। माँ या दादी पडौस वालो से कहा करती थी कि, “यमृना 
जब डेंढ-दो वर्ष की थी तब यदि भैया को कोई डॉटता था तो यह जोर से 
रोने लगती थी | इसका यह तमाशा देखने के लिए लोग-बाग भूठ-मूठ भैया को” 
डॉट देते थे और फिर बडी मुश्किल से समझ्का-बुकाकर' यमुना को चुप किया 
जाता था ।” 


कारण कुछ भी हो, किन्तु हम भाई-बहन का आपस में अत्यधिक प्यार 
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था। भाई-बहनो मे हम-जसा प्रेम शायद ही कही देखने मे आया हो। बचपन 
से ही हम दोनो ने कभी किसी बात को एक-दूसरे से नहीं छिपाया । मुझे जरा- 
सी किसी बात का आभास मिलते ही मैं चट से उसे भैया को जाकर सुना 
देती थी और उसी प्रकार भया भी मुझसे कह दिया करता था । 

प्रात काल के नाइते आदि कार्यो से निवृत्त हो जाते पर मैने भैया को 
अपना घरौदा दिखाया था। दादी ने इस घरोदे के लिए छोटे-छोटे चूल्हे बना 
दिए थे, छोटे कुल्हड दिये थे---इन' सब वस्तुओ को मै भया को दिखा रही थी, 
किन्तु रह-रह कर मेरे मन मे विचार उठ रहा था कि ये लोग अचानक यहाँ 
कसे चले आए ? भैया से कारण पूछने के लिए मैं बहुत उत्सुक हो रही थी, किन्तु 
माँ और दादी आस-पास ही थी, । उन्होने यदि सुन लिया, विशेषत अगर माँ ने 
यह जान लिया तो भैया से जानकारी मिलने की अपेक्षा वह मुझे इस बारे मे 
कुछ न बताये इसीकी व्यवस्था हो जायगी और सम्भवत मुझे कुछ पारि- 
तोषिक' भी दिया जायगा | इसलिए मैने उससे नही पूछा था। सबसे अ्रधिक 
भय था तो पिताजी का ! वे तो मूर्तिमान परशुरामजी के अवतार थे । फिर 
भी खेलने के लिए बाहर आ जाने पर, मौका देखकर मैने भैया से पूछ लिया। 
किन्तु उत्तर में भेया ने कहा, “मैने भी सोचा था कि तुमसे कह दूं, किन्तु माँ 
से मना किया है। इसके बारे मे किसी से कुछ न कहने के लिए माँ ने मुझे 
बार-बार जतलाया है। और तुम्हारे पेट मे तो कोई बात ठहरती ही नही, 
इसलिए तुमको कहना सर्वथा अनुचित सिद्ध होगा ।” 

भैया का उत्तर सुतकर मैने कहा, “वाह भया ! अरब तुम भी ऐसी बाते 
करने लगे !” कहने के लिए मैं उसे बहुत देर तक मनाती रही । वास्तव मे 
बात यह नही थी कि वह मुभसे कहना नहीं चाहता था, वह तो केवल मेरा 
मजाक उडा रहा था। अन्त मे उसने कहा, “मै बताऊंगा अवश्य, किन्तु मेरी 
बात किसी के कानों तक न पहुँचने पाय, नही तो फिर कभी कुछ नहीं कहा 
करूँगा और न कभी तुम पर विश्वास ही करूँगा ! ” इस प्रकार बार-बार 
मुझे; सजग करके वह मेरे समीप आया और चारो श्रोर देख-भालकर उसने 
“धीरे से मेरे कान में कह दिया.। उसकी बात सुनकर मेरी समझ में नही आा 
रहा था कि ऐसा क्यो हुआ ” फिर भी मैं इतना अवश्य समझ सको थी कि जो 
खुआ है, वह बहुत बुरा हुआ है। मेरी उम्र की दृष्टि से कई बातें ऐसी थी जो 
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मेरी समझ से बाहर थी, किन्तु कई बाते ऐसी भी थी जिनके बारे मे मुक-जैसा 
ज्ञान बहुत ही थोडी लडकियो को होगा। भेया की बात सुनकर मेरा मुख 
म्लान हो गया था और भैया का भी वही हाल हो रहा था। कुछ क्षण तक 
हम दोनों एक-दूसरे की ओर शून्य दुष्टि से देखते रहे । अन्त मे मैने प्रश्न 
किया, “बिलकूल ?” जया ने कहा, “नही, श्रभी बिलकुल तो नहीं कहा जा 
सकता, किन्तु परसो कष्णाजी पन्‍्त माँ से कह रहें थे कि इसका कोई भरोसा: 
नही । 

इस पर मैं कुछ कहने ही जा रही थी कि भीतर से दादाजी ने भया को 
पुकारा और हम दोनो भीतर चले गए । भैया ने जो बात मुभसे कही थी 
वह मेरे मन मे अवश्य थी, किन्तु फिर भी उम्र की दृष्टि से पर्याप्त समझ 
होने पर भी बाल्यावस्था की, सब-कुछ भूल जाने की जो स्वाभाविक देन 
होती है, वह मुझमे अधिक होने से कुछ समय परचात्‌ मैं उस बात को भूल 
गई थी । 

पिताजी, तथा माँ आदि के आने के दो-तीन दिन बाद दोपहर के समय” 
दादाजी के कमरे मे, न जाने किस बात को लेकर जोर से भगडा होता हुआ 
मालूम दिया। मैं भेया से कुछ कहना ही चाहती थी, इतने मे क्रोधावेश से कहे 
गए शब्द हमे सुनाई दिये---“आप क्यो इस मामले मे दखल देते हैं। सकट आने 
पर मैं स्वयं देख लगा । मैंने किया है तो मैं ही उसे पार लगाऊँगा।” 

ये शब्द पिताजी के थे ! दादाजी चुप थोडे ही बंठ सकते थे, वे भी खूब 
बडबडा रहे थे। मामला अधिकाधिक बढता ही जा रहा था। इतने मे माँ 
ने हम दोनों को पिछवाड़े की ओर बुलाया और पीछे के दरवाजे से हमें लेकर 
पडौस मे जा बेठी । उस समय मैं माँ के बर्ताव का अर्थ नही समझ पाई थी। 
क्योकि अपना घर छोडकर दूसरो के घर जाकर बैठने की उसकी आदत नही थी, 
किन्तु उस दिन चार घटे ब्रैढ़ी रही थी और वह भो हमे साथ लेकर । इसका 
का रण आगे चलकर मेरी सँमेक मे आया था। हमारी माँ एक अद्वितीय स्त्री 
थी । उसके स्वभाव के बारे मे पहले एक बार मैं लिख चुकी हूँ, किन्तु उसकी 
चतुराई और व्यवहार-कुझशलता श्रवर्णनीय है । मॉ-ज॑सी शान्‍्त प्रकृति की स्त्री 
भी मैंने दूसरी नहीं देखी। सकट के समय भी धैर्य उसका साथ नही छोडता 
था । आगा-पीछा सोचकर वह कार्य किया करती थी। उसकी अनुपस्थिति मे 
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पिताजी कई बार उसकी प्रशसा किया करते थे । (भर्थात्‌ यदि प्रसन्न चित्त हो 
तो) माँ की चतुराई का परिचायक ही उसका उस दिन का बर्ताव था| 
पिताजी और दादाजी में विवाद छिड जाने पर उनके मह से किन शब्दों का 
उच्चारण होगा और भमगडा क्या रूप धारण कर लेगा, इसका कोई ठिकाना 
थोडे ही था । इसलिए इस प्रकार का अनुचित सभाषण हम बच्चों द्वारा सुना 
जाना युक्त न होने से हमे घर से बाहर ले जाने की कल्पना उसे सूफी थी । 
जिस प्रकार माँ चतुर, शान्त एवं दक्ष थी, उसी प्रकार यदि पिताजी ने शानन्‍्त 
स्वभाव पाया होता और वे सर्दव माँ का कहना माना करते तो उनका जीवन 
सुखपूर्ण होता और हम बच्चो को भी जो शिक्षा प्राप्त हो सकी उससे अधिक 
योग्य शिक्षा का लाभ होकर हमे कुछ विशिष्ट दिशा प्राप्त हो सकती थी । जो 
शिक्षा हमे प्राप्त हुई थी वह अपर्याप्त नही थी फिर भी एकागी अवश्य थी। 
पिताजी की और से उसमे पर्याप्त वृद्धि नही हो पाई थी। हमारी पढाई के 
बारे मे मेरी काहे की पढाई ! मैं तो ठीक से श्र श्रा भी लिखना नही जानती 
थी । कभी पाठशाला में जाकर दो-चार श्रक्षर सीख लिये थे । बस ! किल्तु 
भैया की पढाई के बारे में भी यही हाल था । किसी दिन सनक आ जाने पर 
पिताजी भेया से पूछ बठते थे--कक्षा मे कौन-सा नबर है ? यदि नबर कुछ 
गिरा हुआ होता तो डॉट देते थे। व्यर्थ मे दो-चार तमाची का पारितोषिक भी 
उसे मिल जाता था। इस प्रकार लडके की पढाई की ओर ध्यान दिया जाता 
था। माँ हमें पीटती नहीं थी, फिर भी हमे उसंका डर॑/बना रहता था। 
बिंताजी से डरते थे उनकी' पिटाई के कारण, किन्तु माँ सें' क्यो डरते थे यह 
नही केहा जा सकता । मैं अपनी जीवन्नी लिखते समय भॉ-बाप का वर्णन 
तीसरी ब्ार कर रही हूँ । किन्तु क्या करूँ। स्मरण होते ही माँ के बारे मे कुछ ' 
कहे-ब्रिंगा मत नहीं मानता । अब फिर इसे न दुहराने कौ. निश्चय करके मैं 
अप्तती जीवनी झागे लिख रही हूँ। * ! 

- बहुत देर तक पडौस मे ब्रठे रहते के बाद जब माँ के साथ हम घर लौटे 
तब घर में ऋ्रगडे का कोई चिन्ह शेष नही रह। था । सध्या. के समय प्रिताजी 
बाहर चले गए थे। रात को भोजन आदि यथा समय समाप्त हुआ था, किन्तु 
प्रिताज़ी झोर दादाजी से कोई सभाषण नही हुआ। । रात क्रो सोने के पहले 
पिताजी ने. शिवराम को बुल,कर कहा, “देखो, कब सुबह हम, लोगो को यहाँ 
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से जाना है, एक गाडी किराये पर ले आओ ! गाडी दरवाजे पर खोलने को कह 
दो और कुछ पेशगी गाडी वाले को दे दो ! सुबह चार बजे उठकर निकलना 
होगा । समझे ?” इतना कहकर वे शयन-कक्ष मे चले गए थे उनके जाने का 
मेरे सामने कोई प्रश्त नहीं था, केवल भय इस बात का था कि कही अपने 
साथ वे भयः को तो नही ले जा रहे है ”? किन्तु भया और माँ को कुछ समय 
के लिए यही छोड जाने का निरचय किया गया था--प्रर्थात्‌ जिस कारण- 
वश उन्हे यहाँ लाया गया था वह कारण समाप्त हो जाने की अवधि तक |! 

बिलकुल तडके पिताजी और शिवराम ने घर से प्रस्थान किया | शिवराम 
पिताजी को स्टेशन तक पहुँचाने के लिए गया था । सुन्दरी की देख-भाल और 
ख्थूर॒ का काम-काज करने के लिए उसे हमारे पास छोड दिया गया था । 


है 


पिताजी की गये लगभग एक महीना हो चुका था । हैंमारें दिन बडी खुशी 
से बीत रहे थे । भया के पीछे स्कूल का फमफट नही था, फिर भी माँ उसे 
पढाई के लिए बंठा देती थी और कभी-कभी मुझे भी दादा से छिपाकर उसके 
'पास पढने के लिए बैठा देती थी । माँ की बठुत इच्छा थी कि मैं कुछ पढना- 
लिखना सींख लूँ । वह स्वय देवनागरी लिपि से भली भॉति परिचित थी । 
पाडव प्रताप आदि पोथियों को वह अच्छी तरह पढ लेती थी। किन्तु मुझे 
यह”लिखना-पढना बिलकुल नही भाता था । जब दादी का सहारा नहीं मिल 
पाता था तब मजबूर होकर सुझ्े भया के पास पढने के लिए बठना पडता था, 
किन्तु जहाँ तक मेरा वश चलता था मे टाला-टूली किया करती थी । 

पिताजी जब से गये थे तब से उनका कोई पत्र नही झाय। था। वे दादाजी 
से झगड़ा करके गये थे। आज नही तो कल पत्र आयगा, इंस आशा में एक 
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महीना बीत गया था । डेढ-दो महीने हो गए, फिर भी कोई पत्र नहीं श्राया । 
न किसी के हाथ कोई चिट्ठी अथवा सदेशा ही आया । इस कारण माँ और 
दादी के चेहरे पर हमेशा उदासी छाई रहती थी । दादाजी क्रोधी और गर्वीलि 
थे, फिर भी उनकी मुख-मुद्रा बदल गई थी । उनका अठल निश्चय था कि स्वय 
कोई पतन्न नही लिखंगा । दो दूराग्रहियो का सघर्ष था, किन्तु उससे परेशान थी 
दादी और बेचारी माँ । माँ को रात मे भी नींद नहीं आती थी । रात को जब 
मेरी नीद खुल जाती थी तब टटोलकर देखने पर मैं उसे बिस्तरे पर बैठी 
पाती अथवा “क्या है यमे,” यह उनके दाब्द सुन लेती थी। आखिर माँ से 
नही रहा गया । एक दिन भया को एक ओर ले जाकर उसने भैया के हाथों 
पिताजी के नाम एक पत्र लिखवाया । वह खूब जानती थी कि जाते समय बाप- 
बेटे मे जो भगडा हुआ था उसीका यह परिणाम है। विशेषत साधारण 
परिस्थिति मे यदि पिताजी की ओर से कोई पत्र न ञ्राता, तो विशेष चिता 
करने की आवश्यकता नही थी, किन्तु इस समय परिस्थिति भिन्‍न थी । समय 
बडा ठेढा था। न जाने किस समय क्‍या हो जाय ! हो सकता है कि “* 
किन्तु पिताजी के बारे मे मै अधिक क्या लिख सकती हूँ ! जाने दीजिए ! 
भया द्वारा लिखवाया गया पत्र भेजे आठ-दस दिन हो गए थे, किन्तु, 
पिताजी की ओर से कोई चिट्ठी अथवा सदेशा नहीं आया देखकर सब लोग 
चिता से व्यथित हो रहे थे। मेरी उम्र कम थी । कुछ बाते मेरी भी समझ मे 
था जाती थीं । इसलिए पिताजी की शोर से पत्र न आने से मुझे भी: अ्रच्छा 
नही लग रहा था। भैया मुभसे बडा था, उसे तो इस बात का बहुत दुख हो 
रहा था । माँ और दादी की अवस्था तो बहुत ही शोचनीय हो. रही. थी । 
विशेषत उन दोनो का तो यह हाल था कि, “जब्र मारे और रोने न दे ।” 
पत्र के बारे मे दादाजी से केवल दादी ही कुछ कह सकती थी। किन्तु उनसे: 
कुछ कहने का उसे साहस नहीं हो रहा था | इसका कारण यह था कि पिता- 
पुत्र मे जब कहा-सुनी हो रही थी तब अ्रत में दादाजी ने एक अभद्र और 
वीभत्स गाली का उपयोग करके, भविष्य में बेटे के किसी काम में दखल नः 
देने की तथा वह जिन्दा है या मर गया इसकी भी पूछ-ताछ न करने की कसम 
उठाई थी । यह बात मुझे कई वर्ष बाद मालूम हुई थी। उन्होने किन दाब्दो 
का प्रयोग किया था यह भी मुझे मालूम हुआ था,, किन्तु उनका यहाँ उल्लेख: 
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करना ठीक नहीं होगा । मैं लिखना नही चाहती तथा अन्य लेखकों को भी ऐसे 
शब्दों का साहित्य-क्षेत्र से बहिष्कार करता चाहिए । हमारे दादाजी मृह-फट 
ओर क्रोधी थे तथा बोलते समय उन्हे युकतायुक्त का विचार नही रहता था । 
ऐसे वृद्धो की सख्या हमारे समाज मे कम नही है । 

दादाजी द्वारा इस प्रकार भयकर दापथ उठाने पर पिताजी को पत्र लिखने 
के बारे मे दादी उन्हें किमप्त मृहसे कह सकती थी। माँ भी उन्हे कैसे कह 
सकती थी । जब उसे इस बात का भरोसा ही नहीं था कि कहने से वे पत्र 
लिख देंगे ग्रथवा उनके द्वारा लिखे गए पत्र का पिताजी का उत्तर दे देगे। ऐसी 
परिस्थिति से सब लोग मन-ही-मन कुढ रहे थे । किसी की समझ में नही आ 
रहा था कि क्या किया जाय ? आखिर सास-बहू ने मिलकर चुपचाप पिताजी 
के पास नौकर को भेजना निश्चित किया और उसके अनुसार शिवराम को 
जाने-प्राने का किराया तथ" रय) हारा लिखा पत्र देकर भेजा गया । शिवराम , 
को गये चार दिन हो चुके थे । दूसरे विन उसके लौटने का अन्दाजा लगाया 
गया था । सायकाल दिया-बत्ती का समय था। दादी कही बाहर चली गई 
थी । उसके साथ भेया भी गया था । मैं यहॉ-वहाँ घूम रही थी । दिया-बत्ती 
के बाद मै कही अकेली बठ ही नही सकती थी । किसी-त-किसी मनुष्य के श्रास- 
पास घूमा करती थी । इसलिए मैं माँ को खोज रही थी, किन्तु उसका पता 
नही चल रहा था। घर मे अँघेरा हो रहाथा और अंधेरे मे जाकर उसे खोजना 
मेरे (लए असम्भव था। दादाजी ऑगन में कुछ काम कर रहे थे, किन्तु उनके 
पास जाने का प्रइन ही नही था । मैंने माँ को बहुतेरा पुकारा । कही से आवाज 
न आने पर मे पूजा-गृह मे चली गई । वहां जाकर मैंने देखा, ठाकुरजी के सामने 
हाथ जोडकर माँ बठी थी। न जाने किस भाव से मैं उसके पीछे की ओर 
जाकर खडी हो गई और अचानक उसके गले में बॉहे डालकर गद्गद्‌ स्वर मे 
मैंने कहा, माँ, आज तुम इस प्रकार क्यो बैठी हो ?” मैने देखा, उप्तको आँखो से 
आस भर-फर कर बह रहे थे। उन्हे देखकर मैं सहम गई और चुपचाप एक 
झोर जाकर खडो हो गई । किन्तु माँ के मह से एक शब्द भी नहीं निकला था । 
कुछ देर तक वह उसी अवस्था में बैठी रही। किन्तु शायद दादी और भैया 
के आने की आहट पाकर वह भट से उठकर खडी हो गई और आँखे पोछकर 
पूजा-गृह से बाहर निकल आई । उसे देखते ही दादी ने पूछा, “क्यो, शिवराम 
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वापस झा गय। ? नहीं ? तो अब क्‍या किया जाय ?” इस पर माँ ने केवल 
इतना ही कहा था, “कल आ जायगा” झऔर वह रसोई-घर मे चली गई । 

किसी बात को क्हने-सुनने के लिए हम भाई-बहन में ही आदान-प्रदान 
हो सकता था। इसलिए कुछ देर बाद ही मैंने आज जो बात देखी थी उसका 
उल्लेख भया से किया । मेरी बात सुनकर भैया ने कहा, “यमे, यदि कल 
शिवराम लौटकर नहीं आया तो मेरा निश्चय है कि मै स्वय पिताजी के पास 
जाऊंगा । और वहां की हाल-हकीकत सुनाकर माँ का समाधान करूगा। यमे, 
हमारी मॉ-जँसी दुनिया मे कोई दूसरी नहीं होगी। और पिताजी ऐसी अच्छी 
माँ को भी दुख देते रहते है। उनका और दादाजी का रंगडा हुआ होगा 
किन्तु दादी और हम लोगो ने उनका क्‍या बिगाडा है ? मैने उन्हे दो पत्र भेजे, 
किन्तु एक का भी उनकी ओर से उत्तर नही आया। यमे, तुम भी माँ को 
परेशान करती हो । कल उसने सुन्दरी का कुर्ता धोने के लिए तुमसे कहा 
था, क्यो नही धोया तुमने ? "मैं नहीं धोऊंगी' कहकर खेलने के लिए भाग 
गई थी ?” 


“भैया, तुम तो मेरी जरा-जरा-सी गलतियों को ढूँढा करते हो ! पडौस 
की लडकी मुझे बुला रही थी | उसके यहाँ जाने की गडबडी मे मैंने धोने से 
इकार कर दिया था। किन्तु इस जरा-सी बात को लेकर तुम मुभे ताने दे रहे 
हो ? क्‍या तुम नही कभी मना कर देते ?” 

“नही, तुम-जसा उत्तर मैने आज तक माँ को कभी नहीं दिया | और फिर 
आज-ज सी उसकी मन स्थिति मे तो कभी नही देता ।” 

“चलो रहने दो ! एक बार नही, पचासो बार दिखा दूँगी ।” 

“अच्छा तो दिखा देना | 


इस प्रकार हम दोनो मे तनातनी हो गई थी, किन्तु आखिर मैंने गम खाकर 
कहा, अच्छा, अब छोडो इस बात को। भविष्य के लिए हम दोनां निरुचय 
कर ले कि माँ को किसी प्रकार का दु ख नही देगे और उसकी हर शभ्राज्ञा का 
पालन किया करेगे ।” 

मेरी बात को भया ने मान लिया और हम दोनो ने कसम उठा ली । फिर 
पिताजी के पास जाने विषयक उसके युकाव पर हम दोनो बाते करते रहे । 


कौन ध्यान देता है ५१ 


उसने कहा, “एक बार इसके सम्बन्ध मे माँ से कहना होगा । यदि वह 
सम्मति दे दे तो ठीक है, अन्यथा मैं बिना सम्मति के ही चला जाऊँगा।” 

“उससे छिपकर ?” 

भ्होँ | )ै 

“आर खर्चे के लिए रुपये ?” 

“रुपयो की क्‍या आवश्यकता है ? मेरे पास एक अठन्नी पडी है। चार 
दिन के खाने के लिए काफी है । मैं पदल ही चला जाऊंगा ।” 

“मैं तुम्हे अकेला नही जाने दूगी । मैं भी तुम्हारे साथ चलूगी ।” 


“वाह ! क्‍या तुम 088 80 गई हो ?” 
हि | 0000 2 





नही, और यह जरा-सा लडका इतनी दूर जाकर पिताजी का समाचार कसे 
लायगा ? मन से यह विचार भी झा रहा था कि शायद वह चला जायगा। 
इसलिए मैं भी उनके साथ जाऊँ। मैने उससे कहा, “नही भैया, मैं भी तुम्हारे 
साथ चलू गी ।” मेरी बात सुनकर वह हँस दिया था । किसी प्रकार वह अपनी 
हंसी को रोक नहीं सकता था। हसते-हँसते वह लोट-पोट हो गया था। उसके 
हंसने की आवाज सुनकर, दादी जो' कही पास से जा रही थी, हमारे समीप 
झा गईं। उसने कहा, अरे गणपत्ति, क्या बात है ? किस बात का तुझे इतना 
हे हो रहा है ?” 

और मै, “देखो बडी माँ, भ्या--- इतना कहकर भैया की भावी यात्रा की 
बात उससे कहने जा रही थी तभी भंया ने मेरी ओर आँखे तरेरकर देखा और 
दाँत पीसकर इशारे से मुझे चुप रहने की धमकी दी । उसका इशारा पाकर 
मैंने चट से कहा, “कुछ नही बडी माँ, भया तो व्यर्थ मे हँसा करता है।” किन्तु 
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दादी कब मानने वाली थी । और शायद उसने भेया के इशारे, को देख लिया 
था, इसलिए उसने कहा, “क्यो रे, इसे छेडता है श्रौर ऊपर से उसे ही धमकाता 
है । मै देख रही हूँ, त्‌ आजकल बहुत शैतान होता जा रहा है | ठहर जा, किसी 
दिन तुझे ऐसा सबक सिखाऊंगी कि तू भी याद करेगा |” 

दादी ने इस प्रकार डॉटा, किन्तु भया ने कुछ नहीं कहा । शायद मै कुछ 
बक दूँ इस भय से उसने मेरे पैर मे नोचकर इशारे से बताया--खबरदार जो 
कुछ कहा तो |!” दादी शायद इस इशारे को नही जान पाती, किन्तु उसके नोचने, 
से मेरे मूह से स-स्‌-स्‌ू-स्‌ शब्द निकल गया। मेरा शब्द सुनकर दादी के ध्यान 
में श्रा गया और उसने भेया का कात पकडकर जोर से ऐठ दिया । किन्तु भैया ने 
मूँह से एक शब्द भी नहीं निकाला । 

दादाजी और दादी का प्रेम तो हँंसिया और कह -जंसा था । उनकी रुची 
एक-दूसरे से सर्ववा विपरीत थी। दादी हमेशा मेरा पक्ष लिया करती थी । 
इसका कारण चाहे कुछ भी हो, जिन्तु मुख्य कारण यह था ऊफि दादाजी मूझे 
नहीं चाहते थे। इसी प्रकार दादाजी को भया प्रिय होने का कारण भी यही 
था कि वह दादी को अग्रिय था । वास्तव मे बात यह थी कि, दादाजी कुछ भी 
कहे, वह ठीक हो या न हो, पर दादी का मत निश्चय ही उसके विरुद्ध होता 
था और यदि दादी कुछ कहती तो दादाजी ठीक उसके विरुद्ध निर्णाय देते थे । 
कभी ऐसा होते नही देखा गया कि दादी ने कुछ कहा और वह ठीक से हो 
गया। स्त्री होने के कारण दादी की बात कौन मान लेता । किन्तु समय आने पर, 
केवल शब्दों से ही क्यो न हो, वह भ्रपनी जिद पर अडी रहती थी । मेरी और 
भैया की जरा-प्ती बात को लेकर कितना बडा अनर्थ हो गया था । 

दादी ने भैया का कान पकड कर जोर से ऐठा, फिर भी उसने उफ नही 
की, चुपचाप बैठा रहा। शायद इसीसे नाराज होकर दादी ने उसके मुँह पर 
तमाचा जमाया । तमाचा जोर से लगा होगा तभी भेया तिलमिलाकर चीख 
उठा । दादी कभी मारती नही थी, कई बार उसने उसे डॉटा था । मेरी तुलना मे 
वह उसे कम प्रिय था। किन्तु फिर भी आज तक उसने भेया को मारा नही 
था। मेरे विचार मे मनुष्य जब किसी बात से ऊब जाता है तब उसका अपने- 
आप पर काबू नही रहता। यही हाल दादी का हुआ होगा । पिताजी का पत्र 
न आने से उसका मन अस्वस्थ हो उठा था और उस अवस्था की सनक मे ही 
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उसका हाथ भैया पर उठ गया था । भैया की चीख सुनकर दादाजी वहाँ आ 
गए । और दादी को उस पर हाथ छोडते देखकर वे आपे से बाहर हो गए। 
उन्होने गालियाँ देना आरम्भ कर दिया । इतना हो जाने पर दादी ने भैया को 
छोड देना था, किन्तु उसे और जोश चह रहा था--झुस्से मे श्राकर उसने भैया 
के एक तमाचा और जड दिया । फिर क्‍या था । दादाजी के बारे मे कहना ही 
क्या है |! उन्होंने आगे बढकर एक भटके में भौया को अलग किया और अश्रभद्र 
गालियाँ बकते हुए दादी को दूर ढकेल दिया । दादी भी बक-भक करती रही । 
आखिर बात यहाँ तक बढ गई कि दादाजी ने ताव मे आकर दादी के मृह पर 
एक थप्पड जमा दिया और कहा, “लातो तले रौंद दंगा जो कभी इस लडके पर 
हाथ उठाया तो---” किन्तु इतने पर ही बात समाप्त नहीं होनी थी। उनकी 
दृष्टि मुझ पर पड गई। मै पहले ही डर गई थी। मेरे पैरो तले से जमीन 
खिसक गई । किन्तु बूढी दादी को थप्पड पडते ही मैं ग्रवाक रह गई । यह क्‍या 
हो रहा है, मेरी समझ मे नही आ रहा था। किन्तु दादाजी की दृष्टि मृझ 
पर पड़ते ही मेरा क्या हाल हुआ होगा इसका वर्णन करने की आवश्यकता 
नही। मैं डर के मारे कॉप रही थी + मुझे विश्वास हो गया था कि आज मैं 
जीवित नही रह सकती । दादाजी की मुझ पर दृष्टि पडते ही मेरा ध्यान दादी 
से हटकर आत्म-रक्षण के मार्ग की खोज मे व्यस्त हो गया था। इतने ही में 
दादाजी के शब्दों को मैंने सुना---“इसीने आग लगाई होगी । चुगली खाने 
की इसे बडी बुरी आदत है ।” इन शब्दों के साथ ही मेरी बॉह पकडकर मेरे 
मूह पर एक जोर का तमाचा मारा। मेरी कनपटी सुन्त हो गई और आँखों में 
अधेरा-सा छा गया। बस इतना ही मुझे स्मरण है। आगे चलकर आपघे-पौने 
घण्ठे तक क्या होता रहा, इसका मुझे जरा भी स्मरण नही । शायद मुझे मूर्छा 
अभ्रा गई थी अथवा पहला थप्पड खाकर सुन्न हो जाने से आगे जो तमाचे पडते 
रहे उनका मुझे भान ही न रहा । किन्तु कुछ देर बाद जब मैंने देखा तो 
दादाजी और भैया वहाँ मौजूद नही थे। केवल दादी अ्रकेली जमीन पर पडी 
थी। उसे इस प्रकार पडी देखकर मैने क्या सोचा था इसका मुझे स्मरण नहीं 
है---स्मरण केवल इतना ही है कि उसे उस दशा मे देखकर मैं सिसकती हुई 
उसके समीप गई और उसकी बगल मे सोने का प्रयत्त कर रही थी कि उसने 
सुझे दूर धकेल दिया । फिर भी मै जबद॑स्ती करके उसकी बगल मे सो गई । 


पड कौन ध्यान देता हैं 


इससे अधिक मुझे कुछ स्मरण नही है । झ्राज लिखते समय उस दिन का चित्र 
मेरी आँखो के सामने स्पष्ट दिखाई दे रहा है। इसके बारे मे कई दिन तक 
चर्चा चलती रही और मैने तथा भैया ने दादाजी के उस दिन के बर्ताव के लिए 
उन्हे दोष लगाया था। वे हमारे दादाजी थे इसलिए उनके बारे मे कुछ अधिक 
कहने का मुझे अधिकार नही, किन्तु यदि किसी दूसरे वृद्ध के बारे में मुझे 
लिखना होता तो मैं उसे अवश्य ही पशु कह देती । देखिये न, इतनी वृद्धा स्त्री 
“-पास में उसके नाती खडे थे, और उस वृद्ध ने अपनी वृद्धा स्त्री के मूह पर 
थप्पड जमा दिया | आखिर यह सब क्या था ! मैं जानती हूँ कि कई लोग मेरी 
इस बात का विश्वास नहीं करेगे और कई लोगो को मेरा यह कथन बुरा 
लगेगा, किन्तु क्या किया जाय । मैं अपनी जीवनी को यथातथ्य लिखना चाहती 
हूँ । इसमे अनहोनी बात का समावेश नहीं किया गया है । किसी बात को बढा- 
चढाकर कहने का मेरा उद श्य नही है । 

उपरोक्त घटना घट जाने के बाद रात के भोजन के सम्बन्ध मे कुछ लिखना 
श्रतावश्यक है । जब यह हगामा मचा था तब माँ कहाँ थी, इसे मैं नही जानती, 
किन्तु कुछ समय पश्चात्‌ वह दादी के पास आई और भोजन करने के लिए 
चलने का आग्रह करती रही । दादी उठ नही रही थी, और न दादाजी भोजन 
करने के लिए आ रहे थे । आखिर माँ ने हम दोनों को भोजन करवाया । 
मुझे तो बडी जोर की भूख लग रही थी। शायद दादाजी का तमाचा खाकर 
उस पर रोने का व्यायाम हो जाने से वह अधिक प्रज्वलित हो उठी थी। भोजन 
के बाद मैं और भैया बिस्तरे पर जाकर सोने के बोरे मे सोच रहे थे, किन्तु 
भैया के पास जाकर सोने में मुझे डर लग रहा था | वह जरूर सोच रहा होगा 
कि मेरे ही कारण इतना बखेडा खडा हो गया था । किन्तु पहले भैया जाकर 
बिस्तरे पर सो गया था, उसके बाद मैं भी धीरे से उसके लिहाफ में घुस गईं 
थी । मैं उसकी ओर पीठ करके सो गईं थी। वह मौन था और उसे मोन देख- 
कर मेरा मन अस्वस्थ हो उठा था। बेचेनी से मै करवटे बदल रही थी, फिर 
भी वह चुप पडा रहा । उसने अपना हाथ तक नही हिलाया। हमारी माँ के 
ग्रधिकाश शुण भैया मे विद्यमान थे । उन्ही ग्रुणो मे से दुढ निश्चय एक था | 
किन्तु बाल्यवस्था मे इस ग्रुण का उप्त पर जितता प्रभाव था उतता आगे चल- 
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ओर जिस व्यक्ति का उस पर अ्रधिक प्रभाव था उसके शिकजे मे फेस जाने से 
उसका यह ग्रुण अप्रतिभ हो गया हो । कुछ भी हो, किन्तु उस दिन रात को 
उसने मेरे साथ भाषण नही किया । कुछ देर बाद मैं भी सो गई। रात मे किसी 
समय मेरी नीद उचट गई थी। न जाने क्यो, उस समय भैया ने पिताजी के 
पास जाने के सम्बन्ध मे जो कुछ कहा था उसका मुझे स्मरण हो आया था, 
और जंसा कि उसने कहा था, कही वास्तव मे वह चला तो नही गया यह देखने 
के लिए मैने उसकी दिशा में हाथ बढाकर उसे टटोलने का प्रयत्न किया, किन्तु 
भेया बिस्तरे पर नहीं था। यह बात मेरे ध्यान में श्राते ही मै माँ और दादी 
को पुकारने लगी--माँ शायद जग रही थी । मेरी पुकार सुनकर उसने कहा, 
“यमे कया है बेटा ? क्यो चिल्ला रही हो ? रोने की क्‍या बात है ?” किन्तु 
केवल “भैया” शब्द के अतिरिक्त मेरे मूह से दूसरा शब्द नही निकल रहा था। 
माँ ने फट से दिया जलाया और देखा तो भैया बिस्तरे पर मौजूद नहीं था। 
मैं रो रही थी और “भैया भैया चला गया---” ऐसे अधूरे वाक्यो का उच्चारण 
कर रही थी । आखिर माँ ने दादाजी को जगाकर कहा, “गण्‌ का कही पता 
नही है--- यह सुनकर दादाजी अ्रवाक रह गए । भैया का नाम लेकर उन्होने 
उसे जोर-जोर से पुकारना शुरू किया, किन्तु कही से प्रत्युत्तर नही मिला । यह 
होते-होते मै कुछ सम्हल गई थी । मैने माँ को, उस दिन संध्या को भैया ने जो 
कहा था उसका ब्यौरा सुना दिया । मेरी बात सुनकर माँ ने दादाजी को सब 
हाल बता दिया। हाल सुनते ही भया के पीछे जाने के लिए दादाजी ने सिर 
पर पगडी बाँध ली। दरवाजे से बाहर निकलते समय दादाजी ने मेरी ओर देख- 
कर कहा, “नादान, तूने हमे पहले ही क्यों नही कहा ?” माँ ने ऊँचे स्वर में 
कहा, “साथ मे किसी आदमी को लेते जाइएगा-- किन्तु माँ की बात को 
अनसुनी करके वे चले गए। 

इस घटना के कारण माँ के मन में क्या-क्या विचार चल रहे होगे, इसकी 
तो केवल कल्पना ही की जा सकती है । विभिन्‍न विचारों का इस समय उसके 
मन में तूफान उठा होगा | अपना लडका गया--वह कहाँ गया होगा--कान 
की बालियो के लालच मे किसी ने उस पर हमला तो नहीं किया होगा--इस 
प्रकार पचासो तक-कुतकों ने उसे परेशान कर दिया होगा। अपना लडका 
कितना मातृ-भकक्‍त है और अपने लिए वह अपनी जान की बाजी लगाने पर 
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किस प्रकार उतारू हो गया है, यह सोचकर समाधान पाने की उसके पास 
/बिलकुल गुजाइश ही नही थी । इस प्रकार का विचार उसके मन को छू तक 
'न सका होगा | वह तो आँखों में प्राण समेटकर भैया की राह देख रही थी। 
'सुन्दरी रो रही थी, मैने उसे उठाकर गोद मे ले लिया था, फिर भी उत्तका 
(रोना बन्द नही हो रहा था। माँ का ध्यान उत्तकी ओर नही था। दादी का 
भी यही हाल हो रहा था। उसके मूह से तो शब्द भी नही निकल रहा था। 
बहुत देर के बाद ठठी साँस छोडकर उसने केवल इतना ही कहा, “इस वर्ष न 
जाने कैसे-केसे सकटो का सामना करना है। हे परमात्मा ! श्रब तो तुम्हारे 
'हाथ मे ही हमारी लाज है ।” माँ चुप बैठी थी। कर भी क्‍या सकती थी। 
'होते-होते प्ररुणोदय हो गया | दादाजी को गये भी बहुत समय बीत चुका था । 
भेया का कोई पता नही लगा। रात को वह कब उठकर चला गया, इसे कोई 
नही जानता था | इन दिनो माँ फो रात मे सहसा नींद नहीं आया करती थी, 
किन्तु उस दिन उसे भी नींद झा गई थी और भैया उठकर कब चला गया, 
इसे वह भी न जान सकी । उत्तके जाने की आहट किसी को नहीं मिली । 
इस बात का सभी को आइचयें हो रहा था, किन्तु केवल आइचर्य करने से ही 
क्या हो सकता था। सब लोग उसे देखने के लिए छटपटा रहे थे । अचानक 
'मुझे उसके रास्ते मे खोये जाने वाली घटना का स्मरण आ रहा था और 
'विश्वास हो रहा था कि अबकी बार भी वह अवश्य लौटकर आ जायगा । 
होते-होते सुबह के आठ बज चुके थे । न भैया का पता लगा, और न 
“दादाजी का। माँ और दादी की आँखे रो-रोकर लाल हो गई थी । मेरा तो 
बहुत ही ब्रा हाल हो गया था । सूदरी नासमभ थी, किन्तु रो-रोकर उसने 
आफत मचा दी थी । आखिर माँ ने उसे दूध पिलाने के लिए गोद मे ले लिया 
था। पडोस के लोग-बाग और किसान हमारे घर आकर ठडी गाहे भरते 
ओर कहते थे, “इस प्रकार चुय-चाप कैसे चला गया ? क्‍या किसी ने देखा भी 
नहीं ”? इस लडकेो ने उसकी बात रात में ही श्रपती माँ अथवा और किसी 
से वयो नहीं कह दी ?” इस प्रकार पचासों प्रहन किये जाते थे और व्यर्थ का 
कोलाहल मचा रखा था। उनमे से कोई काम नहीं आ रहा था । 
। दस बजने का समय हो गया था, फिर भो कोई नही आया । तभी दादी 
को किसी बात थी याद आई और उसने कहा, “यह सुतरा नौकर भी तो 
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लौटकर नही झ्राया । आज वह अवश्य लौटेगा । सम्भवत रास्ते मे वह गण 
को मिल जायगा और वे दोनो साथ-साथ लौटेगें। अब चिता की कोई विशेष 
बात नही है। आदइचय तो इस बात का है कि यह नादान लडका सनकी 
की तरह उठकर कसे चला गया ? रात मे उसे घर से अकेला जाने मे डर 
तक नही लगा ? जब वह घर से गया होगा तब न जाने चाँदनी रात भी थी 
या नही ?” 

दादी की बात का माँ ने कोई उत्तर नहीं दिया था । दादी ने मेरी ओर 
मुडकर देखा । दादी का धीरजता से भरा हुआ भाषण माँ पर कोई 
असर न कर सका। किन्तु मुझ पर उसका अवश्य अच्छा असर हुआ था। 
मेरा मन कह रहा था कि रास्ते मे भेया को शिवराम मिलेगा और उसके 
साथ भया अवश्य लौट आयगा । ऐसा विश्वास होने का एक कारण और भी 
था ओर वह यह था कि ये पेट में ज्गी भूख । मुझे भूख नही लगती तो 
शायद इतनी जल्दी यह श्राशा भी उत्पन्न न हो पाती । अथवा ऐसा भी कहा 
जा सकता है कि इस प्रकार की आशा मेरे मन मे उत्पन्न होने से मेरे पेट मे 
जो चूहे उछल-कूद मचा रहे थे, उनकी मुझे याद आ गई थी । किन्‍न्‌ इस बारे 
मे मै कह कंसे सकती थी ? सुन्दरी अभ्पने मजे मे थी, उसे विशेष खट-पट करने 
की आवश्यकता नही थी। उसके लिए रोते ही खाना हाजिर हो जाता था। 
किन्तु मै सुन्दरी का अनुकरण कैसे कर सकती थी ? मुझे रोते देखकर लोग- 
बाग यही समभते थे कि बेचारी भाई के खो जाने से रो रही है, और मुफ्े 
समभाने-बुभाने का प्रयत्न करते थे। किन्‍्त यदि मै कह देती कि मुझे भूख 
लग रही है तो लोग कहते, “बडी भ्रजीब लडकी है--भाई तो खो गया है और 
यह नदीदी खाने के लिए मर रही है ।” शायद मेरा म्लान मुख देखकर दादी 
को मेरी भूख का अन्दाजा लग गया था | उसने माँ से कहा, “चलो उठो, 
अब चिता करने की कोई आवश्यकता नहीं--रास्ते मे शिवराम गण को मिल 
जायगा और वे दोनों साथ ही लौटकर श्रा जायेंगे । और कही अधिक दूर 
नही गया होगा तो इनसे ही भेट हो जायगी । श्रब तक तो उन दोनो ने आधा 
रास्ता भी तय कर लिया होगा । अब जरा इस लडकी की ओर ध्यान दो--- 
उसे जरा समभाओ--बारह बजे का समय हो रहा है--सुबह से इसने कुछ 
नही खाया है । अरे हाँ, यमे, कल रात का कुछ बचा होगा। चल, «मै तु 
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भात परोसे देती हूँ ।” इतना कहकर दादी भीतर की ओर मुड ही रही थी 
कि इतने में सामने से, जिसका सभी लोगो को इतजार था, शिवराम आता हुआा 
दिखाई दिया, किन्तु उसके साथ भेया नही था । 
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फिर क्‍या था। एक हगामा मच गया । पिताजी के पास जाकर उनका 
समाचार लाने के बारे मे भेया ने जो निश्चय किया था उसे जानकर सब 
लोगो का अनुमान था कि वह सीधे रास्ते से गया होगा, किन्तु रास्ते मे जब वह 
नौकर को नही मिला तब निश्चय ही वह रास्ता भूलकर किसी दूसरे गाँव की 
श्रोर चला गया होगा, ऐसा अनुमान किया जा रहा था । नौकर के घर मे 
आ्राते ही सब लोगो ने आकर उसे घेर लिया और प्रइनो की उस पर बौछार 
कर दी ? “गणु कहाँ है ? क्‍्य। गण तुम्हे रास्ते मे नही मिला ?” जिस 
काम के लिए उसे भेजा (गया था उसके बारे मे कोई कुछ नही पूछ रहा था । 
पर नौकर सिवाय इसके और क्या कह सकता था कि, “नही, रास्ते मे मैने किसी 
को नही देखा ।” 

यह सुनकर मैंने उससे पूछा---“कोई नही, क्या दादाजी भी नही मिले ? 

“नही [ 

“यह कैसे हो सकता है। सम्भव है कि गण रास्ता भूल गया हो, किन्तु 
उनसे तो भेट होती ---'सदिग्ध स्वर मे माँ ने कहा | उसकी आँखों में ऑसू 
उमड आए थे, किन्तु बरबस वह उन्हें रोक रही थी। उसके मन मे जो दुख 
का सागर हिलोरे ले रहा था वह उसे छिपाने का प्रयत्न कर रही थी । माँ के 
प्रन्‍न का शिवराम ने कुछ देर तक उत्तर नही दिया--किन्‍्तु दादी के दुबारा 
पूछने पर उसने सही-सही बता दिया था। उसने कहा, “वैसे तो मैं कल रात 
को ही आ जाता, किन्तु रात के बारह बज चुके थे, इसलिए पडौस के एक 
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गाँव मे अपने रिश्तेदार के घर रुक गया था। सुबह होते ही मुझे आना था, 
किन्तु उनके घर कथा होने से उन्होने मुझे रोक लिया और दोपहर को भोजन 
करके मैं सीधा वही से चला आ रहा हूँ ।* 

उसका स्पष्टीकरण सुनकर सभी के दिल का बोफ कुछ हल्का हुआ । 
भैया रास्ता भूल गया होगा, ऐसा तक करने का अब कोई कारण नही रहा | 
अ्रब उसके शीघ्र लौटने की आशा की जा सकती थो । 

भैया के बारे मे इस प्रकार निर्णय हो जाने पर, इस बहाने से एकत्रित 
हुए पडौस के लोग अपने-अपने घर चले गए थे । दादीजी ने नौकर को भीतर 
बुलाकर उसे पिताजी का समाचार सुनाने के लिए कहा । नौकर ने बताया 
कि “पिताजी कुशल से है और चिन्ता करने का कोई कारण नहीं ।” किन्तु 
उसकी बोल-चाल का ढग देखकर मालूम होता था कि वह श्रवश्य कुछ छिपाना 
चाहता है । यह बात दादी के ध्यान मे नही आई थी, किन्तु माँ ताड गई थी । 
फिर भी उसने उस समय कुछ नही कहा । दादी ने कहा, “अब ठीक है। अब 
गणु के बारे मे विशेष चिन्ता का कारण नही है। वे उसे जरूर ही दूँढकर 
ले आयेंगे । यह एक बडी फिक्र लग रही थी सो श्रब॒ दूर हो गई। अरब सब 
ठीक है। इतना कहकर वह भीतर चली गई । मेरी उपस्थिति शायद माँ के 
ध्यान मे नही आई थी अथवा औआने पर भी उसने दुर्लक्ष किया हो। उसने 
शिवराम से फिर पूछा-- “क्यो रे, जब तू वहाँ गया तब उनकी तबीयत कसी 
थी ? कही नाराज-वाराज तो नही हुए ?” माँ का प्रदन सुनकर शिवराम ने 
कहा, “नही---” किन्तु उसका उत्तर सुनकर माँ ने ताड लिया था कि उसका 
उत्तर सही नही है। माँ ने फिर उससे कहा, “अरे, मुभसे कोई बात छिपाने 
की आवश्यकता नही । जो सच हो बता दे ” 

माँ की बात सुनकर शिवराम को कुछ धीरज बँध गया । उसने कह, “तो 
सच बता द माँ ? मैं उनके पास गया और जसे ही मैंने उनके सामने आपका 
पत्र रखा, वैसे ही उन्होंने एकदम गरजकर कहा--जाकर कह दे कि मैं मरा 
नही हैँ, भला चगा जीवित हूँ ! इतना कहकर पढ़ा हुआ। पत्र उन्होने मेरी 
झोर फेंक दिया । फिर कुछ देर तक वे मौन बंठे रहे। मै भी दरवाजे से सदा 
चुप-चाप खडा रहा । थोडी देर बाद उन्होने रसोइये को बुलाकर म्‌ के भोजन 
कराने और वापस भेजने के लिए कहा। भोजन आदि से निपटकर लौटते 


६० कौन ध्यान देता है 


समय मै फिर उनके पास गया और कुछ पत्र ग्रादि देने के लिए मैने उनसे 
कहा । उन्होने कहा, (जा, जाकर कह दे कि सब कुशल है, पत्र-वत्र कुछ नही, 
जा |!” उनकी तबीयत ठीक थी । मैं वहाँ से निकल रहा था तभी कृष्णाजी पत 
आ। गए। उन्होने मुझसे कुशल-प्माचार पूछा। कुछ सोचकर उन्होने मृभसे 
कहा, तू जरा यही रुक जा | मैं ऊपर जाकर राव साहब से मिलकर आता 
हु---और फिर क्‍या कहना है सो तुझे कह दंगा । दस मिनट बाद जब वे 
ऊपर से नीचे आआ गए और फिर अपने साथ मसुझे उनके घर लिवा ले 
गए । वहाँ उन्होंने कुछ देर बाद दो पत्र मुझे दिए थे। उनमे से यह एक 
आपको देने के लिए कहा, और किसी के हाथ न लगने पाए ऐसा! सुझे तीव- 
तीन बार जतलाकर कहा है | और माँ जी, दूसरा पत्र भी आपको देने के लिए 
कहा था--किस्तु--- इतना कहकर वह वहाँ से उठ गया । उसको बात माँ की 
समभ में नही आ रही थी इसलिए उसने कहा, “अरे ठहर, क्या कहना 
चाहता है, साफ-साफ कह दे--” माँ की बात सुनकर शिवराम दरवाजे मे 
ठिठक गया और वही से उसने कहा, “वह लिफाफा मेरे हाथ से कही खो 
गया-- बस इतना कहकर वह नौ दो ग्यारह हो गया । माँ दरवाजे की ओर 
ताकती रह गई । उस पागल के बर्ताव का मतलब उम्की समझ में नहीं आ 
रहा था। एक लिफाफा उसके सामने पडा था । उसकी ओर उसका ध्यान भी 
नही था। इसी समय पिछवाडे की ओर से दादी ने माँ को पुकारा । किन्तु 
माँ उस पुकार को नही सुन पाई । इसी समय माँ की गोद में सोई हुईं सुन्दरी 
जाग उठी । उसके रोने की आवाज सुनकर माँ का चित्त ठिकाने आ गया। 
सामने पडा हुआ लिफाफा उठाकर उसने साडी के श्ॉँचल मे छिपा लिया | तब 
उसका ध्यान मेरी श्लोर गया, मुझे उसने कहा, “यमे, सासूजी अथवा और 
किसी से इस पत्र का जिक्र न करना !” इतना कहकर सुन्दरी को उठाकर 
वह भीतर चली गई। मै यह सब देखकर भौचक्की-सी रह गई थी । मुझे 
बडी जोर से भूख लग रही थी । अन्य चारा न देखकर मैंने दादी के पास 
जाकर खाने को माँगा ॥ दादी ने रसोईघर में जाकर, एक तश्तरी मे कुछ मीठा 
डालकर बासी भात मझे मिलाकर दे दिया। भात बिलकुल ठडा था, किल्तु 
भूख में वह मुझे अमृत-जैसा लग रहा था | कहावत है न कि भूखे को चापड 
और उनीदे को पत्थर भी सुहावना लगता है । भूख के सपाटे में मुझे भया का 


कौन ध्यान देता है द्र्ृ्‌ 


अथवा शिवराम द्वारा 'माँ को दिये पत्र का भी ध्यान नही था। “तू चल, मै 
ग्राया इस प्रकार एक के बाद एक पेट में उतरने वाले भात के निवाले और 
उनकी यात्रा में सहायक पानी के बृट ही मुझे दिखाई दे रहे थे । जब भात पेट 
मे जाकर समा गया तब कही जाकर मुझे भेया का स्मरण आया । मन मे 
विचार आ रहा था कि दोपहर का समय है, भेया ने क्या खाया होगा ? इस 
समय वह कहाँ होगा ? किन्तु बचपन से इस प्रकार के विचार कब तक ठहर 
सकते है ? पेट की व्यवस्था हो गई, अभ्रब क्या करना चाहिए, इसी सोच- 
विचार मे व्यग्न हो उठी थी तभी पडोस की कुशी मुझे खेलने के लिए बलाने 
आ गई । कुछ देर तक उसके साथ भया के बारे में मैं बात-चीत करती रही 
और फिर खेलने के लिए उसके घर चली गई। चार बजे जब मै घर लोटकर 
आई तब न भेया का पता था और न दादाजी का। माँ और दादी पास बंठ- 
कर कुछ बात-चीत कर रही थी । माँ की मुद्रा इस समय बिलकल निस्तेज हो 
रही थी। मेरे खयाल मे कृष्णाजी पत के पत्र मे अवश्य कोई ऐसी अझ्रठपटी बात 
लिखी होगी जिसे पढकर माँ चिन्तामग्न हो रही यी । क्‍या बात हो सकती है 
यह सोचने की सुभमे पात्रता नही थी | और मेरा खयाल है कि उस जमाने मे 
मेरी अवस्था के बच्चो मे इस प्रकार के विज्ञार करने की समझ ही न थो । 
किन्तु एक के बाद एक करके जो आराश्चयंजनक घटनाएँ होती गई उन्हीके 
कारण मुभमे जितनी समभ आ सकी उतनी उसके पूर्व तो थी नही और 
सम्भवत आगे चलकर भी नही भरा सकती थी । उपरोक्त घटनाएँ ऐसी थी 
जो मेरी अ्रवस्था की किसी भी लडकी को समझदार बनाने मे सहायक सिद्ध 
हो सकती थी । और फिर मैं तो स्वाभावत कुछ अधिक चौकस थी । 
दिया-बत्ती का समय हो चुका था। कुछ देर बाद घुप्प अंधेरा हो गया था, 
किन्तु भेया अथवा दादाजी, कोई भी लौटकर घर नही आये । बीच-बीच मे 
पडौस का कोई आकर पूछ-ताछ करके लौट जाता था । जब रात के नौ बज गए 
और कोई न लौटा तब तो माँ का धैर्य टूट गया । सुन्दरी ने रो-रोकर आफत मचा 
दी थी । माँ ने दिन-भर मे पानी का एक घूँंट तक नहीं पिया था, इसलिए 
दादी ने भी कुछ न खाया । दादाजी कभी-कभी दो-चार दिन के लिए पास-पडौस 
के गाँव मे चले जाते थे, इस कारण दादी को घर में अकेली रहने की आ्रूदत थी। 
किन्तु आज तो घार मे भीषण, भयानक वातावरण छाया हुआ था। कुछ देर 


६९२ कौन ध्यान देता है 


इधर-उधर करके मै जहाँ सुन्दरी को सुलाया था वहाँ जाकर चुपके से सो 
गई । 

विचारो की उघेड-बुन मे मैं सो गई थी । एक बार सो जाने पर सुबह 
तक मै नही जगी । सुबह उठने पर मैंने देखा तो आस-पास मे कोई नही था, 
केवल माँ पडी-पडी कराह रही थी । माँ को कराहती देखकर मेरे मन मे धक 
हो गया । मै रात को जब सोई थी तब माँ भली-चगी थी श्रौर सुबह उठकर 
देखती हूँ तो वह जोर-जोर से कराह रही है । माँ के समीप जाकर मैंने पूछा, 
“मॉ, क्या भया लौटकर आ गया ? तुम क्यो कराह रही हो ?” मैंने ज॑से ही 
उसके शरीर को छूआ कि मेरा हाथ जल उठा । तीन ज्वर से माँ का शरीर 
धक-धक्‌ करके जल रहा था। मै पागलो-जसी प्रश्न पूछती जा रही थी, “माँ 
तुम्हे तो बहुत तेज बुखार है । कब चढा था ? क्‍या भैया आ गया ? दादाजी 
कहाँ है ”” माँ अपने मारे परेशान थी, कराह रही थी और तीक् ज्वर के 
कारण छटपटा रही थी । और मै उससे प्रहइन पूछ रही थी। क्‍या भया आ 
गया, यह प्रइन पूछना ही व्यर्थ था। यदि आ। गया होता तो कही माँ के 
सिरहाने अथवा पैरो के पास बंठा दिखाई न देता ? ज्वर की ग्लानि मे उसे 
भेया का विस्मरण होना सम्भव था, किन्तु उसे स्मरण दिलाकर उसके दुख को 
बढाने का ही कार्य मैंने उक्त प्रश्न पूछकर किया था । माँ ने मेरे प्रश्नो का 
कोई उत्तर नही दिया | कुछ देर तक उसके पास रुककर मै फिर भीतर चली 
गई । वहाँ बंठी दादी मूक रुदन कर रही थी और सुन्दरी को कुछ खिला रही 
थी। माँ से पूछे हुए प्रश्नो को मैने फिर दादी के पास दुृहराया । उसने कहा, 
“ज् कोई आयः और न कोई गया । अब मै क्‍या करूँ ? आखिर खोज करने 
के लिए भी किसको भेज ? और बहू बुखार मे पडी कराह रही है। यह 
छोकरी तो उसके बिना जरा भी किसी के पास नही ठहरती । और तुरे तो 
दिन-भर हुडदग के सिवा दूसरा काम ही नहीं । यह नही जरा तमीज से बैठे, 
छोकरी को खिला लाये या घर का कुछ काम-काज कर ले । कभी नही । राम 
का नाम लो | भ्रब सोकर उठ रही है--अ्रब इसके आगे चल उठ--जठ गई 
यहाँ पैर पसार कर । उसकी घुडकी सुनकर मैं वहाँ से उठकर चली गई । 
मैं जानती थी कि यह लाड-दुलार का समय नही है | भया और दादाजी का 
क्या हाल होगा इस बात को सोचती हुई मैं पिछवाड़े की ओर जा रही थी 


कोन ध्यान देता है रे 


कि इतने मे मेरे परो तले पडा हुआ एक सफेद कागज मुझे दिखाई दिया। 
कागज मेरे पैरो तले न आ्आाता तो शायद मेर। ध्यान उसकी ओर न जाता, 
क्योकि ऐसे सफेद कागज घर मे बहुतेरे पडे रहते है । किन्तु यह कागज पैरो 
को कुछ भारी-सा मालूम हुआ था। इसलिए मैने उसे उठा लिया । उठाकर 
देखते ही मैं समझ गईं थी कि यह वही कष्णाजी पत का भेजा हुआ लिफाफा 
है जो शिवराम ने माँ को लाकर दिया था । लिफाफा खोलकर पत्र पढा जा 
चुका था। किन्तु यह वही लिफाफा है यह मालूम होने पर, मै जरा-सी लडकी 
थी फिर भी मेरे मन में अनेकानेक विचारों का तूफान उठ रहा था । यह कहने 
की आवश्यकता नही कि मुझ-जैसी चौकस लडकी के मन में यह जानने की 
तीत्र उत्सुकता जागृत हो उठी थी कि इस पत्र मे क्या लिखा है, किन्तु पढने 
के नाम से तो यहाँ बिदी लगी हुई थी । माँ ने अपनी ओर से क्रम पूर्वक सुमझे 
कुछ पढना-लिखना सिखाया था, किन्तु मेरी लिखने की गति बारह खडियो के 
आस-पास हा रुक गई थी और पढाई जोडापक्षर एवं अनुनासिक शअ्रक्षरो तक 
ही सीमित रह .गई थी। माँ बखूबी पढ लेती थीं, ठीक से लिख नही सकती 
थी, क्योकि लिखने का उसे अभ्यास ही नहीं था । कभी एकाघ बार वह अपने 
मायके वालो को पत्र लिखा करती थी, किन्तु इन दिनो भैया से ही लिखा 
लेती थी । पढने का उसे अच्छा अभ्यास था। पाडव प्रताप, भक्ति विजय 
आदि ग्रथो का पठन वह दोपहर में बैठकर किया करती थी । माँ पढना 
जानती है, इस रहस्य को हम लोग, पिताजी तथा उनके मित्र कृष्णाजीपत के 
अतिरिक्त और कोई नही जानता था । कृष्णाजी पत को इसलिए मालूम हुआा 
था कि माँ उनसे बातचीत करती थी । कुछ बाजार से लाना हो तो उनसे 
मंगवा लिया करती थी। इस कारण माँ का उनसे भाई-जेसा नाता हो गया 
था। उनके अतिरिक्त और किसी पुरुष के साथ माँ भाषण नही करती थी। 
पास-पडौसियो के घर आवश्यक होने पर ही जाया करती थी । इसलिए 
दोपहर मे काम्र-काज से निवृत्त हो जाने पर वह कुछ पढने बैठ जातो अथवा 
सीने-पिरोने का काम किया करती थी। किन्तु आगे चलकर इसके बारे में बहुत- 
कुछ लिखना है । इसलिए श्रब उस लिफाफे की ओर मुडना ही उचित होगा। 
मैं पढना नही जानती थी इसलिए उस लिफाफे को माँ को सौप देना ही 
उचित था, क्योकि उस लिफाफे के बारे से दादी के पास उल्लेख न करने का 
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माँ का आदेश मै भूली नही थी । किन्तु एक क्षण के लिए मेरे मत्त मे विचार 
आ्राया था कि लिफाफा अपने पास रखकर यदि हो सका तो पतन्न पढने का 
प्रयत्न किया जाय अथवा और किसी से पढवा लिया जाय । पहले विचार को 
ही मैने अपनाया था। पिछवाडे के ऑगन में जाकर मैने लिफाफे से पत्र 
निकालकर देखा, किन्तु लिखावट कुछ विचित्र होने के कारण मैं उसे पढ न 
सकी । मै उसे बहुत देर तक उलट-पलटकर देखती रही, किन्तु सब बेकार 
रहा । मेरा खयाल था कि भैया उसे भ्रवश्य पढ सकता है। वह भी मोडी 
लिपि पढने का अभी अभ्यास नही था, किन्तु पत्र देवनागरी लिपि मे ही लिखा 
गया था इसलिए भैया सहज ही में उसे पढ लेता । किन्तु इस समय भैया की 
अनुपस्थिति मे क्या किया जा सकता था। मैने पत्र पढने का बहुत प्रयत्न 
किया, किन्तु चार-छे अक्षरों के अतिरिक्त मेरे पलल्‍ले कुछ नही पड रहा था। 
मैने जो पॉच-सात हशाब्द ,पढ पाए थे उनमे से केवल तीन छाब्दों का मुझे अब 
तक स्मरण है । किन्तु जिस समय मैने उन शब्दों को पढा था उस समय उत्त 
शब्दों का अर्थ मेरी समझ में नही ग्राया था। वैसे तो उन शब्दों का स्मरण 
रहने के लिए कोई खास कारण नही था, किन्तु ग्रागे-आगे वलकर कई बार 
मैने उन शब्दों को सुता था और तब उनका महत्त्व मेरी समझ में आया। 
वे शब्द थे---'अमान्य “जमानत” तथा “५०००” । उस समय इन शब्दों 
का महत्त्व मेरी समभ में नही आया था। इस पत्र मे कोई गोपनीय बात लिखी 
गई है और उसका किसी के सामते उल्लेख नहीं करना है, माँ ने जो मुझे 
श्रादेश दिया था, उससे मै इतना ही समझ पाई थी। इसलिए मेरे मन मे 
विचार आ रहा था कि अब इस पत्र का क्‍या करना चाहिए ? अन्त मे मैने 


निर्णय कर लिया था कि भैया के लौटकर आने तक इसे अपने पास छिपाकर 
रखा जाय । 
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उस पत्र के बारे मे इस प्रकार निश्चय हो जाने पर, उसे कहाँ रखा जाय 
इस सोच-विचार में कुछ समय चला गया। मेरे मन मे एक नवीन विचार 
उत्पन्न हुआ, जो वास्तव मे सबसे पहले श्रावा चाहिए था । जब मुझे यह मालूम 
हो चुका था कि यह वही पत्र है जिसे लाकर नौकर ने माँ को दिया था, तो 
उसे माँ को सौपना ही उचित था। यह तो मैने किया नही, और इसके विपरीत 
मैने उसे खोलकर पढा--यह बात और है कि उसमे क्‍या लिखा था इसे मै न 
जान सकी--फिर भी मैने ऐसा कार्य किया जिसे जानकर माँ के मन को 
विषाद होगा । इस विचार से मै ग्रब विचलित हो उठी थी । 

मनुष्य का मन बुरी बातो की ओर जितना शीघ्र श्राकृष्ट होता है उतना 
अच्छी बातो की ओर नही होता, मन मे जब सुविचारों और कुविचारो मे संघर्ष 
छिड जाता है तब अस्सी प्रतिशत कुविचारों की ही जीत हुआ करती है, ऐसा 
अनुभवी लोगो का कहया है। मैने कोई दर्शन-शास्त्र तो नही पढे है,इसलिए इस 
सम्बन्ध मे विवेचलत नहीं कर सकती और न करने की मेरी इच्छा है । मैं जो 
यह अपनी जीवनी लिख रही हूँ उसमे मेरा अपना विशेष उद्श्य है। मेरे 
पश्चात्‌ यह प्रकाशित होने पर यदि हम स्त्रियो की दीन-हीन दशा पर कोई 
तरस खायगा तो मेरी मनोकामना पूर्ण हो जायगी। 

कम-से-क्म उस समय तो मेरा मन सुविचारों की ओर नही भुका था । 
मन में यह विचार भो श्राया था कि यदि अ्रब यह पतन्न माँ को दिया गया तो 
वह मुझ पर नाराज होगी और इसे देखकर उसे दु ख होगा। कुछ भी हो--- 
मैने उस पत्र को आखिर छिपाकर ही रख दिया | इसके बाद नित्य-कर्म आदि 
से निवृत्त होकर, दादी ने सुन्दरी के साथ ही मेरे लिए जो भात पकाया था 
उसे खाकर मैं झट से माँ के समीप जाकर बठ गई। दादी पहले ही वहाँ 
आकर बंठ गई थी और थपकियाँ देकर सुन्दरी को सुलाने का प्रयत्न 
कर रही थी । मुझे देखकर दादी ने कहा, “चल ले इसे, और कही 
बाहर ले जाकर जरा खिलाती रहना ।” यह समय आनाकानी करने का नहीं 
था, यह सोचकर मैने सुन्दरी को उठा लिया और बाहर चली गई । अब 
भेया का, दादाजी का श्रथवा उस पत्र का विचार भूलकर, क्‍या खेला जाय 
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आर कहॉ जाकर खेला जाय, यही एक विचार मेरे मन मे था। किसी 
पडौसी अथवा रास्ता चलते किसी व्यक्ति ने यदि पूछ लिया कि, तेरे भाई का 
कुछ पता चला ? तो उतनी देर के लिए मुझे उसका स्मरण आ जाता था । 


हमारे पडौंस मे एक घर था । उस घर मे मेरी ही उम्र की एक लडकी 
थी, जिसका नाम 'कुशी' था। हम दोनो मे खूब बनती थी | क्योकि हम दोनो 
का स्वभाव एक-सा था | खेलने के लिए मेरी ही तरह वह हमेशा तत्पर रहती थी । 
मेरी ही तरह उसे भी अपनी छोटी बहनो से नफरत थी । और हमारी मित्रता 
का विशेष कारण यह था कि वह सदैव मेरी हाँ मे हाँ मिलाया करती थी । 
इसलिए आते-जाते मैं उसके घर का माग अपनाया करती थी। इस समय भी 
मैं उसके घर चली गई थी । 


उसके घर जाकर मैंने देखा कि वहाँ और दो नई लडकियाँ और एक आठ- 
दस साल का लडका आया हुआ है । कशी और वे तीनो किसी खेल मे मग्न है। 
मेरे वहाँ जाते ही वे लोग मेरी ओर घूरकर देखने लगे। अपनी बडी-बडी 
उथली आँखो से उस लडके को अपनी ओर ताकते देखकर मुझे श्रच्छा नही 
लग रहा था, मुझे उस लडके से घृणा हो गई थी। किन्तु इस उम्र की पसन्द 
और नापसन्द कोई माने नही रखती । कुछ ही समय मे हम सब मिलकर 
खेलने मे जुट गए थे। वे लोग नाते मे कुशी के फूफेरे बहन-भाई होते थे । 
उनमे से एक लडकी का नाम बनी” था और वह तेरह वर्ष की होगी । दूसरी 
सात-श्राठ वर्ष की थी । मुझे बताया गया कि बनी का विवाह कुछ दिल पूर्व 
ही हुआ है। वे लोग पूना के रहने वाले थे। केवल इतनी ही जानकारी उस 
समय उन लोगो के बारे मे मुझे मिल पाई थी। 


हम लोगों का आपस में परिचय हो जाने पर जब खेल का आरम्भ हुआ 
था तब उस छोटी लडकी ने बीच ही मे कहा, “कुशे चलो, अब दूल्हा-दुल्हन का 
खेल खेले ।” यह सुनकर वह उथली आँखों वाला लडका, जिसका नाम घोड़्‌ 
था, खुशी में आकर कहने लगा, “हाँ हाँ, वह बडा अच्छा खेल होता है। तुम 
लोगो में केवल मैं ही लडका हूँ, इसलिए दूल्हे का प्रश्न ही उपस्थित नही होता, 
प्रइन केवल इतना ही है कि मेरी दुल्हन कौन बनेगी 'सालू !” (यह उस लडकी 
का नाम था) तू *” वह आगे क्‍या चाहता है यह जानकर उसकी बडी 
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बहन ने आँखे तरेरकर उससे बीच ही में कहा, “घोडया, क्‍या बकता है ? वह 
तेरी बहन है और तू उसे अपनी दुल्हन बनाना चाहता है ” गधा कही का ।” 

यह सुनकर पानी में डाले हुए घुलने वाले भिट्टी के ढेले-जंसी उसकी 
अवस्था हो गईं । किन्तु भट से अपने-अआपको सभालकर उसने कहा, “नही 
दीदी, मै तो सालू को यह कह रहा था कि इस खेल को खेलने के लिए तुमने 
कहा है तो दूल्हा बन सकता हूँ, किन्तु मेरे लिए दुल्हन की व्यवस्था तो करो ।” 
ऐसा कहकर वह मेरी ओर ऐसी विचित्र दृष्टि से देखने लगा कि, मन मे 
आया उसे एक थप्पड जमा दूँ। मैं ताड गई कि दुल्हन बनने के लिए अब 
अवश्य ही मुझसे कहा जायगा। क्योंकि कुशी उसकी ममेरी बहन थी और 
सालू एवं बनी सगी बहने थी । उसकी बात सुनकर त्यौरियाँ चढाकर मैंने 
कहा, “कुशे, मैं ऐसा गन्दा खेल नही खेलंगी । अच्छे खेल खेलना चाहती हो तो 
मैं यहाँ ठहरूगी । नहीं तो अपने घर चली जाऊंगी । छी. यह क्या कोई खेल 
है । और यह दूल्हा ? वाह-वाह रे दृल्हा |” मेरा भाषण समाप्त होने के पहले रू 
ही बनी मेरे समीप इस प्रकार टुनदुनाती हुई आई जैसे उसकी नाक को बिच्छू 
ने डक मारा हो । कहने लगी, “जी हाँ । बडी आई अच्छे खेल खेलने वाली । 
जसे तू कभी दुल्हन बनेगी ही नहीं। तो क्या आजीवन तू कुंवारी ही बनी 
रहेगी ? बडा नखरा दिखा रही है । और कहती है यह दूल्हा ” क्‍या खोट है 
इस दूल्हे मे ” खेल में भी मेरे भेया-जैसा पति पाने के लिए सात जन्म तप 
करना होगा । समझी ।” 

यह कहते हुए उसका चेहरा इतना भयानक हो रहा था कि मुझे लगा, 
अब यह मुझे डसती है। वह एक चपटी नाक वाला कुत्ता होता है न, जिसे 
बुलडाग कहते है--बिलक्‌ल उस-जं ती सूरत थी बनी की | भौर उस पर इस 
तरह का तमतमाना। फिर कहना ही क्‍्या। भाई की उथली श्ाँखे अधिक 
'फटने से लग रहा था कि बन्दूक की गोली-जेसी वे श्रॉखे मुझे आकर लगेगी। 
उसके भाई को “यह दूल्हा कहने से उसे भटका आया था। अपना ग्रुस्सा-भरा 
वक्तव्य समाप्त करके बनी अपने भाई के पास गई ओर दुलार से उसके मुख पर 
हाथ फेरकर उसने कहा, “घोड़ू, तुझे ऐसी दुल्हन नहीं मिल रही है इसे तू 
अपना भाग्य समझ । ऐसी हजारो शूरपणखाएँ तेरे चरणों पर आकर गिरेगी । 
चुडल कही की। अपने-आपको जंसे सुभद्रा समझती है । बडे दिमाग से कहती है, 
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यह दूल्हा ? अब देखना है कि किस मदन के पुतले से इसका विवाह होता है ?” 
इस प्रकार कतरनी-ज॑सी उसकी जिह्ला चल रही थी । बीच ही मे उसके 
भाई ने कहा, “दीदी, ऐसी करूप दुल्हन मुझे नही चाहिए।” मैने सोचा था कि 
कुछ देर तक खेल ही तो खेलना है, इसलिए हाँ कह दूं। मामला इस हद तक 
पहुँचने पर कुशीदेवी को भी अपने भाई का प्रेम उमड आया था। तर्राकर उसने 
कहा, “बन्‌ दीदी, इसकी दृष्टि मे, इसका भैया ही ससार मे सबसे अच्छा है ।” 
इसी समय घरौदे की ओर से कुछ गिरने को आवाज सुनाई दी । हम लोगो ने 
वहाँ जाकर देखा तो सुन्दरी ने घरोदे मे रखे हुए मिट्टी के बरतनो को नीचें 
गिरा दिया था। एक के ऊपर एक रखे हुए वे मिट्टी के बरतन चूर-चूर हो गए 
थे। मैं फभठ से आगे बढकर सुन्दरी को उठा रही थी तभी दूसरी ओर से 
बनूदेवीजी ताव मे वहाँ आ गई । मैं और वे दोनो एक साथ ही नीचे की 
ओर भुकी थी । मै सुन्दरी को उठाने के लिए कुकी थी और वह भुकी थी 
सुन्दरी को मारने के लिए। हम दोनों के एक साथ भुकने से दोनो के 
सिर आपस मे टकरा गए। फिर क्‍या था। बनी ने जोर से सुन्दरी को पीठ 
में एक धप्पए जमा दिया, जिससे वह बच्ची तिलमिलाकर चीख पडी, किन्तु 
उसकी ओर ध्यान न देकर बनू अपना सिर फूटने का ही ढोग करती रही । 
मूँह से चुडल, वेश्या-जंसी गन्दी गालियाँ बक रही थी । सच कहती हूँ, तब 
तक ऐसी गन्दी गालियाँ मैने किसी के मूँह से नही सुनी थी। उसके सामने मेरी 
जबान भी नही खुल रही थी। सुन्दरो ने रो-रोकर आतंक मचा दिया था। 
मेरी आँखो मे भी ऑसू उमड आए थे | मन मे विचार आ रहा था कि जाकर 
कुशी की माँ से कह दूँ, किन्तु मै वंसी ही भागकर घर चली झाई थी । हरे 
राम |! ऐसी चडिका भवानी मैंने कही नही देखी । 
घर आते ही मैं सीधी माँ के पास चनी गई | माँ का कराहना कुछ कम 
हुआ था। सुन्दरी को उसके पास ले जाते ही उसने कहा, "क्यो ? यह रो 
क्यो रही है ”” मै उत्तर न दे सकी । टाल-टूल का उत्तर दे दिया । माँ ने 
सुन्दरी को दूध पिलाकर चुप कर दिया। माँ का बुखार कुछ कम हो गया 
था। दादो वहां नही थी, नहाने-धोने मे लगी थी। नहाकर गीले वस्त्र पहने 
दादी उस घर मे आ गई और बॉस पर सूखने के लिए डाली हुई साडी को 
खीचते हुए कहा, “यमे, क्या गण ने ऐसा ही कहा था जैसा तू बता रही है ? 
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या तूने बात बढा-चढाकर कही है ” रह-रहकर मेरे मन मे विचार आ रहा 
है कि उस दिन मैंने उसे तमाचा मारा था, इसलिए नाराज होकर तो वह नहीं 
चला गया ?” 

दादी के शब्द सुनकर अथवा अन्य किसी कारण से हो, माँ की आाँखो से 
ऑसूमो की भडी लग गई। दरवाजे की ओर उसकी पीठ होने से दादी को 
उसने श्राते नही देखा था, किन्तु दादी का शब्द सुतकर वह उठकर बौठ गई 
थी । वास्तव मे उसमे उठकर बैठने की शक्ति नही थी, किन्तु सास्र के सामने 
आ जाने पर कौन-सी मर्यादाशील बहू सास के प्रति यथोचित मान-मर्यादा 
दिखाए बिना रह सकती है ? और फिर हमारी मॉ-जंसी बहु और दादी-जसी 
सास । माँ का विवाह हो जाने के बाद कुछ दिनो तक दादी ने उसे बहुत तग 
किया था । किन्‍्तु उन सब कष्टों को सहकर हमारी माँ प्रशसा-पात्र बनी थी । 
कई बार मैंने दादी को कहते सुना था कि इतनी अच्छी बहू मिलने पर भी 
लडका न जाने इतनी रुखाई का बर्ताव कैसे करता है ” व्यथथ ही मैंने आरम्भ मे 
इसे तग किया था। अस्तु । हमारा जन्म होने से पहले दादी का माँ के साथ 
चाहे-जसा बर्ताव रहा हो, किन्तु जब से मुझे समझ आई है तब से मैंने देखा है 
कि दादी हमारी माँ को अपनी बेटी-जंसी मानती थी। किसी बात में कमी 
नही करती थी। कभी माँ से ऊँच-नीच बात कहते हमने नहीं सुना था। वसे 
तो माँ का बर्ताव ही ऐसा रहता था कि कभी किसी का एक कट शब्द भी सुनने 
का प्रसग उस पर नहीं आता था । किसी-किसी में ऐसा ही ग्रुण होता है कि 
उसके लिए बुरा शब्द मूँह से निकल ही नही पाता । हमारे दादाजी का स्वभाव 
इतना तीखा था फिर भी हमारी माँ से उन्हे नितान्‍्त स्नेह था । 

दादी का प्रदन सुतकर मैं कहना चाहती थी कि, “हाँ बडी माँ, भया ने 
बिलकुल ऐसा ही कहा था,” किन्तु इसके पहले ही वह साडी लेकर पूजा-गृह मे 
चली गई । मैं वही बेठी रही और कुछ देर बाद माँ सो गई। 

लगभग दस बजे का समय होगा । मेरा मन अस्वस्थ हो रहा था । अब क्या 
किया जाय, इस सोच-विचार मे डूबी हुई थी | तभी सुझे दादाजी की आवाज 
सुनाई दी । सुनते ही मैने ऊँचे स्वर से कहां, “दादाजी आ गए, किल्तु भया की 
आवाज सुनाई नही देती ।” मेरा इतना कहना था कि माँ, ने जोर से औऑ * 
किया और उसकी आँखें फैल गई । यह देखकर में डर गईं। मैं जोर से चिल्लाई, 
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“बडी माँ--बडी माँ, देखो माँ क्या कर रही है ?” सुन्दरी पास में सोई थी । 
मेरी श्रावाज सुनकर वह जग गई और चीख-चाखकर रोने लगी । “क्या बात 
है, कहते हुए बाहर से दादाजी और भीतर से दादी वहाँ झ्रा पहुँची । दादाजी 
के पीछे भेया भी था। ऐसे कुसमय आने की अपेक्षा कुछ देर पहले वह आता 
तो हफ॑ से मैं उसे लिपट जाती । किन्तु यह तो बडी भयानक घडी थी । 

“ग्रब और क्‍या अनर्थ हो रहा है ?” ऐसा कहती हुई दादी माँ के समीप 
आ गई । माँ बेहोश हो गई थी | जरा भी हिल-इल नहीं रही थी। बत्तीसी 
बंध गई थी । आँखे बन्द थी। हाथ-पैर काठ-जसे हो गए थे । साडी का ग्रॉचल 
अस्त-व्यस्त हो रहा था। दादाजी ने माँ की आँखो को पानी लगाया । दादाजी 
दवाकी मात्रा लाने के लिए चिल्ला रहे थे | भया माँ की शोर टकटकी बाँघे 
खडा था। उसे कुछ सूक नही रहा था। उसकी आँखो से आँसू बह रहे थे । 
मैं तो भौचक्‍की-सी हो गई थी। मेरी झ्ाँखों से आँसुओ की भडी लगी हुई 
थी । किन्तु आइचय की बात तो यह है कि सुन्दरी, जो अब तक रोकर हल्ला 
मचा रही थी, अब एकदम चुप हो गई थी । शायद ऐसे समय परमात्मा ही 
बच्चो को सद्बुद्धि देता है। जल्दी से जाकर दादी अपना भोला उठा लाई । 
मेरे पास आकर उसने कहा, “जा, घिसने के लिए दौडकर सिल ले आ |” 
मेरे जाने से पहले ही भेया भागा हुआ सिल ले आया। मेरी समझ मे नही आ 
रहा था कि दादी क्‍या कर रही हैं। सोठ का एक टुकडा निकालकर दादी ने 
भटठ से उसे चार-छ बार सिल पर घिसा और माँ की आश्रॉख खोलकर उसमे 
वह घिसा हुआ अंजन लगा दिया । उसके लगाते ही जिस प्रकार कोई सोया 
हुआ मनुष्य नीद से चिल्लात। है उसी प्रकार माँ विचित्र ढग से चीख उठी 
झौर कहने लगी, “वह आया कि नही ? क्‍या मुझे अकेली छोडकर कही चला 
गया ?” यह सुतकर मुझ से नही रहा गया । मैंने एकदम उसके गले मे बाँह 
डालकर रोते हुए कहा---“भैया जल्दी आओ 

रोता हुआ भेया भी उसके शरीर पर /गिर पडा । फिर भी माँ कहती 
रही “नहीं आया ? क्‍या वह आपको नहीं मिला ” कान की बालियों के लिए 
किसी ने उसे मार तो नही डाला ? हरे राम !” इतना कहकर वह जोर से 
रोने लगी । मैंने झट से कहा, “देखो माँ, यह भया ही तो है, तुम्हारे पास जो 
बंठा है। माँ, यह क्या कर रही हो ?” मैंने इतना कहा, फिर भी उसका वही 
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हाल था। दादा ने झट से मात्रा घिप्तकर उसे चटा दी, उसकी आँखों को 
पानी लगाया, फिर भी उसकी मूर्च्छा दूर नही हो रही थी । ज्वर भी अधिक 
तीव्र हो गया था। दादाजी ने सुन्दरी को लेकर हम दोनो को बाहर जाने के 
लिए कहा | फिर भी कुछ देर बाद लौटकर मैं भीतर भॉक गई थी । ज्वर की 
गलानि से अथवा अन्य किसी कारण से उस समय माँ चुपचाप पडी थी, सभवतः 
उसे नीद आ गई थी । 

घर मे उदासी छाई थी | कोई किसी से उच्च स्वर मे बात भी नही कर 
रहा था। घर मे बसे ही साढे तीन मनुष्य थे। और फिर दादी और दादाजी 
में तो विशेष सख्य था, फिर कौन किससे बोलता ? मुझे तथा भेया को बाहर 
भगा दिया गया था । सुन्दरी मेरे पास थी । हम लोगो के बाहर जाने के बाद 
भया धीरे से फुसफुसाया, “यमे, माँ को बुखार कब से है ?” उसके प्रहइत का 
मैंने क्या उत्तर दिया होगा ? मैंने उपहास से कहा, 'हे दयानिधे ! यह आप 
ही का प्रताप है। जिस दिन आपने यहाँ से प्रस्थान किया उसी दिन से माँ 
बुखार मे पडी है। (वास्तव मे बात ऐसी नहीं थी, मेने बढा-चढाकर कही 
थी) बडा अच्छा काम किया आपने । और उस दिन आप मुझसे कह रहे थे 
कि यमे, तू माँ को बहुत परेशान किया करती है । भेयाजी, मेरा परेशान 
करना फिर भी अच्छा कहा जा सकता है, किन्तु आपने जो---” इसी समय 
मेरी दृष्टि उसके चेहरे पर पडी, मैंने देखा कि उसकी आँखो से आँसू बरसना 
ही चाहते है । मेरे कधे पर हाथ रखकर उसने कहा, "क्या बताऊं--मैं करना 
क्या चाहता था और हुआ क्‍या ।” इसी समय मैंने उसके कानो को देखा--- 
“भैया, तुम्हारी बालियाँ कहाँ है ?” 

जसे भेया को रुलाने के लिए इसी प्रइन की झ्रावश्यकता थी । प्रश्न सुनते 
ही उसकी आँखों से ऑसुओ की भडी लग गई। उसके म्‌ह से शब्द नही 
निकल रहा था । सुन्दरी मेरे कधे पर सिर रखे सो गई थी, इसलिए मैंने कहा, 
“जरा ठहरो, मैं अभी इसे सुलाकर आती हूँ ।” उस समय मेरा यहाँ से जाना 
ही ठीक था, जिससे भया के अस्वस्थ मन को शान्‍्त होने के लिए अवसर मिल 
गया । 

सुन्दरी की नींद तो कौए-जैसी थी, नीचे सुलाते ही वह 'कॉयू-कॉय' करने 
लगी । दादाजी नहाकर भीतर आ रहे थे---सुन्दरी का स्वर सुनते ही चीखकर 
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उन्होने कहा, “हरामजादी । बाहर ले जाकर इस छोकरी को खिलाने के लिए 
कहा था तो यहाँ बैठकर उसे रुला रही है । श्रपनी माँ बीमार है, इसका भी 
तुम्हे सोच-विचार नहीं। जरा उस लडके को देख--अपनी माँ को दुखी 
देखकर रात-बेरात अकेला चला गया, और एक तू है। चल निकल यहाँ से ! ” 

इतना सुनते ही मै बाहर भाग गई। किन्तु दादाजी ने भैया को बुलाया 
था, इसलिए वह भीतर चला गया । मै अकेली बाहर आँगन में बंठी रही । 

एक बात कहनी है मुभसे रहा नहीं जाता इसलिए मन में जो विचार 
आया है उसे इसी समय कहे देती हूँ। बचपत से लेकर आज तक कभी ऐसा 
नहीं हुआ कि मेरे मन में कोई विचार प्राया और वह उसी समय पूर्णा हो 
गया । बडी बातो को तो छोचिये, किन्तु मेरी क्षुद्व इच्छाएँ भी कभी उसी समय 
पूर्ण होने का मुझे स्मरण नहीं है। कोई-त-कोई विष्त अवश्य आ जाता था । 
किसी का भाग्य ही ऐसा होता है कि आरम्भ किये गए कार्य में उसे पहले 
यशा-प्राप्ति नही होती और यदि प्राप्त भी हो तो देर से होती है। फिर वह 
कार्य मामूली अथवा सहज सभाव्य ही क्यो न हो। दादी तो हमेशा कहा 
करती थी कि इस लडकी के हाथ पर गेहूँ नही है इसलिए इसे किसी बात में 
यश-प्राप्ति नही होगी। भविष्य मे उसकी यह बात मेरे मन से घर किये बठी 
थी । किसी का जन्मकालीन नक्षत्र ही ऐसा होता है कि कोई भी काये वह 
सदिच्छा से क्यो न करे, उसे कोई अच्छा नही कहता । मेरे बारे मे भी यही 
चरिताथ होता था । 

इसी समय इन विचारों के आ जाने का भी कारण है। सुन्दरी को लेकर 
जब म॑ भीतर जा रही थी तभी मुझे उस छिपाए हुए पत्र का स्मरण हो गया 
था। मुझे तीत्र उत्सुकता हो रही थी कि सुन्दरी को सुलाकर भेया को वह 
पत्र दिखा दूँ और उससे पढवाकर उसमे क्‍या लिखा है इस रहस्य को समझ 
लू । किन्तु मेरा मनोरथ मिट्टी मे मिल गया था। भैया भीतर चला गया था 
और फिर बाहर लौटकर नही आया। मुझे भीतर जाने मे दादाजी का डर 
लग रहा था । फिर भी कुछ देर बाद दुबकती हुई में भीतर गई। उस समय 
भया और दादांजी भोजन करते के लिए बंठ रहे थे | मुझे देखकर दादी ने 
कहा, “यमे, जरा जाकर तो देख, क्या तेरी माँ जग गई है ” यदि वह उठी हो 
तो कहना, कुछ खा पी ले ! नही-नही तू केवल जाकर देख ले, फिर जो कुछ 
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कहना है वह स्वय में जाकर कह लगी ।” मैने जाकर देखा--माँ अब भी सोई 
थी । लौटकर मैं स्वय भोजन करने बैठ गई। भीजन करते समय दादाजी ने 
कहा, “यदि किसी ने इस लडके को कहाँ गया था, क्यो गया था, तेरा क्या 
खो गया' आदि बातो के बारे मे कुछ कहा, तो खबरदार | फिर मुभसे बुरा 
कोई नहीं होगा ।” कहने की आवश्यकता नही कि ये आदेश दादी के लिए 
थे । वह भी फुसफुसा रही थी-- यहाँ किसकी अडी है उसे पूछे बिना । यही 
बहुत है कि वह सकुगल लौट झाया ।* 

सायकाल के समय माँ जागी । दिन-भर उसे प्रगाढ निद्रा आईं थी । भैया 
को उसने होश मे नहीं देखा था, इसलिए उसका पहला प्रश्न था, “यमे, गरा 
लौटकर आया या नही ?” भैया उसके सिरहाने बंठा था और सुन्दरी बगल 
मे सोई थी। पास ही में बंठी दादी बातियो को घी मे भिगो रही थी । माँ 
का प्रइन सुनते ही मेने कहा, 'हॉ माँ, देखो न, तुम्हारे सिरहाने जो बेठा 
है--” मेरे शब्द सुनकर माँ भटके के साथ उठकर बैठ गईं। उसे विलक्षण 
आवेश भा गया था । घबराकर में दूर हट गई | माँ टकटकी बॉधकर कुछ देर 
तक भेया को ताकती रही। फिर न जाने उसके मन में क्या आया, अपने 
दोनो हाथ फलाफर उसने भैया को अपने पास समेट लिया और सोने लगी। 
यह देखकर दादी को कुछ शका हो जाने से उठकर वह समीप झा गई । भेया 
भी रो रहा था। रोते-रोते माँ कुछ कह रही थी--'कहाँ गया था रे ? अर ? 
मुझे अकेली छोडकर ?” दादी पास में ख़डी है, इस बात का उसे भान नहीं 
था | शायद उसे फिर वात का भटका आ गया था। किन्तु यह भटका दीबे- 
कालीन नही था। कुछ देर रो लेने के बाद वह हँसने लगी। मुझे भी पास 
बुलाकर उसने अपनी बॉहो मे जकड लिया । तब दादी ने उसे पुकारा तो वह 
उसकी ओर ग्रॉखों को खूब फलाकर देखती रही । दादी ने कहा, “आज यह 
क्या मामला है ?” यह सुनते ही माँ रोने लगी और रोते-रोते उसने कहा, 
“मेरे बच्चो को कभी अपने से जुदा तो नही करोगी ?” यह सुनकर दादी ने 
कहा, “अरे, तू आज कसा विचित्र बर्ताव कर रही है ” पागल तो नहीं---' 
दादी इतना ही कह पाई थी कि माँ धडाम से नीचे गिर गई और सुबह-जेसी 
ही उसकी अवस्था फिर हो गई । दादी ने जोर से दादाजी को पुकारा | फिर 
सुबह-जसे ही अजन आदि उपचार किये गए। उसे कुछ देर बाद होश आ 
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गया था किन्तु ज्वर तीव्र हो गया था । उस रात कोई नही सोया । दादाजी 
भी वही ब>े रहे। दिये से रात बिताई गई। हम भाई-बहन कुछ देर तक 
जागते रहे, फिर भुझे नीद आ गई । माँ का कराहना चलता रहा । 


38 


इस प्रकार दो दिन बीत गए थे । माँ का बुखार कम नही हो रहा था। 
पिताजी को पत्र लिखा गया। वद्य की दवा दी जा रही थी, किन्तु उसका कोई 
फायदा नही हो रहा था । 

भया ने मुझे बताया कि ज्वर आने के तीसरे दिन उसने दादाजी को 
दादी से कहते सुना था कि न जाने यह बीमारी अब कौन-सा रूप धारण कर 
लेगी। हम सब लोगो के मूंह सूखकर कॉटा हो रहे थे । सुन्दरी को प्रायः मैं 
ही खिलाया करती थी । भैया और मैं मिलकर उसे किसी तरह माँ से दूर 
रखा करते थे। उसे दूध पीने की आदत थी, इसलिए बुखार होते हुए भी माँ 
को उसे पिलाना पडता था। आगे चलकर इसका दुष्परिणाम हुआ था। दो 
दिन में मुझे भेया से एकान्त मे बात करने का अवसर नही मिला था। 
छिपाए हुए पत्र भेया को दिखाने का मौका नही मिल रहा था । माँ के पास 
हममे से कोई-न-कोई बैठा रहता था। उस रात भैया के जाने के बाद क्‍या 
हुआ था, उसकी बालियाँ कहाँ खो गई थी आदि बाते साराश रूप मे ही मैं 
जान पाई थी। रात मे बिस्तर पर पडे-पडे बाते नही की जा सकती थी, 
क्योकि दादी हमारे पास सोया करती थी और कुछ हटकर दादाजी भी 
सोया करते थे। चौथे दिन दादी ने हम दोनो को बाहर जाकर खेलने के लिए 
कहा था, क्योकि उस दिन माँ की तबियत में कुछ सुधार मालूम हो रहा था । 

बाहर आने पर मैंने कहा, “भंया, मैने सोचा था कि तुमसे नहीं पूछुंगी, 
किन्तु पूछे बिना मन नहीं मानता । सच बताओ, तुम्हारे कान की बालियाँ 
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कहाँ है ” मेरा प्रदन सुनकर भेया का मन कुछ विचलित हुआ-सा मालूम 
दिया, किन्तु स्थिर भाव से उसने कहा, “यमे, मेरी बालियाँ चोरों ने उतार 
ली ।” इतना कहकर वह चुप हो गया और टकटकी बाँघे मेरी ओर देखता 
रहा । उसका वह देखना कुछ विचित्र-सा मालूम हो रहा था। उसकी आँखे 
मुझे देख रही थी, किन्तु मन कही और भटक रहा था। सभवत चोरो का 
बालियो को उतारते समय का चित्र उसकी आँखो के सामने खिच गया हो। 
उसकी दृष्टि असह्य होने से मैंने उससे कहा, “यह क्या ? पागलो-जसे क्या 
देख रहे हो ?” मेरा प्रइत सुतकर उसका चित्त ठिकाने आ गया। मेरे कथघे 
पर हाथ रखकर उसने कहा, “यमे, बालियों का उल्लेख फिर कभी मेरे सामने 

मत करना | उनका नाम सुनते ही मुझे बहुत दु ख होता है। मुझे नही मालूम 
था कि ससार मे इतने बदमाश लोग होते है ।” इतना कहकर वह कुछ देर 
के लिए रुक गया था--फिर उसने कहना आरम्भ किया, “जब मैं आधा 
रास्ता तय कर चुका था तब मुझे शका हो गई कि मैं कही रास्ता तो नही 
भल रहा हूँ, इसलिए पास ही मे जा रहे एक राहगीर से मैंने पूछ-ताछ की तो 
उसने कहा कि तुम बिलकुल उल्टे रास्ते से जा रहे हो । मेरे साथ चलो, मैं 
तुम्हे स्टेशन तक पहुँचा दूंगा, इनना कहकर वह मुझे अपने साथ दूसरे रास्ते 
से ले गया । उसे भला आदमी मानकर मैंने उसे अपना पूरा हाल सुना दिया । 

सुनकर उसने कहा, पंदल जाने की अपेक्षा रेलगाडी से जाना ही ठीक होगा | 
जब मैंने कहा कि मेरे पास किराये के लिए रुपये नही हैं तो उसने कहा, 

तुम्हारे पास बाली-छलला कुछ हो तो निकाल दो, मैं पडौस के गाँव मे उसे 
बेचकर रुपये ला दूगा। न जाने उस समय मुझ पर कौन-सा जादू हो गया था, 

सोचा, अब इस पार या उस पार । माँ की चिता दूर करने का अवसर प्राप्त 
हो रहा है तो उसके आगे बालियो का क्‍या महत्त्व है ? मैने उसे हाँ कह 

दिया । अरुणोदय का समय हो रहा था। एक पेड के नीचे ले जाकर उसने 
मेरी बालियो को देखा। फाँसे ठीक नही लगे है, ऐसा कहकर उसने मेरी 
बालियाँ उतार ली । बालियों को गद्दी पर रखकर उनकी ओर लोभ भरी 
दृष्टि से देखते हुए उसने कहा, वाह ! बालियो के मोती तो बहुत अ्रच्छे, 
पानीदार मालूम होते है । इस गाँव के गोपाल सेठ सुनार नाते मैं मेरे काका 
होते है। बालियों के बदले में उनसे सौ-पचास रुपये लिये जा सकते है ।” 
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“इतना कहकर वह रास्ता चलने लगा | बालियो को उसके हाथ मे देखकर 
मेरा मन धक-धक कर उठा था । माँ क्‍या कहेगी, पिताजी और दादाजी क्या 
कहेगे, इस विचार से में अस्वस्थ हो उठ। । बार-बार होठों तक आकर दब्द 
लौट जाते थे कि उससे कह दूँ, लाओ मेरी बालियाँ मुझे लौटा दो । तभी एक 
तरफ देखते हुए उस मनुष्य ने कहा, ओ हो, वह देखो खरगोश ।' और जैसे 
खरगोश को पकडने के लिए वह दौडा हो, देखते-देखते मेरी दृष्टि से बाहर 
हो गया। खरगोश कहाँ है, यह देखने में व्यस्त में कुछ देर तक उसी स्थान 
पुर खडा ताकता रहा । कुछ देर बाद में उसके पीछे निकला । मुझे लग रहा 
था कि कुछ दूर जाने पर वह मुझे अ्रवद्य मिल जाएगा । किन्तु उसका कही 
पता नही चला । रास्ते में सन्‍नाटा छाया था। कोई आता-जाता दिखाई नहीं 
दे रहा था। बहुत देर तक पीछा करने पर भी जब उस बदमाश का कही 
पता न चला तब निराश होकर में एक पेड के नीचे जाकर बैठ गया। श्रब 
मुझे मालूम हुआ कि उस बदमाश ने सुझे पूरी तरह से ठग लिया । समझ में 
नही आ रहा था कि अरब क्या किया जाय । किप्त रास्ते से आया हूँ और अब 
कहाँ जाना है, इसका भी बोध नहीं हो रहा था। आखिर बच्चो के लिए 
जो अन्तिम उपाय होता है उप्ते मेने अपनाया था। बहुत देर तक में उसी 
स्थान पर बंठकर रोता रहा । किन्तु रोने से क्‍या होना था । रो-रोकर थक 
गया। अब अपने घर केसे पहुँचुगा, माँ को कसे देख सकेगा, यमी से कब 
मिलंगा, दादाजी क्‍या कहेगे, आदि बाते मन मे आकर दम घोट रही थी। 
उसी समय एक ब्राह्मणी पगडी पहने मेने दूर से किसी को आते देखा | वह 
व्यक्ति मेरी ओर घ्र-घूरकर देख रहा था। उस समय कोई आउठ-नतौ बजे 
होगे । मेरे समीप आकर, मुझे रोता देख उसने कहा, 'तुम किसके लडके हो, 
और यहॉ बैठकर क्यो रो रहे हो ”” उसका प्रदन सुनकर मेरी हिचकी बंध 
गई । वह बडा दयालु व्यक्ति था। उसने हाथ पकड़कर मुझे उठाया, मेरी 
पीठ पर हाथ फेरते हुए उसने सुझे बहुतेरा समझाया-बुझाया, और धीरे-धीरे 
अइन पूछकर मेरा सब हाल मालूम कर लिया ।! 

वे किसी गाँव के पटवारी थे। वे मुझे अपने साथ गाँव ले गए। मैं बहुत 
थका हुआ था इसलिए भोजन आदि कराकर उन्होने मुझे आराम करने के 
लिए कहा । उस समय दोपहर के दो बज चुके थे । स्नेह-भरे शब्दो मे उन्होने 
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मुझे कहा कि धूप उतर जाने पर घोड़ा और आदमी साथ देकर तुन्हे घर 
पहुँचा दूँगा । मै लेट गया । बहुत थक जाने के कारण लेटते ही मुझे नींद भरा 
गई । जब मै सोकर उठा तब पाँच बज चुके थे। पटवारी जी ने मेरे प्रस्थान 
का प्रबन्ध कर दिया था। में निकल ही रहा था कि सामने से मेने दादाजी 
को आते देखा । उन्हे देखकर मेरा क्या हाल हुआ होगा इसकी कल्पना ही 
की जा सकती है। मेरा सब वृतान्त सुन लेने पर मुझे छाती से लगाते हुए 
उन्होंने कहा, आज परमात्मा ने ही इसे हमे लौटाया है। उन बालियो के 
लिए चोर ने यदि इसकी जान ले ली होती तो * ' ऐसे उदाहरण कम थोड़े 
हीं है। बहुत देर तक बातचीत होती रही । पटवारीजी ने दादाजी से भोजन 
करके जाने के लिए आग्रह किया । हाँ, नही होते-होते दादाजी ने उनकी बात 
मान ली । फिर रात को चद्रोदय हो जाने पर हम वहाँ से निकले और यथा 
समय यहाँ आकर पहुँचे ।” इस प्रकार भैया ने आपबीती सुनाई । 

कुछ देर तक हम दोनो इसी विषय पर बातचीत करते रहे । में उस पत्र 
की बात भूल गई थी। भैया ने कहा, “यमे, मेरे घर से चले जाने के बाद 
क्या हुआ था, यह तो तुमने बताया ही नही ।” उसका प्रश्न सुनकर मुझे उस 
पत्र की याद झा गई। भैया को वह पत्र दिखाने का निश्चय करके मेते उसे 
उसके चले जाने के बाद घर में जो काड हुआ था उसका ब्यौरा सुना दिया, 
अैर साथ ही उस पत्र के बारे मे भी बता दिया। मेरी बात सुनकर भैया 
कुछ देर तक मौन बैठा रहा, फिर उसने कहा, लि आओ उस पत्र को, जरा 
देखेँ तो !” मैने पत्र लाकर उसे दे दिया । पत्र लेकर हम दोनो एक तरफ 
जा बैठे | पत्र पढते-पढते उसका मुख विवरण हो रहा था। उसके चेहरे के 
बदलते हुए भावों को देखकर, पत्र मे क्या लिखा है यह जानने की मेरी इच्छा 
तीत्र होती जा रही थी । पत्र तो छोटा है, फिर इतना देर तक भेया क्यो पढ 
रहा है यह मेरी समझ मे नही आ रहा था । वास्तव मे पत्र पढने मे विशेष 
समय नही लगा था, किन्तु मेरे उत्तठित मन के लिए एक क्षण प्रहर-जंसा 
प्रतीत हो रहा था। आखिर मुभसे नहीं रहा गया । उसको बॉह हिलाते 
हुए मैने कहा, “इतनी देर तक--क्या पढ रहे हो ” कुछ मुझसे भी तो कहो ।” 
मैने दतना ही कहा था कि उसकी आँखो से आँसू टपकने लगे यह देखते ही 
मेने सोचा कि पत्र में अवश्य किसी दुखदायक घटना का उल्लेख किया गया 
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है | तभी तो पत्र पढकर माँ का वह हाल हुआ था और भैया बालक होकर 
भी इस प्रकार रो रहा था।। तब तो पत्र मे क्या लिखा है यह जानने की मुझे 
तीत्र इच्छा होने लगी। एकदम भेया ने मेरी बॉह पकडकर विचित्र दृष्टि 
से मेरी ओर देखते हुए कृहा, “यमे, मेरी कही बात मानोगी ?” उत्सुकता से 
मेने कहा, “हा, हाँ, तुम कहो न |” 

सथत स्वर में भैया ने कहा, “मैं केवल इतना ही कहना चाहता हूँ कि इस 
पत्र मे क्या लिखा है इसकी पूछ-ताछ तुम न करो! तुम अ्रभी बच्ची हो, इस 
पत्र का मतलब तुम्हारी समझ में नहीं आयगा |” यह कहते समय उसके 
चेहरे का भाव स्पष्ट बता रहा था कि उस पत्र मे क्या लिखा है यह न बताने 
का भैया ने निश्चय कर लिया है। भेया की बात सुनकर मेरा मन निराश हो 
उठा। आज तक जिस आशा को लेकर बंठी थी वह निरथंक सिद्ध हुई । पत्र 
में क्‍या लिखा है यह जानने की कोई आशा शेष नही रही । इतने दिन मैने उस 
'पत्र को छिपाकर रखा, बडे विश्वास से उसे दिया, उसने स्वय उसे पढ लिया, 
किन्तु मेरी इच्छा को उठाकर उसने ताक में रख दिया । मुझे उस पर गुस्सा 
आ रहा था--मैं गुस्से मे बेहोश हो रही थी---लग रहा था कि उसे जोर से 
काट खाऊँ । कम-से-कम वह पत्र उससे छीनकर अपने पास रख लूँ और उसे 
खूब नोच लूँ---ऐसा विचार मन मे श्रा रहे थे । लेकिन भैया मौन बंठा बार- 
बार उस पत्र को पढ रहा था । ज॑सा कोई बडा राजनीतिज्ञ राज्य के बनने- 
बिगाडने का विचार कर रहा हो | आखिर मैने उससे कहा, “भैया, उस पत्र 
मे क्‍या लिखा है, मुझे बताओगे या नहीं ?” वह चुप बैठा रहा | शायद प्रइन 
उसने सुना ही नही था। कुछ देर तक मैं उसके उत्तर की प्रतीक्षा करती रही। 
फिर जोर से उत्तका हाथ रूटककर मैंने कहा, 'ऐसा क्यो करते हो ? बताग्रो 
न । नही तो मेरा पत्र मुर्भे लौटा दो । देखो, कहे देती हूँ, नही तो--- 

“यमे, तुम-जैसी मूर्ख लडकी मैंने कही नहीं देखी । मैं एक बार कह चुका 
हुँ कि इस पत्र के बारे मे मुझसे कुछ न पूछो श्र मैं भी तुम्हे कुछ न बताऊंगा । 
यह पत्र भी अब तुम्हे वापस नही मिलेगा । उसका यह शात भाषण सुनकर 
मेरा शरीर एक बार फिर क्रोध से धधक उठा । आग छू जाने से जिस प्रकार 
मनुष्य छटपटा जाता है बसे ही मैं भी छटठपटा रही थी । आँखो से गगा-जमुता 
का प्रवाह बह रहा था । उसके हाथ से थमे हुए पत्र पर भूपटकर मैंने कहा, 
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“मेरा पत्र है, और मुभे उसमे लिखी बाते नही बताते और न पत्र लोटाते हो । 
बदमाश---ठहर जा-- किन्तु झट से वह दूर भाग गया और पत्र की तह 
करके उसने अपनी जेब मे रख लिया । पूव॑वत्‌ शञान्त स्वर मे उसने कहा, “यमे, 
तुम अबोध हो । इस पत्र मे क्या लिखा है इसे न जानना ही तुम्हारे लिए 
हितकर है। बताने पर भी तुम्हारी समझ मे कुछ नही आयगा। फिर क्यों व्यर्थ 
बकवास कर रही हो ?” इतना कहकर वह चला गया । 

बहुतेरे लोगो को इस बात का अनुभव होगा कि किसी के साथ गुस्से में 
बात करने पर यदि वह उसका उत्तर शान्ति से देता है तो अ्रपता भ्रुस्सा दुग्गना 
हो जाता है। वही हाल उस समय मेरा हो रहा था। मुभे शान्तिपूर्वक उत्तर 
देकर तथा बेवकूफ बनाकर, पत्र को अपनी जेब मे रखकर भेया वहाँ से चला 
गया । उसके बर्ताव से मै जल उठी । भैया को किस प्रकार मजा चखाया जाय, 
इसी सोच-विचार मे मैं बहुत देर तक डूबी रही । किन्तु इस प्रकार मैं कब 
तक बठी रह सकती थी। उसे दरवाजे से भीतर जाते देखकर मैं जोर से उसके 
पीछे भागी। लेकिन मै उसे पकड न सकी । उसके साथ मेरा पत्र भी चला 
गया । कम-से-कम जब तक पत्र मेरे पास था तब तक उसमे क्‍या लिखा है यह 
जानने की मुझे आशा थी, किन्तु अब वह भी नष्ट हो चुकी थी । जब कोई 
आशा नही रही तब अपना ग्रन्तिम शस्त्र लेकर मैं एक कोने मे जाकर बैठ 
गई । सोचा कि शायद इस प्रकार रोते देखकर भया अपने पास आयगा और 
उस पन्न का कुछ श्रश अवश्य बता देगा । इसी समय मेरे मन में एक बहुत 
सुन्दर विचार आया--आ्राते ही मन प्रफुल्लित हो उठा। मेरा विचार कार्ये- 
न्वित होते ही भया पराजित होकर मुझे मनाने के लिए मेरे पास आयगा, 
इसका मुझे विश्वास हो रहा था। मैं भैया के पास चली गईं । नाक फुलाकर 
और आऑसू-भरी आँखो को तरेरकर तेज स्वर मे मैने कहा, “भाई साहब, पत्र 
मे क्या लिखा है यह आप मुझे सीधी तरह बता दे नही तो मै जाकर माँ से 
कह दूंगी। अपनी इस धौस का क्‍या परिणाम होता है इसे अजमाने के लिए 
मैं दूर जाकर उसका चेहरा ताकती रही । उसकी मुद्रा बदल गई, त्यौरियाँ 
चढ गईं, और अब क्या किया जाय ऐसा भाव उसके चेहरे पर दिखाई देने 
लगा । उसका बदला हुत्ना चेहरा देखकर मैंने सोचा कि बस, अब बाजी मार 
दी । अब स्वय वह मुझे सब कुछ बता देगा। मन-ही-मन मै खुश हो रही थी । 
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तभी त्यौरियाँ चढाकर, ओठ चबाते हुए उसने कहा, “माँ की इस बीमार 
अवस्था में क्या तुम उसके पास जाकर चुगली खाश्नोगी ” जाझ्रो, जाकर कह 
दो, किन्तु इस बात को न भूलना कि जैसे ही तुमने जाकर माँ से कहा, मै 
सीधा दादाजी के पास जाकर कह दंगा कि यह पत्र तुम्हे केसे मिला था और 
तुमने किस प्रकार इसे छिपाकर रखा था। परिणाम क्‍या होगा, सो 
समभ लो |” 

यह सुनफर मै सहम गई । मेरा अन्तिम उपाय निरथेक रहा । इस उपाय 
से अपने ही दातो से उंगलियाँ कटती देखकर सिवाय रोते रहने के भ्रब दूसरा 
चारा नही था। रोने मे भी धोखा था। किसी ने देख लिया, क्यो रोती है पूछा 
तो सच बताना होगा। यदि कुछ बहाना बनाया तो भैया सब पोल खोल देगा। 
इस विचार से मै अस्वस्थ हो गई । कोध से पागल होकर मै जोर से चिलाई--- 
“भैया टठेया लाल बटेया--दुष्ट | तू तो एक बार दादाजी के हाथो मेरी जान 
ले ले---” इतना कहकर मैने उसकी बॉह मे जोर से काट लिया और वहाँ से 
भाग गई । मैने कितनी जोर से काटा था इसे तो मेरे दाँत और उसकी बाँह 
ही जान सकती है । वहाँ से भागकर मै सीधी कुशी के घर जा पहुँची । उस 
दिन के लडाई के बाद मै आज तक उसके घर नही गई थी | किन्तु इस समय 
ओर कोई मार्ग दिखाई नही दिया | घर मे बंठना सुरक्षित नही था। प्रतिशोध 
लेने के लिए भेया पीछे भागकर आयगा अथवा दादाजी को सब हाल सुनाकर 
हड्डी-पसली एक करवा देगा, इसका मुझे अन्दाज नहीं लग रहा था। मै भाग- 
कर कुशी के घर जा रही थी। सामने ही दरवाजे मे बती का भाई घोडया 
खडा था। मुझे दूर से आती देखकर, मूह बनाकर, हाथ नचाकर उसने कहा, 
“झा गई बेशर्म की बला ? शायद मेरी दुल्हन बनने आई हो ?” मैं पहले ही 
गुस्से से आग-बबूला हो रही थी और फिर भया को काटकर आई थी, उसका 
भी मुझे तंश आ रहा था। फिर कहना ही क्‍या थः। “भेरा अ्रगूठा होगा तेरी 
दुल्हन-- ऐसा कहकर मै उस पर भपट पडी । किन्तु वह झट से भीतर चला 
गया और जोर से दरवाजे के दोनो पल्‍ले बन्द कर दिए | उसका दरवाजा बन्द 
करना और मेरा दरवाजे की चौखट पर हाथ रखना एक साथ होने से मेरे 
हाथ की चमडी दरवाजे की सध में फेस गई । वेदना के मारे में जोर से चिल्ला 
रही थी, किन्तु बदमाश ने दरवाजा नहीं खोला। खिडकी मे फॉककर वह 


कोन ध्यान देता है ८्र्‌ 


तमाशा देख रहा था । बेदना से मेरे प्राण व्याकुल हो रहे थे । जब में और जोर 
से चिललाई तब आकर कुशी ने दरवाजा खोंला। वह दुष्ट भाग गया। मेरा 
हाथ नीला पड गया | हाथ की वेदना असह्य हो रही थी, किन्तु मुझे अधिक 
दुख इस बात का था कि वह बेशर्म घोडया तमाशा देख रहा था । मेने कुशी 
को सब हाल सुनाकर कहा कि यदि वह दुष्ट मुझें मिल जाय तो उसे इतने 
जोर से का्ट्गी कि उसे छटी का दूध याद आ जायगा । तभी वह दुष्ट बनू 
वहाँ झा गई । मुझे जोर से धक्का मारकर उसने कहा, “काट तो, देखूँ कंसे 
काटती है ? यह ले तेरे सामने खडा है ।” बनका वह चडिका अ्रवतार देखकर में 
सहम गई । मुझे जो तैश आ रहा था वह काफू्र हो गया | में मान गई कि 
इन लोगो के सामने अपना कोई वद्य नहीं चल सकता । वह वाहियात लडका 
ग्रपनी बहन की आड में खडा कह रहा था, “इस प्रकार दूल्हे को काटने वाली 
दुल्हन तो मैने कही नही देखी ।” 

उसकी वाहियात बकवास सुनकर शरीर मे आग-सी लग रही थी । किन्तु में 
अकेली उन लोगों के सामने क्‍या कर सकती थी । में घर लौट आईं। वह 
चिढा रहा था--इस प्रकार उस दिन हर जगह मेरी फजीहत हो रही थी । 
वह दिन बडे कष्ट से बीतां था। दुख मे सुख केवल इतना ही था कि भया ने 
दादाजी से कुछ नही कहा था, जिसका मुझे अत्यधिक भय था । केवल उसने 
मेरे साथ बात-चीत करना बन्द कर दिया था और स्वय वह बहुत उदास हो 
रहा था । 
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गत परिच्छेद मे वर्णित घटनाओ को हुए एक महीना बीत चुका था। उस 
पत्र में क्या लिखा था इसे श्राखिर तक मैं नही जान सकी । उस दिन से भेया पर 


ण्र कोन ध्यान देता हे 


जो उदासी छाई थी वह अब तक वैसी ही थी। दो-चार दिन तक उसने मेरे 
साथ बातचीत नही की थी, किन्तु फिर कुछ बोलने लगा था। न जाने क्यो, 
उस दिन से उसके स्वभाव की चचलता जाती रही थी श्रौर उप्तमे गभीरता 
आ गई थी। मेरे साथ वह पूव॑वत्‌ हँसता-खलेलता नहीं था, हर समय पढ़ने 

लखने मे व्यस्त रहा करता था। शेष समय वह माँ के आस-पास रहने, उसकी 
६ वा-सुश्रुषा करने और उसका मन बहलाने में बिताया करता था। उसका मन 
अपनी ओर मोडकर उसे पूर्ववत्‌ हास्य-विनोद के लिए प्रवृत्त करने का मैंने 
बहुते रा प्रयत्न किया । यहाँ तक कि एक दिन आँखों मे ऑँसू लाकर मैंने उसके 
पैर पकडते हुए कहा, “भैया उस दिन मैने तुम्हे काटा था इसलिए इतने नाराज 
हो गए ? मुझे क्षमा कर दो भया--मै शपथपूर्वक वचन देती हूँ कि फिर कभी 
ऐसा नही करूँगी । 

मैं हमेशा भेया से लडती-फगडती थी, फिर भी उसकी जरा-सी श्रनुपस्थिति 
मुझे अस्वस्थ कर देती थी। अबकी बार एक महीना हो चुका था मेरे प्रति 
उसका मन उदासीन होने से खेल आदि मे मेरा मन नहीं लग रहा था। बनी 
के उस घर में होने से मै कशी के घर भी नहीं जा सकती थी । 

उपरोक्त कथनानुसार एक दिन जब उसके पैर पकडकर मै रोने लगी तब 
किसी वृद्ध-जैसा हाथ मेरी पीठ पर फेरते हुए उसने कहा, “मेरी उदासी 
का कारण तुम्हारा उप्त दिन का काटना नही है । इसका क्‍या कारण है इसे तुम- 
जैसी अबोध बालिका नहीं समझ सकती, फिर मुझे पढाई भी करनी पडती है, 
इस कारण अपने ही काये मे व्यस्त रहता हूँ ।” 

“वाह भैया, क्‍या तुम्हारा यह खयाल है कि मै बिलक्‌ल नासमभ हूँ ? 
मैं सब समझ रही हूँ । उस पत्र मे अवश्य ही पिताजी के बारे में कुछ लिखा 
था और इसी कारण शायद तुम** 

मैं इतना ही कह पाई थी कि भया का चेहरा फक हो गया और वह वहाँ 
से चला गया । मैं श्रपनी मूर्खेता और उसमे जो थोडी-बहुत सूक शामिल थी 
उसके अनुसार अपने मन मे आदचये करती बंठी रही । 

इस प्रकार और भी कुछ समय बीत गया । पिताजी की ओर से जो पत्र 
श्राया करते थे उन्हे केवल दादाजी पढ लिया करते थे। पत्र मे क्या लिखा है 
इसका कभी वे उल्लेख नही करते थे। किसी के पूछने पर केवल इतना ही कह 


कोन ध्यान देता है धरे 


देते थे कि सब कुशल है। कुछ दिनो बाद एक ऐसा पत्र आया था जिसे पढकर 
वे पिताजी के पास जाने की व्यवस्था मे लग गए थे । वे अकेले ही जा रहे थे । 
भेया ने साथ जाने के लिए बहुतेरा कहा, किन्तु उन्होने मना कर दिया। वे 
अकेले ही चले गए। भेया जरा-सा मूह लेकर बंठा रहा । मैंने देखा कि वह 
एकान्त में बैठकर रो रहा है । मैं उसके पास गई और उसे रोता देखकर उसके 
गले मे बॉहे डालते हुए मैने कहा, “भैया, अकेले यहाँ बठकर तुम क्यो रो रहे 
हो ? क्‍या बात है, जरा मुझे भी तो बताओ |” 


मेरे शब्द सुनकर वह सम्हल गया--अपनी आँखों को पोछकर गम्भीर 
स्वर मे उसने कहा, “बहन, तुम्हे किस तरह बताया जा सकता है ? यही अच्छा 
है कि अभी तुम नासमझ रहो !” इतना कहकर वह वहाँ से चला गया । शायद 
उसने सोचा होगा कि इस लडकी की खुशामद से पिघलकर कोई बात मह से 
'न निकल जाय । 


माँ की प्रकृति मे दिन-प्रतिदिन सुधार हो रहा था या बिगाड, इसे मैं नही 
समझ पा रही थी | उसका बुखार कम होता जा रहा था, किन्तु क्षीणता बढती 
जा रही थी। उससे अन्त नही खाया जाता था। फिर भी क्रमश वह ठीक 
होती जा रही थी । कुछ ही दिनो मे बिस्तरे से उठकर यहा-वहाँ हिलने-ड्लने 
की शक्ति उसमे झा गई थी । उसके हाथ-पर सरकडे-जंसे हो रहे थे। दादी को 
मैने कहते हुए सुना था कि माँ के जीवन का एक महान्‌ सकट टल गया। मुझे 
विश्वास हो गया कि अब धोखा नही रहा । माँ की उस बीमारी में भैया की 
'तरह माँ के पास मैं अधिक समय तक नही बठ पाती थी, क्योकि सुन्दरी को 
खिलाने की जिम्मेवारी मुझ पर थी। माँ की बीमारी मे भी सुन्दरी उसका दूध 
'फ्रीती थी । आखिर एक दिन वद्यजी ने कहा कि इस लडकी का दूध पीना बढ 
'तही किया गया तो मेरी दवा का कोई परिणाम नहीं होगा । लडकी को दूध 
पिलाना बद करो या फिर मेरी दवा लेना बद कर दो | वैद्यजी के कहने पर 
सुन्दरी का दृष्न पीता छुडाने का निश्चय किया गया। जहाँ तक बन सके उसे 
माँ से दूर रखा जाता था। उसे खिलाने, सम्हालने और आवदश्यकतानुप्तार 
गाय का दूध पिलाने आदि का कार्य मेरे ज़िम्मे रहा | इतनी बडी हो जाने पर 
भी वह छोकरी दूध पीने के लिए छटपटाती रहती थी। उसे भुलावा देने के 


ये कौन ध्यान देता है 


लिए कई साधन जुटाने पडते थे । आखिर उसका दूध छुडा दिया गया--दूध 
छुडाने पर माँ की प्रकृति मे सुधार हुआ है, ऐसा वंच्यजी का कहना था । 

दादाजी को गए बहुत दिन हो गए थे। कृशल-समाचार के उनकी ओर 
से दो-चार पत्र आ गए थे । वातावरण शान्त मालूम हो रहा था। भैया की 
उदासी भी कुछ कम होती दिखाई दे रही थी। क्योकि वह कुछ-कुछ हँसता- 
बोलता था और मेरे साथ खेलने लग गया था। कुशी के घर से वह दुष्ट बनू, 
धोडया और उसकी छोटी बहन चले गए थे। उन लोगो के जाने से कुशी के 
साथ मेरी पूर्ववत्‌ मित्रता हो गई थी। यहाँ तक कि कुशी स्वय उन लोगो को 
बुरा कहती और मेरी तरीफ किया करती थी। मुझे इससे अरब सन्‍्तोष था। सुन्दरी 
को लेकर मैं चाहे जब कृशी के घर चली जाती और मनमाना खेल खेलकर 
अपना दिल बहलाया करती थी । क॒ृशी का घर बहुत बडा था और वह 
अपनी माँ की लाडली थी, इसलिए हमारे खेल मे किसी प्रकार की बाधा नही 
ग्राती थी । 

इस प्रकार समय कुछ खुशी से बीत रहा था। एक दिन सध्या के समय 
सुन्दरी को लेकर मै श्रॉगन मे चाँई माँई, चक्कर माई खेल रही थी, तभी 
बहुत देर से कही बाहर गए हुए भैया को मैने घर लौटते देखा । सुन्दरी को 
उसकी ओर बढाते हुए मैने कहा, “भैया, अब जरा तुम इसे खिलाओो ना, मै 
कब से “” मैंने उसकी ओर देखा, उसकी सूरत रुआसी हो रही थी, देखकर 
मुझे डर लगा। वह मेरे पास से कब चला गया इसका भी मुझे भान नही 
रहा। मैं छोटी थी किन्तु भया की सूरत देखकर जान गई थी कि अवश्य 
कोई बुरा समाचार है। भैया बाहर जाते समय प्रसन्न चित्त था, फिर लौटते 
समय उसकी सूरत ऐसी क्यो है---कारण जानने के लिए मै उत्सुक हो उठी 
थी। मैं जानती थी कि भैया से पूछने पर वह नहीं बतायगा। किन्तु कुछ 
विशेष बात होने पर वह घर में अवश्य किसी से कहेगा, यह सोचकर मैं उसके 
पीछे घर मे चली गई। वह सीवा जाकर माँ के पास बैठ गंया । शायद उसका 
म्लान मुख माँ ने नही देखा, यदि देख लेती तो अवश्य पुछ-ताछ करती । दोनो 
मौन बढठे थे । ४ 

दूसरे दिन एक तरफ ले जाकर मैंने पूंछ-ताछ की, किन्तु इधर-उधर की 
बातें बनाकर वह चला गयः । | 


कौन ध्यान देता है दर 


इस घटना के आठ दिन पश्चात्‌ दादाजी लौटकर घर आ गए । वे जिस 
दिन घर आए थे घर मे उदासी छाई थी । दादाजी के साथ माँ का कुछ सम्भा- 
'घण हुआ था, जिसके बाद वह कुछ प्रसन्न-सी मालूम हुईं। भैया भी उस दिन 
अन्य दिनो की अपेक्षा कुछ अधिक खुश मालूम होता था । 

डेढ-दो महीने और बीत गए । इस बीच पिताजी की ओर से एक-दो 
कुशल-समाचार-सूचक पत्र भी आए थे । माँ के स्वास्थ्य मे विशेष सुधार नही 
था। ज्वर नही आता था, फिर भी क्षीणता बढ गई थी और शरीर का रग 
फीका पड गया था। इसी समय पिताजी की ओझोर से एक पत्र आया, जिसमे 
सूचित किया गया था, कि “सब लोगो को लेकर पूना मे रहने का विचार 
'निदिचत किया है। वहाँ भया की पढाई की व्यवस्था अच्छी होगी और सभी 
बातो का सुभीता होगा। माँ की दवा-दारू के लिए भी पूना भ्रधिक उप- 
युक्त होगा ।” 

आठ दिन पश्चात्‌ पिताजी हम लोगो को ले जाने के लिए गाँव आए और 
उनके साथ हम लोग पूना जाकर रहने लगे । 
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पूतरा शहर के सदाणिव पेठ नामक सुहल्ले में जो कर्वे का बाडा (मकान) 
है, उसमे हम लोग किराये पर रहने लगे थे । इसी बाडे के एक भाग मे दूसरा 
परिवार रहता था। वे महाशय किसी दफ्तर मे कर्मचारी थे। उनके परिवार में 
उनकी माता, पत्नी और दो बच्चे थे। लडका पाँच वर्ष का था और लडकी 
मेरी ही उम्र की थी। उसके हाथो मे नये कगन पाटले थे और हल्दी की 
मकॉई थी, जो अभी उसके शरीर से पूर्ण लुप्त नही हो पाई थी । इससे अन्दाज 
किया जा सकता था कि उसका विवाह हुए अधिक दिन नही बीते है। मेरी 
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जीवनी से इस लडकी का कुछ सम्बन्ध होने से उसके बारे मे आगे चलकर 
बहुत-कुछ लिखना होगा । उस लडकी का विवाह हुत्ना था इसका उल्लेख इस- 
लिए, किया गया कि उसे देखकर दादी का मन [हम लोगो के साथ दादी भी" 
पूना आई थी) मेरे विवाह के लिए फिर अधीर हो उठा था । पूना आने के 
बाद दो महीने तक दादी चुप थी, किन्तु फिर उससे नहीं रहा गया। उसने 
पिताजी के सम्मुख मेरे विवाह का प्रस्ताव रखा। पहले तो पिताजी ने हाँ, 
नही, अभी क्या आवश्यकता है आदि कहकर टाल-टूल कर दी थी, किन्तु अन्त 
मे उन्होंने कहा, अच्छा तो अ्रब मैं किसी अ्रच्छे से वर की खोज करूँगा।” 
पिताजी की बात सुनकर दादी को बडी खुशी हुईं थी। और अब छिपाने की 
क्या आवश्यकता है---किन्तु यह सुतकर मेरा भी समाधान हुआ था। दुर्गी 
जो मेरी ही उम्र की थी, उसका विवाह हो गया जानकर, अब अपना कब 
होगा ऐसा विचार मेरे मन में श्राना स्वाभाविक था। मैं पितांजी की बात 
सुनकर खुश हो गई थी। अब लडके वाले मुझे देखने आयँगे, फिर “बेटी, 
तुम्हारा क्या नाम है, ऐसा पूछेंगे, गर्देत नीचे कूका कर बिलकुल धीमे स्वर मे 
जैसे किसी के कान मे फुसफूसाहट कर रही हूँ, मैं उत्तर दूँगी 'यमुता', फिर 
अपने भाई का नाम बताऊँगी । साराश मे, वे जो कुछ पूछेंगे उसका उत्तर दूँगी 
और जब वहाँ से जाने के लिए कहेगे तो दरवाजे की आड मे खड़ी रहकर 
उनकी बातचीत सुना करूँगी । इस प्रकार के अनेकानेक विचार--सन्तोषप्रद 
विचार मेरे मन मे आ रहे थे। इसके पहले एक बार मुझे देखने के लिए आए 
थे। किन्तु उस समय जिस मात्रा में लज्जाशीलता का अभिनय किया जाना 
झ्रावश्यक था उतना मैं नही कर पाई थी और उसके लिए मुझे दादी ने बहुत 
डाँटठा था । 

पिताजी की सहमति प्राप्त हो जाने से दादी ने प्रयत्त करना आरम्भ कर 
दिया था | तदनुसार आज दोपहर मे एक महाशय मुझे देखने के लिए भ्रा रहे थे 
इसलिए स्वय दादी और दुर्गी द्वारा मुझे पाठ पढाए जा रहे थे कि उनके सामने 
मुझे कसे बैठता होगा, कहाँ देखना होगा और उनके प्रइनो का उत्तर किस 
प्रकार देना होगा । दो बार तो मुभसे प्रत्यक्ष करवा लिया गया था। दुर्गी 
मुझे देखने के लिए आने वाले महाशय के रूप मे सामने बठ गई थी और कई. 
प्रकार के प्रइन मुभसे पूछे थे । उसे इस बात का पर्याप्त भ्रनुभव था और वह, 
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भी ताजा था, इसलिए उसकी सीख मेरे लिए उपयुक्त हो सकती थी । मैं माँ 
की सोने की हँसली, ठस्सी झादि आभूषणों को धारण करके तथा कधघी, चोटी, 
काजल, बिन्दी आदि से अपने को सजा कर आने वाले महाशय की राह देखती 
बंठी थी । पिताजी अपनी दोपहर की नींद से उठ बैठे थे। सीढियो पर किसी 
के पैरो की आहट पाते ही दादी मेरे नाम से पुकारती और मैं भट द्ुर्गी के 
घर भागने की तंयारी करती | इस प्रकार हम लोगो की पूर्ण तैयारी होने 
पर उन महाशय का देखने के लिए न पश्राना नि सन्देह लज्जास्पद ही था। वे 
नही ग्राए। दादी निराश हो गई । अधूरी नीद से उठने के लिए पिताजी ने 
दादी को ताने दिए । दादी ने भी गुस्से मे आकर निदरवय कर लिया था कि 
भविष्य मे फिर कभी उन महाशय को लडकी नहीं दिखाई जायगी। मैं भी 
निराश हो गई थी। स्वय अपने-प्रापको सजाने मे मुझे बहुत श्रम करना पडा 
था । चोटी-बाल कसकर बाँघषे जाने से सिर मे हल्का-सा दद्द हो रहा था । 
किन्तु जब तक देखने वाले महाशय के आने की आ्राशा थी तब तक उस दर्द को 
आसानी से सहा गया था, किन्तु जब उनके आने की कोई आशा न रही तो 
मेरा सिर-दर्द और दादी का गुस्सा बढता गया। दादी बडबडा रही थी, जब 
आना ही नही था तो सन्देशा क्यो भेजा ? कोई पैर पडने तो गया नही था--- 
आदि । दादी की बातो की प्रतिध्वनि मेरे मन मे भी उठ रही थी । शाम को 
पिताजी के साथ दादी का जो सभाषण हुआ था उसका साराश निम्ना- 
नुसार था--- 

दादी तुलसी बाग मे रास का दर्शन करने गई थी । वहाँ किसी नव परि- 
चित स्त्री ने दादी से कहा था, मेरे भानजे का एक भतीजा विवाह के लिए 
योग्य वर है । उसे यदि अपनी नातिन ब्याहना चाहो तो सोच लो ! लडका होशि- 
यार है, उसका काका सवा सौ रुपए वेतन पाता है। कल इतवार है, तुम्हारी 
इच्छा हो तो कल मैं उन्हे लडकी को देखने के लिए तुम्हारे घर भेज दूंगी । 
उस स्त्री ने सहज भाव से कहा था । किन्तु दादी ने इसे निरचयात्मक मानकर 
चारो तरफ ढिढोरा पिटवा दिया था कि मामी के हाथ सनन्‍्देशा आया है कि 
वे आज लडकी को देखने के लिए आयेंगे, और उनका वेतन साढे-तीन सौ 
रुपए है । कुछ दिनो बाद पिताजी को मालूम हुआ था कि वे महाशय केवल 
७५ रुपए वेतन पाते है और लडका उनके चचेरे भाई का था, जिसे पढाई के 
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लिए उन्होने आश्रय दिया था। परमात्मा की दया से श्रागे चलकर मुझे कई 
लोग देखने के लिए श्राए थे और मेरी साज-श्वुद्धार करने और लजाने-शरमाने 
की इच्छा पूर्ण हो गई थी। 
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न जाने क्यो, मेरा मत कह रहा था कि जिस दिन से हम लोग पूना आए, 
उस दिन से हमारे सुखपूर्ण जीवन की इतिश्री-ती होती दिखाई दे रही है। 
इस परिच्छेद को आरम्भ करते ही मेरे मन मे ऐसे विचार आने का मुख्य कारण 
माँ की तबियत थी । पूना आने के बाद दो-तीन महीने तक हम लोगो ने समभा 
था कि माँ की हालत सुधर रही है, किन्तु ऐसा नही था। उसके शरीर मे जी 
ज्वर रहता था। उसकी और उपेक्षा हो जाने से अथवा अन्य किसी कारण वश 
उसमे पूव॑वत्‌ शान्ति नही रही थी । इतना ही नही दिन-प्रतिदिन उसके मन 
मे विचार आता रहता था कि कुछ ही दिनों मे उत्तकी जीवन-यात्रा समाप्त होने 
को है। 

माँ दिन-प्रतिदिन क्षीण होती जा रही थी और साथ ही वह पेट से भी 
थी। पेट से होने के कारण उसे के हुआ करती थी। वह बहुत त्रस्त थी 
और उससे कुछ खाया भी नही जाता था । उसकी नीद बहुत कम हो गई थी । 
सुन्दरी भी उसे बहुत तग किया करती थी । इतने दिनो से उसे दादी का सह- 
बास था, किन्तु दादी के पास वह बहुत देर तक नही ठहरती थी । पिताजी को 
शायद अब कोई काम नही था, क्योकि उन्हे दफ्तर जाते नही देखा गया । क्यो 
नहीं जाते थे इसका कारण मुझे उस समय अज्ञात था--इसलिए इस समय 
उसके बारे मे कुछ न लिखना ही ठीक होगा । यथा समय आगे चलकर लिखा 
जायगा । 
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सुन्दरी केवल मेरे पास रहती थी, किन्तु मै तो प्री खिलाडी थी। मैं उसे 
कुछ देर तक यहाँ-वहाँ लेकर घूमती और जब स्वय मुझे खेलने की इच्छा होती 
तो उसे माँ के पास पटककर मैं पडौस मे भाग जाती थी। आगे चलकर मुझे 
अपने इस बर्ताव के लिए बहुत पद्चात्ताप हुआ था । कितना अच्छा होता यदि 
मै यह सोच सकती कि वह लडकी माँ को कितना परेशान करती है । रुग्ण 
और चिन्ताग्रस्त माँ की अवस्था सुन्दरी के कारण और भी शोचनीय हो गई 
थी । किन्तु यह मेरा सौभाग्य था कि उत्त ग्रणवती माँ के कारण थोडे ही दिनो 
में मैं सम्हल गईं और माँ मेरा कुछ उपयोग कर सकी । 

एक दिन दोपहर को, कोई तीन बजे का समय होगा, घर में सन्‍नाठा था । 
पिताजी अभी-अ्रभी बाहर गए थे । दादी भी सुन्दरी को लेकर किसी रिह्तेदार 
के घर गई थी। भैया स्कूल गया था। केवल माँ घर मे अकेली बैठी थी। ऐसे 
समय मैं घर क्यो रहती, किन्तु पडोस की दुर्गी अपने ससुराल गई थी, इस 
कारण अन्य कोई चारा न होने से मैं घर मे ही अपने खेल की वस्तुओ की 
उठा-धरी करने में व्यस्त थो। तभी मुझे आभास हुआ कि माँ जिस कमरे मे 
बठी थी वहाँ कोई रो रहा है। झट से मै उस कमरे मे चली गई | वहाँ जाकर 
मैंने देखा कि बिस्तरे पर पडी माँ मेरे और दादी के लिए चोलियाँ सी रही 
थी, कपडे के टुकड़े बिखरे पडे थे, सुई-डोरे की ग्रडी खुली पडी थी, सुई ग्रुडी 
में चुभोकर रख दी गई थी । क्या बात है, मेरी समक मे नहीं आ रही थी। 
कुछ देर तक मैं दरवाजे मे खडी रही। श्रब रोने का स्वर सुनाई नही देता था 
फिर भी लम्बी सॉसो से रोने का पता चल सकता था । उसके समीप जाकर 
मैने पुकारा, “मॉ” । इसी समय मेरी दृष्टि उसके बालो के जूडे की ओर गई । 
बीमारी मे वह बालों को बहुत कम संँवारती थी । जूडे मे एक सुई खुसी थी, 
मेरी पुकार सुनकर उसने मुडकर ज्यों ही मेरी ओर देखा त्यो ही उस सुई को 
देख लिया। अच्छा हुआ, नही तो वह सुई उसकी गर्दन मे चुभ जाती । मेरा 
खयाल है कि दुख का उबाल श्राते ही बिस्तरे पर लोटने के लिए जल्दी मे उठते 
समय उसने हाथ की सुई जूडे मे खोस लीथी। भाग्य से मेरी दृष्टि सुई पर पड 
जाने से सकट टल गया। सुई निकालकर मैंने डोरे के गिट्दे मे उसे खोस दिया । 
यह करते हुए मैने कहा, “मा, तुम्हे क्या हो गया है ? तुम क्यों रो रही हो ?” 

माँ ने मेरा हाथ पकड कर अपने पास खीचते हुए कहा, “बेटी, श्रब तेरा 
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क्या हाल होगा ?” यह कहते हुए उसफी आँखो से आँसू लुढडफकर मेरे गाल 
पर गिर पडे। मै भी रोने लगी और उसकी बगल में छिप गई। मुझे जोर से 
जकडकर बह कुछ देर तक मौन बैठी रही | यह सब देखकर मुझ्के और भी 
रोना आ गया । तब प्यार से मेरे चेहरे पर हाथ फेरते हुए माँ ने कहा, “बेटी 
यमुना, मेरे पश्चात्‌ तेरा क्या हाल होगा .” गणू लडका है और उसमे शअ्रब 
समभ भी आ गई है। देखती हो वह आजकल कसे******” इतना कहकर वह 
रुक गई। कछ देर बाद मेरी श्रॉँखे पोछकर उसने कहा, “यमे, प्रब तू छोटी 
नही है । तुझे सब-कुछ समझना चाहिए, लेकिन तू तो कुछ समझती ही नही, 
अब इसे क्या किया जाय । घर का काम-काजं तुझे सुहाता नही, फिर ससुराल 
में तेरा क्या हाल होगा ” कुछ लिखने-पढने का विचार भी तेरे मन मे नहीं 
आता । यदि कल को मेरी अन्तिम सॉस घुट जाय तो मुझे और किसी की चिन्ता 
नही है । गण अपने हित की बात समझ सकता है, और यदि वह पूरी तरह से 
न भी समभता हो तो उसे किसी दूसरे घर-गृहस्थी बसाने नही जाना है । किन्तु 
तुमे तो दूसरे के घर जाना है ना ? अब तेरे लिए क्या किया जाय ? सोचती हूँ 
कि तुम्हारे हित की दो बाते तुम्हे सिखा दूँ, किन्तु तुम तो मुझे हवा भी नहीं 
लगने देती । जरा सुन्दरी को खिलाना होता है, तो वह भी तुमसे नहीं बनता । 

बेटी, यह श्रच्छा नही है । अपनी स्त्री जाति के लिए यह अच्छा नही है । इससे 
निभाव नहीं होगा | तुम खेला करो, खेलने के लिए कौन मना करता है। लेकिन 
दिन-भर लेल-कूद मे ही बिता दिया तो फिर पढना-लिखना कब सीखोगी ? 

तुमसे कई बार कहा कि स्कूल जाया करो, तो तुम दादी के पास जाकर रोती 
हो । खेर, स्कूल न सही, मेरे पास बैठकर ही चार अक्षर सीख लो, कुछ सीना- 
पिरोना सीख लो। भरे, ये दिन इसी तरह बीत गए और कल को ससुराल 
चली गई तो क्‍या कुछ सीख पाग्नोगी ” क्या मॉ-बाप ने यही सिखाया ” ऐसा 
कहकर जब ससुराल के लोग हमारा उद्धार करेगे *" “ वह और भी कुछ कहना 
चाहती थी कि मैंने एकदम उसके गले मे बाँहे डाल दी और हिचकियाँ बॉघकर 
रोने लगी । आज तक माँ ने मुझे इस प्रकार कभी नहीं कहा था और आज भीः 
जो कह रही थी वह नाराज होकर नहीं, केवल मन उमद झाने से ही कह 
रही थी । उसके मन में क्या विचार चल रहे थे इसे केवल भगवान्‌ ही जान 
सकता है । किन्तु उस समय के उसके भाषण का मेरे मन पर विलक्षण प्रभाव 
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हुआ था। आज तक मैंने माँ का कहा नहीं माना था, हमेशा उसकी मर्जी के 
विरुद्ध बर्ताव किया करती थी, इस बात का मुझे बहुत दु ख हो रहा था । 
भविष्य मे खेल-कूद बन्द करके हमेशा माँ के पास बठी रहना और उसकी सीख 
के अनुसार अक्षरश बर्ताव करने का मैने दृढ निश्चय कर लिया । 


मनुष्य द्वारा क्रिए गए निरचयो में से बहुत-थोडे उसके हाथो अन्तिम 
ग्रवस्था तक पहुँच पाते है। यदि यह कहा जाय कि बचपन में निश्चय को 
कार्यान्वित करना असम्भव-सा होता है तो अतिशयोक्ति नही होगी । जब कोई 
नाराज हो जाता है तो उस समय तक के लिए दु खी होकर फिर ऐसी गलती 
न करने का बचपन में निश्चय किया जाता है किन्तु वास्तव में ये निश्चय कहाँ 
तक कार्यान्वित होते है इसका हिसाब लगाया जाय तो व्यर्थ मे किये गए 
निरचयो की सख्या देखकर हमे हंसी आ्राये बिना नही रहेगी । 


उपरोक्तानुसार केवल मन-ही-मन निरचय करके मुझसे नहीं रहा गया। 
मैंने तत्काल उसे माँ को सुना दिया और जेसा कहा था तदनुसार बर्ताव करने 
का मन-ही-मन निश्चय कर लिया । विद्येषत पढाई विषयक मेरा दुढ निश्चय 
था । 


कहना न होगा कि मन में किये गए सब निशचयो का वृत्त माँ को सुना 
देने से मेरे मत को समाधान हुआ था । उस दिन किये गए निरचय बहुत 
अच्छे थे । एक निश्चय तो इतना अच्छा था कि केवल उसे कर लेने से ही मे 
आनन्द हो रहा था। उसे पूर्ण होता देखकर अ्रथवा उसकी प्रगति देखकर तो” 
मेरा मन फूला नहीं समाता था। वह निश्चय था की माँ कि हर बात को 
मानता, उसकी किसी आज्ञा का उल्लघन न करना । पहले भी एक बार मैने 
और भंया ने ऐसा ही निश्चय किया था। भौया ने उसका पूर्ण पालन किया 
था, किन्तु मैं उसे भूल गई थी। उसी समय से भेया का बर्ताव किसी प्रौढ व्यक्ति- 
जसा हो रहा था | इन दिनो वह हमारे साथ खेला नहीं करता था, सदेव” 
अपनी पढाई मे व्यस्त रहता था। मैं जब स्वय उसके पास जाकर “मरे ग्रुडिया 
बना दो, अथवा कागज का डिब्बा श्रथवा नाव बना दो' कहकर उसे परेशान 
किया करती थी तब उतना ही समय वह देता और फिर अपने काम मे जुट 
जाता था। माँ के पास भी वह बहुत देर तक बैठा रहता था। भैया का 
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अनुकरण करते का मैने निश्चय कर लिया और तदनुप्तार बर्ताव करना भी 
आरम्भ कर दिया। 

दूसरे ही दिन भैया के पीछे पडकर मैने एक पहली पुस्तक मँगवा ली 
ओऔर दोपहर मे माँ के पास बेठकर पढना शुरू कर दिया । माँ अथवा दादी के किसी 
काम को करने के लिए कहने पर आनाकानी किये बिता में यथा सम्भव उसे 
करने मे लग जाती थी । उस दिन से मेरे स्वभाव मे बहुत कुछ परिवतंन हो 
गया था । इसका यह आशय नही कि मेने खेलना-कूदना बिलकुल बन्द कर 
दिया था। लडकियो के लिए जितना आवश्यक था उतना में अ्रवव्य खेला 
करती थी, किन्तु पहले में खेलने के अ्रतिरिक्त और कुछ नही करती थी, वह 
अवस्था अब नही रही । इस नवीन क्रम से दिन-प्रतिदिन मेरे मन को शाच्ति 
'मिल रही थी । जिस व्यक्ति से हमे प्रेम होता है उसे सुखी देखकर हमे भी 
सुख होता है। उस सुख का अनुभव मुझे उस समय प्रथम बार हुआ था । 

मेरे बर्ताव मे हुआ परिवर्तन देखकर माँ तथा घर के सब लोगो को बहुत 
सतोष हुआ । इसे मैने उन लोगो के आपसी सम्भाषण से जान लिया था। 
मुझे घर का काम-काज करते देखकर---विशेषत किसी कार्य को विशेष सफाई 
से, उसकी इच्छा के अनुसार करते देखकर दादी फूली नहीं समाती थी। उस 
दिन वह मेरी दीठ निकाले बिना नही रहती थी। और फिर मुझे भी बहुत 
सतोष होता था । इस सतोष मे क्‍या सुख होता है इसे अनुभव से ही जाना 
जा सकता है। दिन-भर खेल-कूद करने, ऊधम मचाने अ्रथवा ग्ुडियो के ब्याह- 
'जेसे खेल खेलने से जो सतोष नहीं होता वह सतोष बडे लोगो की इच्छा के 
अनुसार कोई काम करने पर सतुष्ट होकर उनके द्वारा की गईं सराहना से 
प्राप्त होता है । 

निश्चय किये गए दिन से निश्चय ही मृझमे परिवर्तत हो गया था । 
इसका यह आशय नहीं कि श्राज तक में एक अल्हड खिलाडी लडकी थी, जो 
कल से किसी प्रौढ स्त्री जैसी समक की बाते बताकर गृहस्थी चलाने लगी 
-थी । मेने केवल इतना ही किया था कि अपना अधिकाश समय माँ के सान्तिध्य 
में बिताया करती थी । इसके पहले में भोजन होते ही सीधे पॉव दुर्गी अथवा 
किसी और पडोसी के घर खेलने के लिए भाग जाया करती थी। मैने अपनी 
इस आदत को अब त्याग दिया था । जिसे मेरी मॉ-जैसी अपनी माँ के पास 
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हमेशा बैठने का मौका मिलता हो, की गई गलती को यथा समय सुधारने की 
सधि प्राप्त होती हो, कब क्या करना चाहिए, किस प्रकार करना चाहिए 
इसके बारे मे प्रेम पृवंक किये गए उपदेश को सुनने एवं उसका मनन करने का 
अवसर प्राप्त होता हो, उसका कितना बडा सौभाग्य हो सकता है, इस बात 
को मेने उस समय जान पाया था । मेरी लघु एवं गुरुतर गलती के लिए भी 
बिलकुल नाराज न होकर, शाति-पुर्वक माँ मेरी उस गलती को सुधार देती थी 
आऔर उसके बारे मे चार हित की बाते बता दिया करती थी । 

मेरो माँ द्वारा समय-समय पर मुझे जो उपदेशामृत प्राप्त हुआ है 
उसे यदि मे स्मृति पूर्वक लिख दूं तो एक महान्‌ ग्रथ का निर्माण हो सकता है। 
मेरी अपनी धारणा है कि ऐसा ग्रथ निरथफ नही कहा जा सकता । मेरी छोटी 
बहनो के लिए वह उपयुक्त सिद्ध होग।, किन्तु मेरी इस जीवनी में उसे समाविष्ट 
करने से रस-भग होने की सभावना है इसलिए उसे यहाँ न लिखकर समय-- 
समय पर दृष्टात के रूप मे उसका उल्लेख करना अधिक उपयुक्त होगा । 

एक साधारण-सी बात, किन्तु जिसे लेकर माँ ने मुझे जो उपदेश दिया 
था, उसका एक उदाहरण में यहाँ दे रही हूँ । इस समय मुझे उसका स्मरण हो 
रहा है, सम्भव है बाद मे में उसे भूल जाऊँ। 

एक दिन सुबह माँ ने मेरी चोटी ग़ूथी, मूँह धोकर मेने बिन्दी लगाई और 
सुखाने के लिए डाला गया लहंगा और चोली उठाकर नीचे नहाने के लिए 
चली गई । उसके बाद कई बार में माँ के कमरे मे आती-जाती रही । किन्तु 
माँ के सिरहाने के पास एक समई का दिया कुछ आने-जाने के रास्ते मे ही 
रहा था और वहाँ पास मे चोटी गथने का सामान, जसे कघी, डिबिया, तेल 
की बोतल, सीसा आदि, बिखरा पडा था । में कई बार उस कमरे मे आई और 
दिये के पास से निकल गई--परास में पडा हुआ सामान भी एक-दो बार 
ठुकराया गया, किन्तु दिया उठाकर यथा स्थान रखना अथवा कघी, बोतल 
आदि उठाकर पिटारी मे रख देना, यह सामान्य बात मेरे ध्यान मे नही आई । 
दस-पॉच बार वहाँ से निकलने पर ,भी जब यह बात मेरे ध्यान मे नहीं आई 
तब माँ के ध्यान मे यह बात आ गई और उसने म्‌झे पुकार कर कहा, “यमे 
तुम्हारी कघी-चोटी हुए कितना समय हो गया, बता सकती हो ?” मेने कुछ 
उत्तर नहीं दिया | उसके प्रन्‍न का आशय मेरी समझ में नहीं आ रहा था। 
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मुझे निरुत्तर होते देखकर उसने कहा, “बेटी सोकर उठते ही दिये को उठाकर 
उसके स्थान पर रखना चाहिए, यह जरा-सी बात तुम्हारे ध्यान मे नही आई? 
अ्रच्छा अब यह बताओ कि सब के बाद बाल गूथ कर और बिन्दी लगाकर यहाँ से 
कौन गया था ? तुम ही गई थी ना ? तो यह सामान उठाकर पिटारी मे रखना 
और पिटारी को जहाँ के तहाँ, उस आले मे रखना, यह काम कौन करेगा ? अरे, 
ऐसे काम तो हाथो-हाथ किये जाने चाहिएँ । जिसका यह काम होता है उसके 
ध्यात मे यह बात आनी ही चाहिए । तब से में देख रही थी कि तुम्हारे ध्यान 
मे यह बात आती है श्रथवा नही ” इसीको तो काम की सूझ कहते है। आते- 
जाते कही कुछ पडा बिखरा हो तो उसे उठाकर यथा स्थान रखना अ्रथवा जिस किसी 
का हो उसके सुपुर्दं करना जरूरी है । नही तो लोग कहते है कि यह लडकी 
गँवार है । वह देखो, वहाँ सुन्दरी का कर्ता जमीन पर पडा है। ससुराल मे देवर 
ननद की कोई ऐसी ही चीज पडी हो तो उसे उठाना-धरना चाहिए, धोने की हो तो 
उसे धो देना चाहिए । काम के समय जी नही चुराते । जो कोई कुछ करने को 
'कहे अथवा अपने ध्यान मे आ जाय तो उसे चट से कर डालना चाहिए। “इसे 
तो काम नही सूभता, यह तो काम से जी चुराती है, निठल्ली है ।' ऐसे शब्द 
सुनने का मौका न आने पाय । अरे, लडकियो के लिए ऐसे काम कोई पदवंत- 
जसे थोडे ही होते है | किन्तु इन्हे करने मे यदि गलती की गई तो समझ लो 
कि फिर कोई ठिकाना नहीं--- 

एक-दो की बात ही क्या, किन्तु ऐसे पचासो प्रसगो को लेकर उस साध्वी 
ने मुझे मेरे हिंत की बातें सिखाई थी। दोपहर मे जब माँ मुझे पढाया करती 
तब किसी प्रसग को लेकर वह उसका उपयोग कर लेती थी । इसका परिणाम 
यह हुआ कि आगे चलकर मुझे खेलने के लिए जाने की इच्छा भी नही होती 
थी । एक-दो बार तो ऐसा हुआ था कि दुर्गी मुझे बुलाने आई और मैंने जाने 
से साफ इन्कार कर दिया। 

दादी मे यह विशेषता नही थी । महाआरत की कथाएँ स्जुताकर वह मेरा 
मन बहलाया करती थी । मैं उस समय उन कथाओं को मन बहलाने योग्य ही 
मानती थी, किन्तु आगे चलकर उन कथाओं पर मेरे जीवन मे बहुत-कुछ उप- 
योग हुआ था। अस्तु । 

पूना आने पर इस प्रकार हमारा कार्यक्रम चल रहा था। माँ का स्वास्थ्य 
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दिन-पर-दिन गिरता जा रहा था। पिताजी ने वंद्य द्वारा परीक्षा करवाई थी, 
किन्तु माँ के पेट से होने से प्रसूति के परचात्‌ ही कुछ दवा दी जा सकती है, ऐसा 
वेद्यजी ने कहा। कुछ चाटने-चूटने की दवा दे दी थी । माँ का इस प्रसूति से 
किस प्रकार छुटकारा होगा, इसकी चिन्ता सब लोगो को हो रही थी । जसे- 
जैसे दिन बीत रहे थे उसे गर्भावस्‍था असह्य होती जा रही थी। इस सम्बन्ध 
में माँ ने कभी कुछ नही कहा, किन्तु उसे जो कष्ट हो रहे थे वे स्पष्ट दिखाई 
दे रहे थे। उसके हाथ-पैर और गालो पर कुछ सूजन मालूम होती थी। उसे 
देखकर दादी को पिताजी से कहते हुए मैंने सुना था, “समभ में नहीं श्राता कि 
क्या होगा, किन्तु लक्षण कुछ ठीक नही है।” इस पर लम्बी सॉस छोडकर 
पिताजी ने कहा, हाँ, जो भाग्य मे लिखा होगा, वही होगा ।” पिताजी के मूँह 
से ऐसे शब्दों का निकलना कुछ आइचरयंजनक ही था। क्योकि उनका मन 
बहुत कठोर था। कुछ भी हो किन्तु उनके मूह से इस प्रकार के ढु ख के उद्गार 
मैंने सुने थे । 

दादी और पिताजी का उपरोक्त सम्भाषण सुनकर मैंने भेया को एक 
तरफ ले जाकर सब सुना दिया | इन दिनो भया अधिकाधिक उदास होता जा 
रहा था, किन्तु मेरे साथ दिल खोलकर बाते किया करता था। माँ की त्तबियत 
के बारे मे हम दोनो बहुत देकर तक बातचीत करते रहे । मेरी बात सुनकर 
उसका मुख म्लान हो गया था। सम्भवतः उसका अपना जो विचार था कि 
माँ अब अधिक समय साथ न देगी, मेरी बात से उसे पुष्टि मिल गई हो । 

तात्पयं यह है कि इस प्रकार माँ की तबियत और घर का हाल था। अब 
मैं दूसरी बातो की ओर ध्यान देना चाहती हूँ। 
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इस प्रकार घर की अनेक चिताओ ने घेर लिया । फिर भी दादी मेरे 
खिवाह के लिए उत्सुक हो रही थी और न जाने क्यो, पिताजी भी उसकी 
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हॉ-मे-हाँ मिलाया करते थे । पहले उनका मत था कि इतनी छोटी अवस्था 
में लडकी का विवाह करना ठोक नही, किन्तु शायद अ्रब उनके मत मे 
परिवर्तन हो गया था । फिर भी वे कहा करते थे कि बचपन में विवाह नहीं 
होना चाहिए, कम-से-कम विवाह के लिए लडकी की अवस्था १२ वर्ष की 
तो होनी ही चाहिये । घर पर आये हुए मित्रो के साथ उनका जो सम्भाषण 
होता रहता था उसे में सुना करती थी। उनका मत सुनकर उनके किसी 
सित्र ने कहा था, “जब आपका यह मत है तो आप अपनी लडकी का विवाह 
करने की क्यो जल्दी मचा रहे है ?” उत्तर में पिताजी ने कहा, “हमारी 
माताजी का आग्रह है, वे ही प्रयत्न कर रही है--होना-हवाता तो अ्रभी दूर 
की बात है ।” अस्तृ । पिताजी का मत चहे जो हो, किन्तु फिर भी मेरा 
विवाह शीघ्र करने के लिए उनके प्रयत्न चल रहे थे | दादी के साथ मैं कभी 
मन्दिर में जाती तो वहाँ एकत्रित स्त्री-समाज मे मेरे विवाह के सम्बन्ध में 
चर्चा छिडे बिना नही रहती थी । 

इसी क्रम मे किसी इतवार के दिन दोपहर के समय हमारे घर दो-तीन 
पुरुष, एक पद्रह वर्ष की लडकी और एक वृद्ध विधवा स्त्री मुझे देखने के लिए 
आई थी । ये लोग अचानक आ जाने से दादी कुछ सकपका-सी गई थी। तभी 
पिताजी ने भया को पुकारकर कहा, “जरा यमुना को यहाँ लिवा लाओं !” 
उस समय मेरे मन की जो अवस्था हो रही थी उसे में ही जानती हूँ। इस 
सम्बन्ध में दुर्गी जब मेरी खिलल्‍ली उडाया करती थी तब में इसे कहा करती 
थी कि ऐसे समय मैं कभी नहीं घबराऊंगी। स्पष्ट-स्पष्ट उत्तर दूँगी।” 
किन्तु इस समय में सुध-बुध-सी भूल गई थी । फिर भी वाछित अवसर-प्राप्ति 
से जो सुख होता है उसका अनुभव भी में ले रही थी । 

भैया को अपनी ओर आते देखकर में जान-बूककर पिछवाडे की ओर भाग 
गई थी। सुझे खोजता हुआ भैया वहॉ आया और उसने कहा, “चलो, तुम्हे 
देखने के लिए लोग आये है ।” तभी दादी की पुकार भी सुनाई दी थी | कुछ 
देर के लिए ऊँआँ करके मैने नकली उत्साह का प्रदर्शन किया था। मुभे. 
देखने के लिए आये है इस समाचार को पाकर दुर्गी भी मेरे पास आ गई 
और मुझे घसीटकर 'भीतर ले गई । मेरे बाल बिखर रहे थे--दादी ने कघी से 
उन्हे संवार दिया । मेरी ऊँआ चल ही रही थी, दुर्गी चुटकियाँ ले रही थी--- 
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“ओर री भैसिया, मुझे कहॉ ले चली ! ” (मन मन भावे, मूड हिलावे का मराठी 
मुहावरा) कोरा लहगा चोली पहनाकर मुझे सजाया गया। दादी ने मेरी 
ओर दृष्टि फेरकर कहा, आहा ! कितनी प्यारी है मेरी बिटिया। इसे 
कौन पसद नही करेगा ? दुर्गा, जरा इसके माथे पर काजल तो लगा दे, नही 
तो किसी की नजर लग जायगी ।” दादी का कहता समाप्त भी नहीं हो पाया 
था कि दुर्गा ने सुझे दिठोना लगा दिया। भया फिर मुभे बुलाने के लिए 
आया और उसी ससय उस विधवा स्त्री ने, जो माँ के पास बैठी थी, दादी 
को पुकारा । और फिर पिताजी के बैठक के दरवाजे के समीप जाते ही लज्जा 
से में गडी-सी जा रही थी। जब दुर्गी ने आगे बढकर मेरा हाथ पकडकर 
सुझे घसीटना चाहा तब में कमरे मे चली गई। भीतर जाने पर पिताजी ने 
सुझे अपने पास बुलाया। देखने के लिए जो पुरुष आये थे उनमे से जो सबसे 
अधिक वद्ध थे उन्होने मुझे बैठने के लिए कहा | दुर्गी बडी ढीठ थी | वह मेरे 
समीप खडी हो गई और मुझे ठीक से बैठने के लिए और ऊपर दृष्टि उठाकर 
देखने के जिए मेरे शरीर को छूकर इशारा करती रही । नीचे बठने के लिए 
कहा जाने पर शर्म के मारे मैं कुछ देर तक वैसी ही खडी रही फिर फछशे 
प्र नजर गडाकर में उकड़ बैठ गईं। मानो मुझे देखने के लिए जो लोग आये 
थे उन्हे केवल मेरा सिर ही देखना था । इतने 'ही में एक महाशय ने कहा, 
“देखूं, जरा मुँह को ऊपर तो उठाओ |” उनके शब्द सुनकर तो ऊपर देखने 
की मेरी' शक्ति बिलकुल लुप्त हो गई। नीचे गर्दन भुकाकर मैं बैठी रही । 
मानों फर्श पर कढे हुए फूलों को गिन रही थी । इसी समय दादी के साथ, 
देखने के लिए आई हुईं विधवा स्त्री और लडकी उस कमरे मे आ गई , उस 
लडकी की ओर देखकर बंठे हुए लोगो मे जो युवक था, उसने कहा, “क्यो 
वारुबाई, भाभी को देख लिया ? पसन्द है ?” उसके इन शब्दों को सुनकर 
अपनी भावी ननद को देखने की इच्छा से मेने तिरछी नजर से उस लडकी 
की ओर देखा | उस लडकी ने कहा, “क्‍या अभी से ये हमारी भावज हो गई ?” 
यह सुनकर व॒द्ध ने कहा, अच्छा जी--ये बात है ?” इतना कहकर वे 
स्वयं हंसने लगे और फिर उनकी देखा-देखी सभी लोगो का हँसना अ्परिहाय॑ 
था। वृद्ध ने मुझे फिर ऊपर देखने के लिए कहा और मेरा नाम पूछा | मेने 
'दबी जबान मे उत्तर दिया, “यमुना” “ किन्तु मूंह ऊपर नहीं उठाया । तब दुर्गी 
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ने “यह क्‍या, जोर से बोलो ना |” कहकर मेरे कघे में उंगली गडाई । मु 
दुर्गी पर भुस्सा आ रहा था। किन्तु पिताजी और उस वृद्ध ने भी मुझे जोर 
से बोलने के लिए कहा। बहुत सारी शक्ति सॉजोकर मेने स्पष्ट शब्दो मे 
अपना नाम बताया | फिर दूसरा प्रइन पूछा गया कि मेरे भाई-बहन कितने 
है ”? इसका भी मेने उत्तर दे दिया। एक-दो बार उत्तर देने से श्रब मेरी 
हिम्मत बढ रही थी और यदि अब कोई दुबारा ऊपर देखने के लिए कहेगा 
तो में अवश्य देख सकेगी, यह विचार मेरे मन मे आ रहा था तभी युवक ने 
प्रइन किया, “तुम कुछ पढना जानती हो ” 

इस प्रश्न को सुनकर मैं सिटपिठा गई । क्या उत्तर दिया जाये इस सोच मे 
पड गई । हाँ कह दे तो मै अभी ठीक से पढ नही पाती थी । नही कह द॑ तो 
अपने मूह भ्रपनी बदनामी करनी होगी। किन्तु उस बातूनी दुर्गी ने मुझे उत्तर 
देने का अवसर ही नही दिया। उसने कहा, “हाँ, इसे तो इतनी अच्छी तरह 
किताब पढनी आती है कि आप देखते रह जायेंगे । लाऊं कोई किताब उठाकर ? 
इतना कहकर वह भंया के कमरे मे किताब लाने के लिए भागकर चली 
गई । मैने आँखे तरेरकर उसकी ओर देखा किन्तु उसने मेरी जरा भी परवाह 
नही की । मुझे उस पर इतना ग्रुस्सा आ रहा था कि कुछ कहा नही जाता, 
किन्तु वहाँ बठी मैं कर ही क्या सकती थी । पिजरे मे जकडे हुए शेर की तरह 
मेरी उस समय अवस्था हो रही थी । मेरा ग्रुस्सा किस लिए था ” इसलिए 
नही कि मैं यह बताना चाहती थी कि मै पढ़ नहीं सकती । सच कहा जाय तो 
दुर्गी का बर्ताव मुझे कुछ भ्रच्छा मालृम हुआ था, किन्तु इस भाव को मै अपने 
आप से भी छिपाकर रखना चाहती थी, यही इस गुस्से का मम था। पिताजी 
ने तो दुर्गी पर भी मात कर दी। अपनी लडकी की होशियारी का प्रदर्शन करने 
को उत्सुक्तावश समीप पडा हुआ एक समाचारपत्र मेरे सामने रखकर उन्होंने 
कहा, 'हॉ, यह लो, फट से पढकर बताओ। उस युवक ने समाचारपत्र उठाकर 
उसमे एक पत्र छपा था, उसे पढने के लिए मुझसे कहा । मैं घबरा गई थी--- 
शरीर पसीने से तर हो रहा था । मेरा तो पहले ही खयाल था कि मैं पढ नही 
सकेगी और उस पर यह घबराहट ! इसी समय दुर्गा देवी जी ठुमकती हुई वहाँ 
आ पहुँची। उसने मेरे सामने एक किनाब पटक दी । उस युवक ने किताब उठा 
ली और उसके पन्ने पलटकर वह देखता रहा। दुर्गी ने ऊेगली चुभोफर और 


कौन ध्यान देता हें €६६' 


पिताजी एवं दादी ने “हाँ, झट से पढ दे, इसमे शेरमाने की कौन-सी बात है, 
ऐसा कहकर मुभो परेशान कर दिया। आखिर मेने पढ़ना आरम्भ कर 
दिया । पिताजी उत्तेजना दे रहे थे, “घबराञ्नो नही, ठीक से पढो ।” मेरे दस- 
बीस पक्तियाँ पढते ही युवक ने मुझे रुकने के लिए कहा | समाचारपत्र को 
उठाते हुए उसने कहा, “श्रब बताओ, तुमने क्या पढा ?” उसका प्रश्न सुनते 
ही साथ मे आई उस वद्धा ने कहा, “अरे बस रहने दे । क्या उसकी परीक्षा 
ले रहा है ” पढा लिया यही बहुत है । बेटी, अब तुम जा सकती हो / यह 
सुनकर मेने सोचा, चलो छुट्टी हुई ।' किन्तु तभी उस वृद्धा ने कहा, “बेटी, जरा 
उठकर खडी हो जाम्रो !” में उठकर खडी हो गई । खडी होने के बाद उन्होने 
सामने के आले से एक कागज उठाकर लाने के लिए मुझसे कहा। में शरमाती 
हुई भट से वहाँ चली गई और कागज लाकर उनके सामने रख दिया । कुछ 
देर तक और पूछ-ताछ करने के बाद वे लोग जाने के लिए त॑यार हो गए । 
माँ ने भीतर से मुझे पुकारकर रोली की डिबिया लाने को कहा | में डिबिया 
ले आई । दादी ने मुझे उस लड़की के माथे पर रोली लगाने के लिए कहा। 
अब तक में उस लडकी को अच्छी तरह नहीं देख पाई थी । किन्तु जब में 
रोली लगाने के लिए उसके पास गई तो उसका चेहरा देखकर आइचर्य से दो 
कदम पीछे हट गई। यदि उस लडकी का कद कुछ छोटा होता तो में उसे 
बनी मान लेती, किन्तु बनी से वह कुछ ऊँची-लम्बी थी। दोनो के चेहरे मे 
बहुत साम्य था। वही चपरटी नाक, वहीं फूले हुए गाल, बडीं-बडी उथलीं आँखें 
और वही ककंश आवाज । मेरे उस लडकी के माथे पर रोली लगाने के बाद 
वे लोग चले गए । 

उन लोगो के चले जाने पर फिर हमारे घर मे चर्चा आरम्भ हो गई । 
“यदि जम जाय तो घर अच्छा है। लडका होशियार है, परीक्षा मे सम्मिलित 
हो रहा है। एक बात जरूर है कि लडके का बाप नही है । लेकिन यह कोई 
महत्त्वपूर्ण बात नही है ।” इस प्रकार पिताजी और दादी मे बातचीत हो रही 
थी। माँ ने कुछ नहीं कहा, वह अपने कमरे में चली गईं। न जाने क्यो, माँ 
इन दिनो किसी बात मे दखल नहीं देती थी । माँ के अपने कमरे में चले जाने 
के ब्राद मैं कुछ देर तक वहीं खडी रही, दादी और पिताजी की बातचीत 
सुनने के लिए । मेरा मन इस बात को जानना चाहता था कि जो लडकी आई 
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थी वह बनी की बहन तो नही थी ? क्योकि मेरा मन कह रहा था कि यदि 
उस घर मे मेरा विवाह हुआ और यह लडकी तथा बनी मेरी ननदे हुई तो 
निभाव होना बडा कठिन होगा । बनी के साथ मेरा जो फगडा हुआ था उसका 
स्मरण होते ही मैं अस्वस्थ हो जाती थी। उसी भगडे की नीव पर यदि भविष्य 
आधारित हो गया तो फिर सुख के लिए विशेष आशा नही को जा सकती । 
मेरा मन कह रहा था कि बनी से इस लडकी का अवश्य कोई नाता होगा। 
पिता जी के साथ दादी की जो बातचीत हो रही थी उसमे इस बात का 
स्पष्टीकरण नही हो पाया । वे कुछ इधर-उधर की बाते कर रहे थे। दादी ने 
पिताजी से कहा, “जानते हो वह बुढिया कौन थी ”' उत्तर मे पिताजी ने 
कुछ नही कहा, क्योकि उसी समय उन्हे भपको आा गईं थी। उन्हे नींद लगी 
देखकर दादी भी वहाँ से उठकर लौटने के लिए चली गई । अभ्रब जानकारी 
मिलने की कोई आशा न रहने पर मै भी दुर्गी के घर चली गई । 

मै उस समय बिलकुल अ्बोध थी, ऐसा नहीं कहा जा सकता । कुछ-कुछ 
बातो को मै मली भाँति समभने लग गई थी । विवाह होने की इच्छा तो थी, 
किन्तु विवाह का वास्तव अर्थ क्‍या है, गहस्थी कत्ती होती है, किन विपदाओं 
का सामना करना पडता है झ्रादि बातो का स्पशे भी मेरे मन को नही हो रहा 
था । उस समय विवाह का भअर्थ मैं केवल इतना ही जानती थी कि बाल्यावस्था 
मे विवाह होते थे। उस समय महाराष्ट्र मे ये प्रथा प्रचलित थी । अब यह दिखाई 
नही देता | केवल कौतृहलवश इन्हे किया जाता था । फूलो और मोतियो की 
मूडावली (सेहरा) बॉधना, माथे पर रोली का लेप लगाकर उस पर चावल 
।, चिपकाना (जिसे मलवट भरना कहते है) विवाह-वेदी पर बैठकर होम हवन 
करना, गौरी-हर की पूजा करना, प।न की बीडियाँ काटना, (पान का बीडा 
बनाकर दूल्हा अपने होठों में दबाता है और दुल्हन अपने दॉतो से उस बीडे 
को काट लेती है, इसी प्रकार दुल्हन के मुह का बीडा दूल्हा काट लेता है) 
सुपारी खोजना, (दूल्हा और दुल्हत अपने शरीर के कपडो मे सुपारी छिपा 
लेते है और बारी-बारी से उसकी खोज की जाती है) पगत में एक ही थाली 
मे दृल्हा-दुल्हन का भोजन के लिए बैठना और फिर एक-दूसरे के मुह में 
नामोच्चारण के साथ निवाला दिया जाना, आदि । बाल्यावस्था मे विवाह होते 
थे, उस समय महाराष्ट्र मे यह प्रथाएँ प्रचलित थी | अब यह दिखाई नही 
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देता | केवल कौंतुहलवश इन्हे किया जाता था । इप्तके भ्रतिरिक्त और दूसरा 
विचार मेरे मन में नही आता था । और मेरी दृढ धारणा है कि जितने विवाह 
होते है उनमे सौ फीसदी लडकियों के विवाह-विषयक विचार मेरे विचारों से 
भिन्‍न नहीं हो सकते । और हो भी कंसे ” जिस उम्र में हम बिलकुल ना- 
समझ होती है उस उम्र मे विवाह और गृहस्थी-जसे निकट उत्तरदायित्व की 
हमे क्‍या कल्पना हो सकती है ? हमे जो विवाह की इच्छा रहती थी उसका 
कारण केवल इतना ही होता था कि अ्रयनी विवाहित सहेलियो-ज॑सा मटकने- 
थिरकने का अवसर हमे कब प्राप्त होगा । इससे अधिक हम क्या सोच सकती 
है ? श्रर्थात्‌ इस बात की पुनरुक्ति करने का कारण नहीं कि मुझे मेरा विवाह 
शीघ्र होने की जो इच्छा थी वह उपरोक्त कारणों से ही थी। किन्तु मुझे 
देखने के लिए आए हुए लोगो मे मैंने जो “बनी” की प्रतिमा देखी थी तब से 
मेरा मन कह रहा था कि मुझे उस घर मे न दिया जाय तो अच्छा होगा । 
शायद दुर्गी इन लोगो को जानती हो तो इसीसे इनके बारे में पूछ-ताछ 
करने के लिए मैं दुर्गी के वर चली गई । अपने मन के विचारो को मैं दुर्गी के 
अतिरिक्त और किसी के सामने व्यक्त भी नहीं कर सकती थी । भैया से इन 
लोगो के बारे मे पूछ-ताछ की जा सकती थी, किन्तु उसने जो प्रौढत्व अपनाया 
था उस कारण उप्तसे ऐसी बाते करने के लिए मन कुछ हिचकता था । 


दुर्गी माँ के साय बैठकर दाल बीन रही थी। म्‌ के देखते ही दाँत निपोर- 
कर उसने कहा, “श्रो हो, अब तो यम॒ना बाई का स्वयवर होगा ।” उसकी 
बात मेरी समभ में नही आई । विवाह के बदले स्वयवर शब्द सुनकर मैं 
चकरा गई। उसको बात सुनकर उसकी माँ ने उसे घुडक दिया, किन्तु दुर्गा 
कब मानने वाली थी । स्वयवर, स्वयवर कहकर वह मेरी खिल्‍ली उडा रही 
थी । आखिर उसकी माँ ने कहा, 'अरे बस करो ना! क्‍या हर समय हँसी करती 
रहती हो | जाओ, अरब दाल थोडी रह गई है, मैं बीन लगी | तुम दोनो जाकर 
खेलो |” काम-काज करने के बारे मे दुर्गी सेरी ही बडी बहन थी । बडी काम 
चोर थी। किन्तु फिर भी वह अपनी माँ कौ बहुत लाडली थी। उसकी दादी 
उसे नहीं चाहती थी। दादी उसके बड़े' भाई, अर्थात्‌ अपने नाती को प्यार 
करती थी । लेकिन छोडिए दुर्गी की बातो को। मेरी जीवनी में दुर्गी का 
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बहुत सम्बन्ध होने से उसका तथा उसके कुदटुम्बियों का वृत्तात देना आवश्यक 
होने से मैंने यह लिखा है। 

दुर्गी के साथ एकात मे जाकर बैठने पर मैने उससे पूछा कि मुझे देखने के 
लिए जो लोग आये थे वे कौन थे, कहाँ के रहने वाले ये और वह लडकी कौन 
थी आदि । किन्तु दुर्गी को इसकी जानकारी नही थी। उसने मुझे बताया कि 
देखने वालो मे जो युवक था और जिसने मुझे पढने के लिए कहा था वही मेरा 
पति था। वह स्वय मुझे देखने के लिए आया था | इसलिए तो स्वयवर कह- 
कर वह मुझे चिढा रही थी । किन्तु आगे चलकर मुझे मालूम हुआ कि दुर्गी 
का अदाज गलत था। यह युवक उनका एक परम मित्र था और अपने मित्र 
की भावी पत्नी कैसी है इस उत्सुकता से वह साथ के वृद्ध के आने के लिए 
कहते ही, उनकी आज्ञा शिरोधार्य मानकर चला आया था। 

न जाने क्‍यों, उस दिन से मुझे किसी श्रज्ञात चिन्ता ने घेर लिया था। 
चिन्ता यही थी कि न जाने ससुराल कसी मिलेगी ? इस चिन्ता का कारण कितना 
क्षुद्र था, यह मैं पहले ही कह चुकी हूँ। उस दिन बनी की प्रतिमा देखकर 
मेरी धारणा हो गई थी कि उस घर मे मेरा निभना कठिन है। सारा जन्म 
दुख से बीतेगा। वास्तव मे ऐसी .,धारणा होने का कोई कारण नही था । 
पहली बात यह थी कि आई हुई लडको बनी को बहन थी अथवा नही, इस 
बात का निर्णय नहीं हो पाया था । दूसरी बात यह कि यदि वह लडकी बची 
की बहन भी हो, किन्तु घर के सभी लोगो का स्वभाव बनी-जंसा ही होगा । 
इसका क्या प्रमाण था। उस समय मेरे मन मे यह विचार नहीं आया। 
श्र्थात्‌ दो-चार दिन बाद अपनी उम्र की दृष्टि से मै इन बातो को भूल 
गई थी । 


ग्ष्य 


गत परिच्छेद की घटना को हुए दो मास से अधिक समय बीत चुका 
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था । इस अवधि मे मुझे देखने के लिए कई लोग झा चुके थे। आरम्भ में 
इसके बारे मे मेरे मन में जो कौतृहल था वह अब जाता रहा। अब ऐसे 
असगो की आदत-सी हो गई थी । केवल एक घटना का मुझे अच्छा स्मरण है। 

एक दिन दो महाशय मुझे देखने के लिए आए थे। उनमे से एक की उम्र 
पचास की होगी तथा दूसरे को साठ वर्ष की । उस समय न जाने क्‍यों चलते- 
चलते मै लडखडा गई। यह देखकर उन दोनो मे से किसी को शका हो गई 
कि मेरी चाल मे कुछ दोष है | मैं जब बैठ गई तो वे मेरी ओर घूर-घूर कर 
देखते रहे । परिपाटी के अनुसार कुछ प्रइन पूछने के बाद उन्होने मुझसे “र' 
ड' इन अक्षरों से बने शब्दों का उच्चारण करने के लिए कहा। मैं उनका 
ग्राशय समझ गई । सुझे डर लग रहा था कि कही मेरे मूह से अशुद्ध उच्चारण 
तो नही होगा । किन्तु सौभाग्य से मैने स्पष्ट रूप से उत शब्दों का उच्चारण 
किया था । 


वे महाशय कुछ सनकी-से मालूम होते थे और उनके साथी बुद्ध थे, जो 
उनकी हाँ-मे-हाँ मिलाया करते थे। मेरी जिह्वा की परीक्षा हो जाने पर मेरी 
ग्रॉखो को भी जाँच को गईं। सहज ही मे उन्होने मेरे सिर पर हाथ रखकर 
भटके से मेरी गर्दन को ऊपर उठाया और चेहरे को निरखकर देखते रहे । मैं 
शर्म के भारे मरी जा रही थी। किन्तु क्या कर सकती थी। मन मे आ रहा 
था कि उनका हाथ ऋटठककर वहाँ से चली जाऊँ। शायद पिताजी को भी कुछ 
बुरा लगा था। मेरा चेहरा देख लेने के बाद उन महाशय ने सामने पानदान 
मे रखी हुई चूने की डिविया उठाकर मेरे हाथ मे पकडाते हुए कहा, “जरा 
भागकर जाओ और इस डिबिया में चूना नहीं है सो भरके ले आाओ्रो |” 
इसमे 'भागकर' दाब्द महत्त्वपूर्ण था। उन्होने भागकर जाने को कहा, किन्तु 
प्रसग की दृष्टि से मैं केसे भागकर जा सकती थी ? मैं स्वाभाविक गति से 
जाने लगी। किन्तु यह देखकर दूसरे बद्धू महाशय ने कहा, “अरे, तुझे भाग- 
कर जाने को कहा गया है न ?” फिर भी मैंने अपनी गति को नहों बदला 
और डिबिया में चूता भरकर ले आई । डिबिया पहले से ही भरी हुई थी, 
उसमे रक्ती-भर चूना भरने के लिए जगह नहीं थी, किन्तु वे महाशय तो यह 
देखता चाहते थे न कि मैं लंगडी तो नही हूँ। इतना हो जाने पर भी परीक्षा 
का नाटक पूर्ण नहीं हो पाया था। फिर मुझे समीप बैठाकर उन महाशय ने 
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पिताजी से पूछा, “इसका गण कया है ।” पिताजी ने “देवगण” बताया। यह 
सुनकर प्रसन्नता से उन महाशय ने मेरी पीठ ठोकी और उस बूद्धू महाशय की 
जॉघ पर थपकी दी । फिर मेरे हाथ उठाकर देखे ओर अपने बुद्ध साथी से 
कहा, क्यो, इसकी ऊँचाई कुछ कम मालूम होती है न?” हॉ-मे-हाँ मिलाने 
वाले बुद्ध महाशय ने उत्तर मे कहा, “हाँ, बहुत ही नीची बैठेगी । इसकी उम्र 
की दृष्टि से इसकी उँचाई बहुत कम है |” यह सुनकर पहले महाशय ने कहा, 
“नही, नही, उम्र की दृष्टि से इसकी ऊँचाई कम नहीं है। बिलकुल जेंसी 
होनी चाहिए वैसी ही है| मेरे कहने का आशय था कि इसका कद ठिगना ही 
रहेगा ।” 

साथी ने भट से कहा, “हाँ, मै भी तो यही कह रहा था। मेरे कहने का 
आ्राशय भी यह था कि इसकी उम्र की दृष्टि से इसकी ऊँचाई बिलकुल ठीक है, 
नही, कुछ ऊँची ही कही जा सकती है ।” 

पहले महाशय ( जिसका नाम नाना साहब था ) ने कहा, “हिष्ठ । ऊँची 
कहाँ है ? शास्त्री बाबा, ये बाते तुम्हारी समझ मे नही आ सकती ।” नाना- 
साहब की फटकार खाकर शास्त्री बाबा ने केवल अपनी दत-पक्ति का प्रदर्शन 
किया और चुप हो गए । 

इस घटना की याद आते ही मुझे हंसी भ्रा जाती है । इसका अब तक 
स्मरण बना रहते का विशेष कारण यह है कि परीक्षा लेकर उन लोगो के चले 
जाने के बाद हमारे घर मे इस घटना को लेकर बहुत टीका-टिप्पणी होती 
रही । मवेशियो के बाजार मे कसाई लोग भेड-बकरियो को मोल लेते समय 
उनकी किस प्रकार की जाँच करते है इसे तो मैं नही जानती, अथवा शौकीन 
लोग ऊँची जात के घोडो को खरीदते समय किस प्रकार उनकी परीक्षा लेते 
है इसे भी मैं नही जानती, किन्तु मैने जो सुन) है उससे मेरी धारणा है कि जो 
लोग हम लडकियों को देखने आते है वे हमारी परीक्षा इन्ही भेड-बकरियो- 
ज॑सी करते है | अन्तर केवल इतना ही है कि पशुओ मे बुद्धि का अभाव रहता 
है और हम अपनी विडबना को अच्छी तरह समझ पाती है। विवाह के पूर्व 
लडकी को देखना, यह श्रच्छी प्रथा है अथवा कुप्रथा है इसके बारे मे मैं अपना 
मत प्रदर्शित करने का अधिकार नही समझती और न ही मत-प्रदर्शतार्थ 
मैं अपनी जीवनी लिख रही हूँ | केवल हम लडकियो का अपने जीवन के बारे 
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में क्या दृष्टिकोण होता है और विवाह के पूर्व हमारी किस प्रकार जॉच- 
पडताल की जाती है इसे मेरे पश्चात्‌ मेरी बहने समझ ले और यदि वास्तव 
मे इस प्रथा मे सुधार करना आवश्यक हो तो वह किया जाय, यही मेरा 
उह इय है । इस कुप्रथा के कारण जिनको अपमान सहन करता पडता है उन्हे 
अपनी आवाज को बुलन्द किये बिना समाज ऐसी बातो की ओर ध्यान नहीं 
देगा, यह स्पष्ट है । जिस उम्र मे मुझे देखने के लिए आते थे उस समय मुझमे 
इतनी समझ नहीं थी, किन्तु आज मैं कह सकती हूँ कि इस कुप्रथा का प्रन्त 
किया जाना अत्यन्त आबश्यक है । किन्तु यदि समाज लडकियो को पशुओ की 
तरह खरीदना बेचना चाहे तो फिर कहना ही क्या है ” इससे अधिक कठोर 
शब्दों का प्रयोग मुझसे नही किया जाता । 

मुझे देखने के लिए जो दो महागय आए थे, उनके चले जाने पर पिताजी 
और दादी बहुत देर तक टीका-टिप्पणी करते रहे । मुझे भी उन लोगो पर 
बहुत भुस्सा आया था । पद्रह-बीस दिन के बाद मुझे मालूम हुआ था कि नाना- 
साहब अपने साथी शास्त्री बाबा के लिए ही मुझे देखने आए थे । उस साठ वर्ष 
के बूढे दूल्हे को मैं दुल्हन बनने वाली थी। यह सुनकर काटो तो खून नही, 
ऐसी मेरी अ्रवस्था हो गई थी । वह शैतान दुर्गी मुझे शास्त्रिण वाई कहकर 
चिढाने लगी थी। सुन्दरी को भी उसने सिखा दिया था। वह छोकरी भी 
अपनी तुतलाती जबान में मुझे शात्तन बाई कहने लगी थी। दुर्गी का छोटा 
भाई बूढे की दुल्हन कहकर मुझे चिढाने लगा। 

ताना साहब शास्त्री बाबा के लिए मुझे देखने आए थे, यह बात मालूम 
हो जाने के आठ दिन बाद नाना साहब की ओर से पिताजी को इस आशय 
का स्पष्ट सदेशा प्राप्त हुआ था । सदेश का आशय था कि, “शास्त्री बाबा की 
उम्र कुछ अधिक नही है, यदि लडकी देना चाहो तो श्ीघत्र उत्तर दो ! जिस 
दिन यह सदेशा आया उस दिन भोजन करते समय पिताजी ने मजाक मे दादी 
से कहा, “बसे दृल्हा कोई बुरा नही है । क्यो मा ? दुल्हन को आभूषणो से लाद 
देगा। भिक्षुक ब्राह्मण होने से पूजा-पाठ मे दक्षिणा भी खूब प्राप्त करता होगा। 
आज तक मिले हुए शाल-दुआालो को भी घर मे कमी नहीं होगी । और फिर 
किसी बात की कमी होने पर उसे पूरा करने के लिए उनके “जिजमान' 
श्री नाना साहब है ही। सोचता हूँ कि उस घर में यमी दे दी जाय ।” 
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पिताजी ने मजाक में कहा था किन्तु मुझूजैसी पगली उसे सच मानकर, 
सामने रखी हुई भोजन की थाली को दूर हटाकर मै रोती हुई माँ के पास 
चली गई। बसे ही दुर्गी के चिढाने से मैं ऊब गई थी और उस पर पिताजी 
का यह भाषण । फिर क्‍या था | माँ के प्स जाकर उसके सिरहाने बंठी रोती 
रही । मुझे विश्वास हो गया था कि अवश्य ही मेरा विवाह उस साठ साल के 
बूढे के साथ होगा। हम गरीब गौए कसाई के हाथ सौपने पर भी क्‍या 
कर सकती है । उस समय मेरे मन की क्या दशा हो रही थी, इसका वर्णन 
नही किया जा सकता। हरे राम ! कहाँ का मुग्रा वह शास्त्री बाबा । आज भी 
उसकी स्मृति से मेरे रोगटे खडे हो जाते है । मुझे रोते देखकर माँ ने कई प्रदन 
पूछकर मेरे रोने का कारण जानना चाहा--किन्‍्तु कोई उत्तर न देकर मै 
केवल रोती रही । दादी ने और पिताजी ने मुझे बहुतेरा समझाया-ब'काया, 
किन्तु अपना विवाह उस बूढे के साथ होगा इस कल्पना से मेरा रोना रुक 
नही रहा था। भया ने भी मुझे बहुत समझाया | आखिर दादी ने चौके मे 
पहनने के रेशिमी वस्त्रो को बदलकर सूती साडी पहनी और मुझे भोजन करवाने 
के लिए अपने साथ ले गईं । 


जिस वर्ष की उपरोक्त घटना है उस वर्ष मे मेरा विवाह नही हुआ । इस बीच 
भेया के लिए भी कई सम्बन्ध जाते रहे । किन्तु मेरा विवाह हो जाने पर ही 
भया का विवाह किया जायगा, ऐसा पिताजी का निश्चय होने के कारण 
हमारे घर से भया के लिए लडकी देखने की तत्परता किसी ने नही दिखाई 
थी । दादी चाहती थी कि घर मे शीघ्र नववधू आ जाय और मैं भी चाहती 
थी कि घर में मुझे दीदी कहकर पुकारने वाली भाभी जल्दी से आ जाय। 
किन्तु मेरा विवाह होने के पूर्व भाभी का श्राना असस्भव था। विवाह के 
मुहर्ते भी समाप्त ह! चुके थे । इसलिए चार महीनो तक कार्य स्थगित रहा । 
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माँ का स्वास्थ्य दिन-पर-दिन गिरता जा रहा था। कहने के लिए कोई 
जीमारी नही थी । कोई कहता उसे जीरणों ज्वर है, कोई कहता कि प्रसृति के 
उपरान्त वह ठीक हो जायगी। किन्तु एक दिन पिताजी दादी से कह रहे थे 
कि, 'प्रसृति के उपरान्त सम्भवत इस का रोग क्षय रोग” का रूप धारण कर 
लेगा । उससे बचकर निकलना बहुत कठिन है।” इस पर दादी ने कहा, “भगवान्‌ 
की जो इच्छा होगी उसे कौन टाल सकता है, किन्तु हम अपनी ओर से किसी 
बात में कमी नही करेंगे ।” 


यह बात सुनकर मेरा मन अस्वस्थ हो गया । माँ का सुख क्‍या होता है 
और अपनी माँ कितली प्रिय है इस बात को मैंने अ्रभी-प्रभी जान पाया था । 
घर का काम-काज सम्हालते की शक्ति उसमे नहीं थी, फिर भी अपने स्थान पर 
बठे-बैठे ही शाक-भाजी को चीरना, दाल-चावल फटकना-बीनना आदि कई 
छोटे-मोटे काम वह कर दिया करती थी और मुझे अपने पास बिठाकर कई 
बाते सिखाया करती थी। प्रभी-ग्रभी तो मैं समझ पाई थी कि माँ की सीख के 
अनुसार चलने से ही ससार मे मेरा भला हो सकता है और इसी समय पिताजी 
का उपरोक्त भाषण सुनकर मेरे दिल को जो ठेस लगी थी उसकी कल्पना ही 
की जा सकती है। 


जेसा कि पहले कहा जा चुका है उसी अवस्था मे माँ को प्रसृति हुई और 
मुझे छोदा भाई मिला। भाई को प्राप्ति से मैं फूली नही समा रही थी। 
आनन्द से विभोर होकर मैं नाच रही थी | इसी खुशी की खबर सुनाने के 
लिए मैं भागकर दुर्गी के घर गई। किन्तु उस दिन दुर्गी ससुराल गई थी । 
उसको माँ और दादी तो जच्चा के कमरे मे ही थी । जब मेरी खुशी की बात 
सुनने के लिए मुझे कोई न मिला तो दुर्गी के भाई को सुनाकर मैं घर लौट 
आई | लोटकर देखती हूँ कि जच्चा के कमरे के पास जमघट-सा हो गया है । 
पिताजी घबराकर भेया से कह रहे थे, “अरे गण, जा जल्दी से डॉक्टर को 
बुला ला--नही तो ठहर, मैं ही जाता हँ--- यह सुनकर मेरी खुशी काफूर हो 
गई। मेरी समझ मे नहीं आ रहा था कि क्‍या बात है । मै भेया से पूछने ही जा 
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रही थी, किन्तु उसी समय कुर्ता-टोपी पहनकर भैया बाहर चला गया। 
इतना मैं अवश्य समझ चुकी थी कि कोई महान्‌ सकट उपस्थित हुआ है । 
किन्तु उसका रूप क्‍या है, इसके बारे में मै किससे पूछे ”? क्योकि सभी लोग 
माँ के कमरे में घुसे थे । आखिर मुझसे नही रहा गयाऔर मै भी माँ के कमरे 
मे फॉककर देखने लगी। मुझे देखकर दादी ने रुश्रॉसे स्वर मे कहा, “यमे, तुम्हे 
भाई मिला, किन्तु वह माँ को ले जा रहा है ।” इतना कहकर उसने मुझे अपने पेट 
से जकड लिया । बार-बार दादी उसी बात को दुहरा रही थी। दुर्गी की माँ, 
दादी तथा वहाँ एकत्रित अन्य लोग दादी से बार-बार कह रहे थे, “इस प्रकार 
धीरज न छोडो, तुम ही इस प्रकार धीरज छोड दोगी तो बेचारे बच्चों का 
क्या हाल होगा ? वह तो केवल बेहोश हो गई है । ञझ्रभी डॉक्टर आकर उसे 
ठीक कर देगे ।” किन्तु दादी को एक ही रट लगी थी, “अरे नही, अब वह क्या 
ठीक होगी ? मेरे पीछे अपने बाल-बच्चो का जजाल लगाकर खुद जा रही 
है ।” इतने मे भया डॉक्टर को लेकर आ गया और उसके पीछे पिताजी भी 
था गए । डॉक्टर ने दादी को धीरज दिलाते हुए माँ के पास जाकर उसकी 
परीक्षा करना आरम्भ किया। कुछ देर तक परीक्षा कर लेने पर डॉक्टर ने 
पूछा, “क्या इन्हे कभी फिट या मूर्छा आई थी ?” रोते हुए दादी ने कहा, “हाँ, 
एक बार आई थी । तो कया यह उस-जंसी मूर्छा है ?” डॉक्टर ने कुछ उत्तर 
नही दिया । उन्होने माँ को कोई ऐसी दवा पिलाई जिसके परिणामस्वरूप कुछ 
ही मिनटों मे वह होश में आ गई । डॉक्टर ने सब लोगो को कमरे से बाहर 
जाने के लिए कहा और वे पिताजी को भ्रग्न जी मे कुछ कहते रहे । डॉक्टर का 
लिखा हुआ पर्चा भया को देकर पिताजी ने उसे दवा लाने के लिए भेज दिया | 
माँ को होश मे आया देखकर हमे लग रहा था जैसे यह डाक्टर नही देवदूत 
है। परमात्मा की दया से हमे कुछ दिन और सुखोपयोग मिलना था इसलिए 
हो अथवा माँ की जीवन-यात्रा अभी समाप्त नही होनी थी इसलिए हो, हमारी 
माँ का वह प्राणान्तक सकट उप्त समय टल गया था। 

मुझे छोटा भाई प्राप्त हुआ था, किन्तु पॉच-छ दिन तक उसे देखने की 
भी मुझे इच्छा नही हो रही थी । दादो तो कहती थी कि “मैं उसे देखना नही 
चाहती, आते ही माँ को चट करने जा रहा था अ्रभागा ।” माँ के सौर के दिन 
सकुशल बीत गए । कुछ लोग कह रहे थे कि अब उसकी तबियत सुधर जायगी। 
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किन्तु उनके कहने में तथ्य नही था । ज्वर माँ का पीछा नही छोड रहा था । नव- 
जात शिक्षु को माँ का दूध पिलाने की डॉक्टर ने मताही की थी । किन्तु किसी 
ने डॉक्टर का कहता नहीं माना । “थे डॉक्टर लोग तो ऐसी ही झट-शठ बाते 
कहा करते है । कहते है कि बच्चे को माँ का दूध न पिलाओ---फिर किसका 
पिलाये ?” ऐसी टिप्पणी करके दूध पिलाने का क्रम जारी रखा गया किन्तु 
शिकश्षु बस शिक्षु ही था। पीने-पिलाने के बारे मे उसके लिए कुछ श्रव्यवस्था 
ही थी, क्योकि माँ का दूध उसे पर्याप्त मात्रा मे नही मिल रहा था, फिर भी 
शरीर उसका गोल-मटोल था। देखने वाले कहा करते थे कि यह बिलकुल 
यमुना-जैसा ही है। लोगो को ऐसा कहते सुनकर मन-ही-मन' मैं प्रसन्‍न हो 
जाती थी। अ्रब मुझे उसके प्रति घृणा नही रही | अब तो आते-जाते उसे 
लेकर बेठने के अतिरिक्त मेरे लिए दूसरा काम ही नही रहा था। मेरा दुर्गी 
के घर जाकर खेलना भी बन्द हो गया था। घर का काम-काज करने मे भी 
मेरा चित्त नही लगता था। बस माँ के कमरे मे जाकर बंठना और “लल्ला' 
को खिलाते रहना एक-मात्र यही काम मैं किया करती थी। ऐसा करने मे 
दो-एक बातो का और भी फायदा हो जाता था । एक तो यह कि माँ को जो 
डूध, दलिया, सीरा, पूरी आदि खाने को दिया जाता था, उसमे मेरा भी हिस्सा 
निकल आता था । भैया तो मुझे चिढाया करता था कि, ललला को खिलाने 
का केवल बहाना है, माँ के खाने मे हाथ बटाना ही इसका मुख्य उदह श्य है ।” 
इससे अधिक फायदा यह हुआ था कि, माँ को पढने की शक्ति नही थी, इसलिए 
वह मुझसे भक्ति-विषय की पोथी पढवा लिया करती थी। भक्ति की उन 
प्रेमपूरणं कथाओं को पढकर मेरी आँखों मे आँसू आ जाते थे। जो बात मेरी 
समभ में नही आती थी उसे माँ समभा देती थी । डेढ-दो महीने मे मैंने बहुत- 
कुछ पढ लिया था। इसके अतिरिक्त, समयानुसार माँ मुझे और भी दूसरी 
बाते सिखाया करती, कुछ पढायथा करती थी । “लल्ला' को किस प्रकार स्नान 
कराया जाता है, इसे भी मैने सीख लिया था । दाई ने मुझे सिखा दिया था। 
दादी भी कभी-कभी मुझे अपने साथ चौके मे लेकर बठ जाती थी। एक-दो 
बार तो वह स्वय दूर बंठ गई थी और मेरे हाथो दाल, भात, भाजी 
आदि बनवाकर सबको परोसवाया था। उस दिल मेरे मूह पर प्यार से हाथ 
फेरते हुए माँ ने कहा, “यमे, मैं नहीं जानती थी कि इतनी जल्दी तुम सब 
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बाते इतनी अच्छी तरह सीख लोगी । इसी प्रकार रुसुराल मे बर्ताव करके हम 
लोगो को यश देता बेटी | ” इतना कहकर वह कुछ देर के लिए रुक गई थी । माँ 
के उन उद्गारो को सुनकर खुशी से मेरा मन बासो उछल रहा था। माँ के 
द्वारा की गई प्रशसा से अधिक बच्चो को और क्‍या चाहिए ? किन्तु मेरा यह 
आनग्द दूसरे ही क्षण समाप्त हो गया। मन के लड्ड, मन में खाकर मैंने 
ऊपर दृष्टि उठाते ही देखा कि माँ की आँखों से ऑसुओ की डी लग रही 
है। मेरे सिर पर हाथ रखते हुए माँ ने कहा, “यमे, मेरे सामने तेरा विवाह 
हो जायगा क्‍या, मै जेवाई को देख सकंगी ?” मेरे विवाह के लिए मैंने माँ को 
इस प्रकार कहते कभी नहीं सुना था | उसके उद्गार सुनकर मै दग रह गई 
और शरमाकर नीचे गर्देत कुका ली । इसी समय अत्यन्त सदिग्ध कठ से कहे 
गए पिताजी के शब्दों को मैंने सुना--हाँ, हाँ, अवश्य देख सकोगी । तुम जरा 
धर्य धारण करो, कुछ अपनी तबियत ठीक कर लो--विवाह के दिन आरम्भ 
होते ही पहले मुहूत्त पर यमी का विवाह कर दूँगा ।” खटिया के पास पडी 
हुई चौकी पर मा नीचे गत कुकाए बठी थी । पिताजी की आवाज सुनकर 
आँखे पोछती हुई वह भट से उठकर खडी हो गई । मुख पर हास्य बिखेरने का 
प्रयत्न करते हुए माँ ने कहा, “आड में खडे होकर शायद आपने हमारा सम्भा- 
षण सुन लिया 7?” 

उस समय मुझे बहुत सकोच हो रहा था। मैं सोच रही थी कि वहाँ से 
किस प्रकार भाग जाऊं ? दरवाजे मे खडे पिताजी माँ की हास्य-विकसित 
मुद्रा की ओर एकटक देख रहे थे । दरवाजे पर हाथ रखकर खडी हुई पिताजी 
की भव्य मूर्ति प्रेम, दु ख, अभिमान, गाभीयें श्रादि से समिश्चित उनकी दृष्टि 
माँ के स्तिग्ध और लज्जा से कुके हुए हेसमुख चेहरे को देख रही थी । आज 
भी वह चित्र मेरी झ्राॉखो के सामने मूरतिमान खडा है| यदि मैं चित्रकार होती 
तो सब काम छोडकर पहले इस चित्र को मैंने पूर्ण किया होता । पिताजी ने 
फिर एक हाब्द भी नही कहा | कुछ समय तक वे वहाँ खडे रहे और फिर एक 
दी्घ निश्वास छोडकर वहाँ से चले गए। पिताजी का हृदय इतना प्रेमपूर्ण 
होगा इसकी मुझे कल्पता तक न थी । हम बच्चो के साथ उनका बर्ताव, दादी 
के' साथ उनका बर्ताव तथा माँ के साथ इसके पूर्व उनका जो बर्ताव होता था, 
उसे देखकर उत्तके स्वभाव का वर्णन मै पहले कर चुकी हूँ। जब से हम लोग 
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पूना आकर रहे थे तब से उनके स्वभाव मे कुछ नरमी आ गई थी । दादी के 
साथ आजकल उनका जो नम्रतापूर्वक बर्ताव हो रहा था उसका मुख्य कारण 
यह था कि हवा देखकर उनके साथ बातचीत करने का ढंग दादी ने इन 
दिनो अपनाया था। फिर भी कभी-कभी उन दोनों से रपट हो ही जाती थी । 
किन्तु दादी नर्माई से काम लेती थी इस कारण बात बढने नही पाती थी । 
इन दिनो माँ के साथ उनका बर्ताव बहुत स्नेहयू्णं रहता था। अब वे कभी 
माँ के साथ तेजी से बात नही करते, केवल इतना ही नही उसकी दवा-दारू 
की व्यवस्था वे स्वय देखा करते थे । शायद उनका मन उन्हें कह रहा हो कि 
ऐसी सुशील और ग्रुणवती पत्नी का सहवास अ्रधिक समय के लिए भाग्य में 
नही लिखा है । इसलिए जहाँ तक सम्भव हो उसे सुख दिया जाय, उसके कहने 
के अनुसार चला जाय और उसको समस्त इच्छाओं को पूर्ण किया जाय । 
वसे भी उन्होंने मॉँ के कहने की कभी अवहेलना नही की थी, किन्तु इसका 
कारण माँ को चतुराई थी, पिताजी को स्नेहशीलता नहीं। किन्तु अब 
स्पष्ट हो गया था कि केवल स्नेहवशता से ही माँ के साथ उनका बर्ताव इस 
प्रकार हो रहा था । उस दिन की स्मृति मैं जीवन मे कभी नहीं भूल सकती ॥ 
मेरे वीरान जीवन-कानन में मन को प्रमुदित करने वाले जिन चार-पाँच फूलो 
का लाभ मुझे हुआ था उन्हीमे से उपयु कत दिन एक फूल था। क्या उसे मैं 
आजन्म भूल सकती हूँ ? 

सुख के बाद दुख यह तो ससार की परम्परा है। प्रसृति-दिन का माँ का 
प्राणातक सकट टल गया था। ऊपर लिखे अनुप्तार महीने-दो महीने का समय 
कुछ सुख के साथ बीत पाया था कि एक सकंट और आ धमका और हमारे 
ललला को लेकर चला गया । जो देखता था वही कहता था कि यह बच्चा 
खूब होनहार निकलेगा । आक्ृत्ति-प्रकृति मे भी वह बहुत लुभावना था। मैं तो 
उसके लिए पागल हो गई थी । एक दिन रात के समय उसकी सॉस जोर 
से चलने लगी और पेट फडकने लगा । दादी रात-भर दौड-घूय के साथ अनेक 
उपाय करती रही । उतती रात गये दादी अपनी एक परिचित स्त्री से, जिसका 
घर बहुत दूर था ओर जिसके पास खरगोश के खून मे भिगोया हुआ्ना कपडा 
था, और जो वह स्त्री उसके बिना दूसरे किसी को नहीं देगी इस बात को 
दादी जानती थी, इसलिए भेया को साथ लेकर वह उससे कपड़ा ले 
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आई । डॉक्टर, वद्य बुलाये गए, किन्तु कोई फायदा नही हो पाया । दूसरे दिन 
बच्चा चल बसा । उस दिन माँ को बहुत दुख हुआ था, किन्तु उसका स्वभाव 
विवेकशील होने से उसने अपने दुख का प्रदर्शन नही किया | मन-ही-मन रो- 
धोकर वह चुप हो गई। बच्चे को जब उठाकर ले जाया जा रहा था तब 
उसने करुण स्वर में चीखकर केवल इतना ही कहा था कि, “अरे, मेरे मुन्ते 
को कहा लिये जा रहे हो ?” इसके उपरान्त फिर उसने इस विषय का उल्लेख 
नहीं किया । लेकिन क्‍या यह बात उस समय किसी के ध्यान मे आई थी 
कि इस प्रकार झ्राज चुपचाप सहे गए इन दु खो का आगे चलकर क्या परिणाम 


होगा ? 


0 

उस दिन दुर्गी का मन खुशी से बॉसो उछल रहा था । किसी कारणवश 
उसका पति उसके मायके मे भोजन करने के लिए आ रहा था । मै भी देखना 
चाहती थी कि दुर्गी का पति कसा है ? क्योकि दुर्गी अपनी ससुराल और 
पति के बारे मे मुझे कई बाते सुनाती रहती थी । उसका कहना था कि उसका 
पति उसके मायके मे कई बार आ चुका था, किन्तु मैंने केवल एक बार ही 
उसे अस्पष्टत देख पाया था। आज उसे भोजन के लिए न्योता गया था इस- 
लिए घर मे तंयारियाँ हो रही थी । दुर्गी तो अपने घर से हमारे घर और 
हमारे घर से अपने घर कई बार चक्कर लगा चुकी थी। उस दिन अपने 
पति के बारे मे उसने मुझे कई नवीन बाते बताई थी। उसकी बताई बाते 
ऐसी थी जैसे उन पति-पत्नी का सहवास दस-बारह वर्ष का हो । वास्तव में 
दस-बारह महीने तो क्या पॉच महीने भी उन दोनो का परिचय हुए नही हो 
पाया था। यद्यपि मेरा विवाह नही हुआ था फिर भी दुर्गी के मनोजगत्‌ में 

“मरन होकर मैं उस समय अपने मन को रिभाती थी । 
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“ जिसके बारे मे कई बाते सुन चुकी वह दुर्गी का पति है कैसा, यह देखने 
की मुझे तीव्र इच्छा हो रही थी। लगभग दस-साढे-दस बजे दुर्गी बाहर के 
दरवाजे के पास चक्कर लगाने लायक कारणों की खोज कर रही थी । एक-दो 
बार तो उसने मुझे ही वहाँ तक भेज दिया और मैं दरवाजे तक पहुँची नहीं 
कि स्वयं वहाँ आ धमकी । इसी समय उसकी माँ ते किसी काम के लिए 
उसे भीतर बुनाया। वह चली गई, किन्तु फिर वापस लौटकर हर्षोत्फुल्ल 
स्वर मे उसने कहा, “आज तो मुझे रायता परोसना है, तुम और मैं साथ-साथ 
भोजन करने नही बठ सकंगे |” सुबह से ही उसके मन मे यह विचार झा 
रहा था। एक बार तो लाज-शरम छोडकर उसने अपनी माँ से कहा भी था 
कि, “क्या मैं आज परोस ?” किन्तु उस समय उसे उत्तर नही दिया गया ॥ 
अब उसकी इच्छा पूरी हो रही थी। इस कारण उसे बहुत खुशी थी। खुशी 
का कारण केवल इतना ही था कि परोसने के बहाने कई बार पति के सामने 
जाने का अवसर सिलेगा | आखिर पतिदेव का आ्रागमन हुआ । मैं उस समय 
दुर्गी के घर नही थी। इसलिए दुर्गी दौडकर मेरे पास आई और अपने साथ 
मुझे लिवा ले गई | वे तीन-चार व्यक्ति थे । उनमे जो एक वृद्ध था वह दूर्गीः 
का ममियाँ ससुर था। एक दुर्गी का पत्ति, दूसरा पति का एक मित्र और 
तीसरा दुर्गी का छोटा देवर था। दुर्गी का पति यही कोई चौदह-पद्रह वर्ष का 
होगा | वर्ण से काला और बिलकुल दुबला-पतला, हड्डियो का ढॉँचा । पहले 
तो उसके मित्र को ही मैं दुर्गी का पति समझती थी । किन्तु फिर दुर्गी ने 
स्वय मुझे दिखाया था कि उसका पति कौन-सा है । उसे देखकर मुझे आश्चर्य 
हो रहा था। यह लिच-पिचा लडका दुर्गी का पति ! छी, यह कैसा पति ? 
और दुर्गी तो कितनी सुन्दर है ? अस्तु | उस दिन मुझे, भया को और सूदरी 
को उस घर में भोजन के लिए न्योता था। स्कूल जाने मे देर होगी, इसलिए 
भेया नही रुका । मैं और सुन्दरी भोजन के लिए गई थी । 

इस प्रसग को लेकर दुर्गी के मायके ओर ससुराल वालो की जानकारी 
देना अप्रासगिक होगा । पूना झाने पर जिस भवन में हमने किसये पर 
मकान लिया था उसीके एक हिस्से मे दुर्गी के विताजी रहते थे। वे किसी 
दफ्तर मे कर्मचारी थे। उनकी एक ही लडकी थी दुर्गी, और एक पाँच-छें 
वर्ष का लडका था | उनके घर में उनकी माँ और पत्नी के अतिरिक्त और 
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कोई मनुष्य नही था। दुर्गी के पिताजी बहुत ही सज्जन पुरुष थे। उन्हे अधिक 
बेतन नही मिलता था--यही कोई तीस-पैतीस रुपये मिलते होगे । फिर भी 
उन्होने अपनी गृहस्थी को बडी व्यवस्था के साथ चलाया था। उनके घर की 
व्यवस्था उनकी माँ देखा करती थी । माँ बडी कुशल थी । कभी मौका आा 
जाने पर वे बाजार से नाज-पानी भी ले आया करती थी। लड़का भी मौॉँ 
के कहने मे था। उसने कभी माँ को दुख नहीं दिया | एक दिन वहिणा काकू 
(सब लोग उन्हे इसी नाम से पुकारते थे) हमारी दादी के पास अपने घर की 
गाथा गा रही थी तब मेने सुता था । उनका लडका जब दस वर्ष का थ 
तभी उसके पिता का देहात हो गया था, और तब से उन्होने अपने देवर के 
घर आश्रय पाकर, देवर के घर का काम-काज सम्हालकर, अपने लडके की 
पढाई कराई थीं। लडके की चाची बहुत दुष्ट थी, किन्तु लडका इतने अच्छे 
स्वभाव का था कि उसने कभी अपनी चाची को अप्रस॒न्न नही होने दिया। 
जो काम उसे करने को कहा जाता था उसे वह चुपचाप कर देता था और 
कोई ऊंच-नीच कहता तो उसे सह लेता था । उसे तो केवल अपनी पढाई से 
मतलब था। किन्तु उसके भाग्य ने उसका साथ नही दिया । हाई स्कूल की 
प्ररीक्षा मे वह असफल रहा--चार-पॉँच बार परीक्षा मे सम्मिलित होने पर 
भी वह उत्तीणं न हो सका। आखिर परीक्षा के भफट मे न पडकर उसने 
सरकारी नौकरी का आश्रय लिया । आरम्भ मे उसे ब[रह रुपये मासिक वेतन 
मिलता था। उसके काका ने उसका विवाह कर दिया । माँ के पास कुछ 
आभूषण थे, वे ही वधू को चढा दिये गए। हीते-होते बारह-चौदह वर्ष मे 
उसका वेतन तींस-पैतीस रुपयें हो गया था। उनकी गृहस्थी सुखपूर्ण थी । 
जब उनकी लडवी विवाह के योग्य हो गई तब उन्होने अपनी आशिक 
व्यवस्था के अनुसार, विवाह मे जो किया जाता है उसे यथोचित करके दुर्गी 
का विवाह कर दिया था। सौ-सवा-सौ रुपये दहेज मे दिये गए थे। अपनी 
पंरिस्थिति के अनुसार उन लोगो ने कार्य अच्छा कर दिया था। उनको गृहस्थी 
भी बडे सुचारु ढग से चल रही थी । दुर्गी के पिताजी की उम्र अधिक नही 

थी | फिर भी घर और दफ्तर यही उनका विश्व था। कभी कही बाहर 
श्राते-जाते मेने उन्हें नहीं देखा । हम लोग एक ही भवन मे बरसों साथ-साथ 
सहे थे फिर भी मेने उन्हे अपने पिताजी के पास आकर गप-शप लडाते 
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हू 


क्वचित्‌ ही देखा होगा । स्वभाव से वे मितभाषी मालूम होते थे । उन्हे पढने 
अथवा अन्य किसी बात का भी शौक नही था । फुरसत के समय वे स्वस्थ बठे 
रहते अथवा अपनी माँ के साथ बातचीत किया करते थे । उनको 
श्रीमती जरा तीखे मिजाज की थी । अपनी माँ के बहुत-से श्रुण दुर्गी में 
दिखाई देते थे । दुर्गी को माँ चुप रहने का श्रादेश देकर तो नहीं, किन्तु बातो- 
बातो मे ही अपनी सास को चुप बठाने में कुटल थी। बनाव-श्व गर करने 
मे भी उसे कुछ अधिक रुचि थी। इस गुण को भी दुर्गी ने अपनी माँ से 
पाया था| यह कहने मे अत्युक्ति नही होगी कि मान-मर्यादा का भी उन्हें 
कुछ कस ख्याल रहता था। प्रसगोपात्त किसी के साथ कसी बातचीत करनी 
चाहिए इसका ध्यान न रखकर वे स्पष्ट-माषी थी | हमारे पिताजी के साथ 
बातचीत करने से घर के लोग भी जरा हिचकिचाते थे। एक दिन जब 
पिताजी और दादी मेरे विवाह के सम्बन्ध मे कुछ बातचीत कर रहे थे तभी 
किसी कार्यवश दुर्गी को माँ हमारे घर आई थी । पिताजी के कुछ छब्दों को 
सुनकर दुर्गी की माँ ने कट से आगे बढफर कहा, “देखिए, यमुना के लिए 
सुन्दर वर की खोज कौजिए ! लडको कितनी सुन्दर है। किसी दरिद्र नारायण 
के गले मे मत मढ दीजियेगा । चार-पॉँच सौ रुपये दहेज मे देता आपके लिए 
कठिन नहीं है। अच्छा घर नियोजित कोजिए ।” उसकी बात सुनकर पिताजी 
चुप हो गए थे । दुर्गी को माँ के चली जाने पर वे उसकी निर्भीकता के बारे 
में बहुत-कुछ टीका-टिप्पणी करते रहे। और लोगो को भी दुर्गी की माँ का 
इस प्रकार का बर्ताव श्रच्छा नही लगता था । किन्तु वास्तव में विचारपृवेक 
देखा जाय तो इसमे दृषण क्या था ? जिस प्रकार बर्ताव करने की हम 
स्त्रियों के लिए दिश्वा निश्चित को गई है, और जो अपनी अच्छाई के कारण 
पुरुषो द्वारा सकडो वर्षों से स्तुत्य मानी गई है, उसका आशिक उल्लघन दुर्गी 
की माँ को करते पाया गया था, बस, यही इस टीका-टिप्पणी का कारण 
था। लेकिन ऐसा क्यो ? दुर्गी की माँ ने कोई अनुचित बात तो नही कहीं थी । 
अपने मन की बात स्पष्ट शब्दों में व्यक्त करने का भी अधिकार स्त्रियो को 
नही होना चाहिए ? मेरा अनुभव है कि स्त्रियो को अ्रपना मन मारकर चलने 
की जो प्रथा है वह बडी ही घातक है। बचपन से ही स्त्रियो के मन पर 
ऐसा सस्कार किया जाता है कि उनका पुरुषों के सामते स्पष्ट रूप से बातचीत 
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करना सवंथा अनुचित है। ज॑से सभी पुरुष पाप के कर्दम मे फेंसे रहते है। 
अब दुर्गी की माँ को ही लीजिए । उम्र उसकी यही छब्बीस-सत्ताईस वर्ष की 
होगी । दूसरी स्त्रियों को अपेक्षा वह कुछ अधिक निर्भीक थी। किन्तु क्‍या 
मजाल, और और किसी बारे मे कोई उसकी ओर उंगली उठा सकता । 
सराहने थोग्य प्रतिष्ठित स्त्री थी दर्गी की माँ। आसार नजर आ रहे थे कि 
आगे चलकर दुर्गी भी अपनी मॉ-ज॑सी ही बनेगी । काम-काज मे दुर्गी आलसी 
थी, किन्तु उसकी माँ उसके विरुद्ध थी। काम-काज के लिए वह दैरनी-जेसी 
थी । सास के लिए घर में कोई काम-काज दोष नही रहता था । दुर्गी की माँ 
हमेशा कहा करती थी, “मै बाजार से सौदा-पत्ता भी ले आाऊंगी । माताजी 
तो केवल चौकी पर बंदी रहे और मेरी गलतियों को बताया करे। वे भी 
केवल अपनी नौकरी सम्हालकर वेतन की रकम लाकर घर मे दे दे--फिर 
मैं अकेली ही सब व्यवस्था कर लूगी। गृहस्थी चलाना क्‍या कोई पहाड़ 
उठाना है ?” 

दुर्गी की ससुराल मे उसके एक अजिया ससुर, ससुर, चचेरे ससुर, पति, 
एक दस-ग्या रह वर्ष का देवर, चार-पाँच वर्ष को नतद और एक-सात-आाठ 
वर्ष की चचेरी ननद थी । स्त्रियाँ तीन थी। एक सास, एक चचेरी सास और 
एक फुफेरी सास, इस प्रकार यह एक बडा परिवार था । 

दुर्गी के अजिया ससुर वृद्ध, साठ से अधिक उम्र के थे। फिर भी वे बहुत 
चुस्त और मुस्तैद थे | इतनी वृद्धावस्था होने पर भी वे अपने कुटुम्ब का 
वकालत करके भरण-पोषण किया करते थे । और लोग तो शिवजी के सामने 
बैठकर शोभा देने वालो में से थे | दुर्गी के ससुर बठकर खाने वालो मे से थे। 
बुद्धि से उनका वैमनस्थ था। उन्हें यह बात मान्य नहीं थी कि पिता की 
कमाई खाते रहने मे भी कोई शर्म को बात होती है । चालीस से कुछ अधिक 
हीं उनकी उम्र होती किन्तु पैसे का साग मोल लाने के लिए उनसे कहा जाता 
तो वे हिसाब नही कर पाते थे । फिर भी उनके पिताजी के पास जो मुवक्किल 
लोग आते थे उनके कुछ पत्र, अजियाँ ग्रादि लिखकर घेला-पेसा कमाने लगे 
थें। उनका छोटा भाई नाटकों का शौकीत था । घर भेः बैठकर मुफ्त मे खाना 
आर ताटको को खेलना, इसके अ्रतिरिक्त उन्हे दूसरा व्यवसाय नहीं था। 
नौंटको से कोई लाभ नंही होता था । दुर्गी कें ससुर कम-से-कम पंसा तो कमा! 
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लेते थे, किन्तु उनके छोटे भाई साहब घर का ही कुछ गंवा आते थे। दुर्गी के 
पति का डील-डौल कसा था, इसे पहले कहा जा! चुका है । वह अग्रेजी की चौथी 
कक्ष, मे पढ़ रहा था। दादाजी इसी लडके पर आस लगाए बंठे थे। और 
कहा जाता था कि लडका बृद्धिमान है। 

स्त्रियों में दुर्गी की सास को साध्वी स्त्री कहने मे अत्युक्ति नहीं होगी। 
इतनी बुद्धिमान और फिर इतनी सीधी-सादी स्त्री मैंने कही नही देखी । घर 
के पर्वेत-जेसे काम-काज को वह अ्रकेली किस प्रकार कर लेती थी, इसे वही 
जान सकती थी । वह धनी घराने की, लडकी थी, किन्तु म/यके का गये कभी 
नही प्रदर्शित करती थी । मायके से उसके भाइयो ने उसके नाम कुछ वाषिक 
आमदनी कायम कर दी थी जिसे लेने के लिए वह साल में चार-आएउठ दिन के 
लिए मायके जाया करती थी । ससुर की वह बहुत लाडली थी | और इसके 
योग्य ही वह स्त्री थी। एक दिन दुर्गी के मूह से जब मैंने उसकी सास का 
वर्णन सुना तो हँसी से कह दिया था कि, तुम्हारे ससुर को तुम्हारी सास 
होना था और सास को ससुर, तब जाकर तुम्हारे घर को सुव्यवस्था हो 
सकती थी । पुरुष की द्ारीरिक कठोरता छोडकर बाकी सभी ग्रुण उस स्त्री 
से विद्यमान थे। केवल उसे देख लेने से कोई इस बात का तक॑ नहीं कर 
सकता था कि इस स्त्री में इस प्रकार के ग्रुण विद्यमान है और गृहस्थी का 
ग्रधिकाश बोफ उसे ही वहन करना पडता है । अस्तु । दुर्गी की चचेरी और 
फुफेरी सासो का कुछ और ही हाल था, किन्तु उनका वर्णन न करके, मै अब 
अन्य बातो की ओर मुडइना चाहती हूँ। 
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दो मास और बीत चुके थे | इस अ्रवधि मे पिताजी ने मेरे लिए कई घर 
देखे थे | रात-दिन श्रब उन्हें इसी बात की चिन्ता लगी रहती थी। गत दो 
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मास में वे बहुत दुबले हो गए थे । माँ की भ्रतिम घडी निकट श्राती जा रही 
थी और उसे दिया हुआ अभिवचन किसी तरह पूर्ण करना होगा, इस चिन्ता 
से उनके शरीर का यह परिणाम हो गया था | इसलिए वे वर की खोज मे 
व्यस्त थे । कई घर वे देख चुके थे, किन्तु उन्हे कोई घर पसन्द नही भ्रा रहा 
था। प्रति-दिन शाम को दादी के पास बैठकर दिन-भर मे देखे गए घरो का 
ब्यौरा वे सुनाया करते थे, जिसे मैं भी चुपचाप सुन लेती थी। घर इसलिए 
पसद नही झाते थे कि कही सौतेली सास होती थी, तो कही ससुर नही होते थे। 
कही सास-ससुर सब होते हुए भी कुटुम्ब का विस्तार अधिक और वर विद्या- 
हीन पाया जाता। जहाँ सब समस्याएँ हल हो जाती वहाँ जन्म-पत्री का मिलान 
नहीं हो पाता, कही दहेज की रकम बहुत अधिक मॉगी जाती--इस प्रकार 
कई कठिताइयाँ आ रही थी । कम-से-कम सौ-पचास घर देखे गए थे, किन्तु 
उनमे से एक भी पिताजी के विचारों से मेल नहीं खाता था । “न जाने इस 
लडकी के भाग्य मे क्या लिखा है। कई रुकावटे झा रही है--भाग्य मे होगा 
तो बेचारी माँ इसका विवाह देख लेगी--” इस प्रकार के उद्गार दादी के 
मुंह से सुने जा रहे थे। माँ ग्रब अपनी कोठरी से बाहर नहीं झा पाती थी । लल्ला 
की मृत्यु ने माँ को खटिया पर लिटा दिया था । क्षय रोगियो का विचित्र हाल 
होता है । कभी लगता था कि बस, आठ दिन में माँ बिलकुल ठीक हो जायगी 
किन्तु उसी दिन उसकी हालत रात को इतनी बिगड जाती थी कि कुछ कहा 
नही जा सकता । एक दिन की बात है, माँ स्वय दुर्गी के घर गई और बहिणा 
काकू के साथ दो घण्टे तक बंठी बातचीत करती रही। उस दिन रात को 
उसको तबियत बहुत खराब हो गई । बिस्तरे पर उठकर बैठा नही जा सकता 
था। बुखार चढ़ आया था। माँ की इस प्रकार अस्थिर प्रकृति को देखकर 
घर के लोग स्पष्ट रूप से कहने लगे थे कि किस समय क्या हो जायगा, इसका 
भरोसा नही । माँ स्वय इस बात को अ्रच्छी तरह जान गई थी कि अरब इस 
ससार मे उसका जीता बहुत कठिन है । 

रात मे मैं माँ के समीप सोती थी | उस दिन भी हमेशा की तरह भोजन 
के बाद चादर श्रोढकर मै बिस्तरे पर लेट गई थी | दादी भी उसी कमरे मे 
कुछ दूर हटकर सोती थी । किन्तु उस दिन किसी' मन्दिर मे हरि-कथा श्रवण 
करने जा रही थी । मैं भी दादी के साथ जाना चाहती थी, किन्तु दबी जबान 
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में माँ ने मुझसे न जाने के लिए कहा। मैं मान गई और आकर बिस्तरे पर 
लेट गईं। दादी ने भी चलने के लिए आग्रह नही किया। माँ के पास किसी 
का रहना आवश्यफ है इस बात को उसने सोचा होगा । सुन्दरी मेरे से पहले ही 
सो गई थी। कुछ देर बाद मुझे भी नीद आ गई । भैया अपने बिस्तरे पर 
कब आकर सो गया था यह मैं नही जानती । वह पिताजी के कमरे मे बैठकर 
पढाई करता और रात फो दस-साढे-दस बजे माँ के कमरे मे आकर सो जाता। 
कोई बांरह बजे का समय होगा, माँ की पुकार सुनकर मै जाग गई थी। माँ 
कह रही थी, “यमे, उठो बेटी, क्या सो रही हो । अब मै अधिक दिन थोडे 
ही जीऊंगी ।” इन शब्दों को सुनकर मेरा दिल्न बैठा जा रहा था। भट से 
उठकर मैंने माँ के गले मे बॉहे डाल दी । मै रो रही थी। मेरे मूँह पर हाथ 
रखकर माँ ने कहा, “बेटी, क्या तुम्हे रोने के लिए मैंने जगाया है ? चुप, चुप 
करो आज मैं तुम दोनों से कुछ कहना चाहती हूँ | गणू समभदार है, वह 
इस प्रकार नही रोयगा। तुम्हारे रोने से कही वे न जग पड़े ।” इन शब्दों का 
उच्चारण उसने ऐसे विचित्र ढंग से किया था कि उप्तका परिणाम तत्काल हो 
जाने से मै रोता भून गई और चित्र की भाँति तठस्थ होकर उसकी औ्रोर एक- 
टक देखने लगी। यह सब क्या है ? क्‍या होने जा रहा है ? माँ हमे क्‍या 
कहना चाहती है ” समझ में नही आ रहा था। मुझे चुपचाप बैठी देखकर माँ 
ने अपनी आँखे पोछ ली और कुछ देर मेरी ओर ताकती रही । एक दीघे 
निश्वाप्त छोडकर उसने कहा, “यमे, अब तुम से केवल इतना ही कहना है कि 
ससुराल में अच्छा बरताव रखना । मेरे मरने के बाद समझ लेना कि अब तुम्हारे 
लिए मायका नही रहा । यदि मेरे सामने तुम्हारा विवाह हो गया तो मैं स्वय 
देख सकगी कि तुम्हारे ससुराल वाले कैसे है ” और यदि नही हो सका तो 
मेरा इतना ही कहना है कि ससुराल मे हर किसी से मिलनसारी का बर्ताव 
करना । किसी ने कोई काम बताया तो उसे अवश्य पूरा करना चाहिए । फिर 
वह चाहे किसी का भी बताया हुग्ना क्यो न हो । बेटी, स्त्रियो को तो किसी-न- 
किसी का होकर ही रहना होता है। किसी की दया पर निर्भर रहे बिना 
अन्य चारा ही नही। तुम्हारे सौभाग्य से यदि तुम्हें श्रच्छे पति का लाभ हो-- 
ससुराल वाले भी सज्जन हो तो फ़िर चिन्ता की कोई बात नहीं। यदि वैसा 
न हो तो अपना बर्ताव अच्छा होने पर फिर किसी से डरने की कीई'बात 
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नही रहती | किसी एक की बात सुनकर उसे दूसरे से नहीं कहती 
चाहिए | चुगली खाने से परिणामतः अपने-प्रापको नीचा देखता होता है। 
अपने सामने किसी ने कुछ कहा, अथवा अपनी इच्छा न रहने हुए कुछ सुनाई 
दिया तो उसका उच्चारण अन्यत्र न करने मे ही समझदारी है। हर समय 
काम में चित्त लगाना चाहिए। कुछ गिरा पडा हो---बिखरा हो---कहने का 
तात्पर्य यह है कि हर काम दूसरे के कहने पर ही करना, ऐसी प्रवृत्ति नही 
होनी चाहिए। कोई काम सूभते ही, जहाँ तक बन सके, उसे ढंग से करना 
चाहिए, किसी की राह नही देखनी चाहिए । काम के समय जी चुराने वालो 
की बडी दु्दंशा होती है, इस बात को कभी न भूलना । यदि मै जीवित रहती 
तो तुम्हे बहुत-कुछ सिखा सकती, किन्तु कं 

इसी समय अपने बिस्तरे से उठकर भया माँ के समीप आ गया था। 
रुघे हुए कठ से उसने कहा, “माँ, तुप ऐसा क्‍यों कह रही हो ”? तुम्हारे 
परचात्‌ फिर हमे ” इससे अधिक वह बोल न सका--माँ की गोद मे 
सिर रखकर वह सिसकने लगा । भैया के गले मे बॉहे डालकर मै भी रोने 
लगी । माँ ने हम दोनो को अपने सीने से जकड लिया । कुछ देर तक हम 
दोनो पर उसके पवित्र ऑसुओ की वर्षा होती रही | आज भी उस दिन की 
स्मृति से मेरा मन विचलित हो जाता है। जी चाहता है कि लेखनी को दूर 
फेक दूँ । मॉ--क्या अ्रब मै फिर कभी तुम्हे देख सकेगी ” हम दोतों का फिर 
कभी मिलाप होगा ! लेकिन नहीं--यही अ्रच्छा है कि अरब तुम मुझे देख 
नही सकती । मेरी इस अवस्था को देखकर तुम्हे अत्यन्त दुख होगा मॉ--'* 

कुछ देर बाद माँ ने हमे दूर हटा दिया | अपनी आँखे पोछते हुए उसने 
अया से कहा, “गरा, मैं नही जानती थी कि तुम इतने नासमझ होगे। अरे 
पगले, क्या तू इतना भी नही जानता कि कुछ ही दिनो मे मैं तुमसे विदा 
हो रही हूँ ? तुम पर ही तो मेरा सारा भरोसा है बेटा | यमी से जो कुछ 
कहना था उसे कह लेने पर मैं तुम्हे जगाकर कहना चाहती थी कि, अब इन 
बच्चो की सम्हाल तुम्हे ही करती है ।' मेरे पश्चात्‌ क्या होगा, इसे कौन बता 
सक्कता है ? किन्तु इस प्रकार धैयं छोडकर यदि तुम यह भूल जाओ 'कि यमी 
और सुन्दरी की चिता तुम्हे ही वहन करनी है तो फिर दूसरा कौन इस कार्ये 
को कर सकता है ?” इस प्रकार वह बोल रही थी और भैया नीची गरदेन 

| 
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करके केवल सुन-भर रहा था। उसका सिर ऊपर उठाकर माँ ने आगे कहा, 
“मैंने अभी जो तुमसे कहा उसका पालन करोगे ना ?” भया ने रोते हुए 
केवल “हाँ” कह दिया। यह सुनकर माँ कुछ विचित्र ढग से हँस दी थी । फिर 
भैया को अपने पास खीचकर माँ ने मुझे खूब दूर हटकर बैठने के लिए कहा। 
भेया के कान में वह बहुत देर तक कुछ कहती रही । मै इस उधेड-बुन मे पड 
गई थी कि मुझसे छिपाकर माँ भया से क्या कह रही है ? किन्तु माँ से पूछने 
का मुझे साहस नही हो रहा था। उसकी बात समाप्त हो जाने पर मैंने देखा 
कि भेया का चेहरा एकदम उतर गया है | माँ ने उससे कहा, “जाओ, अरब 
सुम चुपचाप जाकर सो जाओब्रो !” भेया अपने बिस्तरे पर लेठ गया। 
फिर माँ ने मुझे अपने पास बुलाया । वह बिस्तरे पर लेट गई और मुभे अपने 
पास बैठाकर पूव॑वत्‌ उपदेश की बाते कहती रही। किन्तु मेरा ध्यान अब माँ 
की बातो की ओर नही था--मेरे मन मे विचार आ रहा था कि माँ ने भैया 
के कान में क्या कहा ? 

दूसरे दिन सुबह उठते ही मैंते बार-बार भया से पूछा था कि रात को 
माँ ने तुम्हारे कान मे क्या कहा था | किन्तु भैया तो पूरा उस्ताद था, मुझे 
वह कसे बता सकता था। दिन-प्रतिदिन उसके स्वभाव में जो परिवतेंन 
हो रहा था उसके बारे में मैं पहले ही कह चुकी हूँ। इन दिनो माँ के 
अतिरिक्त दूसरों से वह बहुत ही कम भाषण करता था । पढाई के अतिरिक्त 
ओर किसी बात से अपना सरोकार नही, यह रवेया उसने अपनाया था और 
शने.-शनः उसमे वृद्धि होती जा रही थी। मन-ही-मन वह कुढता जा रहा 
था। मेरे साथ भी वह बहुत कम बोला करता था । यदि पढाई के बारे मे मैं 
उससे कुछ पूछ-ताछ करती तो उसे वह अवश्य ही सरलतापूर्वंक समभा देता 
था । इन दिनो भेया अपने मित्रो एव परिचितों से अ्रच्छी-अच्छी पोथियाँ 
ओर पुस्तकें लाकर मुझे देता और माँ के पास बंठकर उन्हे पढने के लिए 
कहता था । भया का अब पहले-जैसा स्वभाव नहीं रहा था--श्रब वह हम 
लोगो मे घुल-मिलकर खेलना पसन्द नहीं करता था। फिर भी एक बात 
विशेष रूप से मेरे ध्यान में श्रा गई थी कि मेरे और सुन्दरी के साथ उसका 
बर्ताव बहुत ही स्नेहपूर्ण होता था | बसे हम दोनो की उम्र मे विशेष अन्तर 
नही था । फिर भी कई बाते कमी होती है जिन्हें देखकर भाई-बहन के प्रेम 
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को नापा-जोखा जा सकता है। जिन्हे भाई-बहन के प्रेम का लाभ हुम्ना हो 
ग्रथवा कम-से-कम ऐसे स्नेहशील भाई-बहनो का बर्ताव देखने का सौभाग्य 
जिन्हे प्राप्त हुआ हो वे ही मेरी बात का मर्म जान सकते है। अपने बच्चो को 
एक-दूसरे से प्रेम करते देखकर उनके माता-पिता को जो सुख मिलता है 
उसका वर्णन करना असम्भव है । एक बच्चे को पिटता देखकर जब दूसरा 
बच्चा रोने लगता है तो उसकी माँ को कितना सतोष होता है इसे ती सब 
जानते है । जब हमे मालूम हो जाता है कि बडे भाई को मारने से उसका' 
छोटा भाई रो देता है तो भूठ-मृठ उसे मारकर छोठे को रुलाने का आनन्द 
हम लिया करते है । यह अब विस्तारपृर्वक लिखने का कारण केवल इतना" 
ही था कि इन दिनो भैया को सुन्दरी और मेरे साथ अधिक स्नेह हो गया था 
ऐसा जो मैंने लिखा है उसका कारण मै नही बता सकृतती, केवल कल्पता से 
ही वह जाना जा सकता है। आज-कल भैया हमारे खाने-पीने की पूछ-ताछ 
किया करता, घडी-आाध घडी मुझे न देख पाने पर मेरी खोज किया करता, 
आदि कई बाते है। पिताजी दादी के साथ मेरे विवाह के सम्बन्ध मे जब 
बातचीत किया करते तब भेया अपता काम छोडकर उस बातचीत को छिपकर 
ध्यानपूर्वक सुना करता था। एक बार इसके लिए पिताजी ने उसे घुडकाया 
भी था, किन्तु भया ने उनकी बात पर ध्यान नही दिया । झागे चलकर जब 
मै इस छिपकर सुनने का रहस्प समझ पाई थी तब उसकी स्नेहशील वृत्ति 
और माँ के प्रति उसे जो अगावष भक्ति थी, उप्तका परिचय पाकर मै दग रह 
गई थी । एक बार उसने मेरे लिए पसन्द किये गए घर के बारे में दादी को 
कुछ ऐसी ही बाते कह दी थी । पिताजी को वह घर बहुत पसन्द था और 
लडका भी उन्हे जँच गया था। उप्त घर के लोगो ते आकर मुझे देखा था 
और पसन्द भी किया थां। किन्तु भैया ने उसके बारे में प्री छानबीन की 
थी । वह लडका भैया के साथ पढता था। उसकी उम्र यही कोई अठारह 
वर्ष की होगे। भेया जानता था क्रिं वह लडका बुद्ध है और उसका स्वभाव 
भी अ्रच्छा नही है और अभी से वह धृम्र-पान करने लगा है । इसलिए भया ने 
दादी से स्पष्ट कह दिथा कि असुना को उस घर मे न दिया जाय । फिर 
पिताजी ने भी उस घर के बारे में बारीकी' से पूछ-ताछ की और वह घर 
उनकी » तबियत से उतर गया। इस प्रकार वह प्रकरण समाप्त हो गया था ) 
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किसी विधुर के साथ मुझे ब्याहने के विए तो उसका तीव्र विरोध था। किन्तु 
दिल खोलकर बातचीत वह केवल माँ अथवा दादी के साथ ही किया करता 
था। पिताजी के सामने एक शब्द भी कहने का उसमे साहस नहीं था। बसे 
आजकल पिताजी का स्वभाव बहुत-कुछ नरम हो गया था। ऐसा होने पर 
भी हमे पहले से उनका जो भय रहता था वह थोडे ही दूर हो सकता था। 
हम पर उनकी पूरी धाक थी । हम दोनो की अपेक्षा सुन्दरी उनसे कम डरती 
थी । एक तो वह छोटी थी और दूसरे पिताजी का उप्तके साथ बर्ताव भी 
कठोर नही था। 


मेरे लिए वर ढूँढने का कार्य तीव्र गति से चल रहा था। कई घर देखे 
गए, किन्तु एक भी पसन्द नहीं आ रहा था। इसी समय दादी ने फिर एक 
पहले देखे गए घर की चर्चा चलाई | यह वही घर था जिसके लोग एक बार 
मुझे देखने आए थे और जिनके साथ 'बनू-ज॑सी लडकी आई थी। उन्ही 
लोगो की ओर से फिर बात चलाई गई थी । विशेषत दादी के साथ उन 
लोगो का कोई पुराना नाता निकल आया था । दो वृद्ध स्त्रियों के एकत्र होने 
पर ऐसा कभी नहीं हुआ कि उनका कोई पूर्व परिचय अथवा घुमा-फिराकर 
कोई नाता त निकल आया हो । और फिर हमारी दादी तो इस प्रकार के 
परिचय और नाते ढँढने मे बहुत प्रवीण थी । 


मुझे देखने के लिए जों लोग आए थे उनमे एक व॒द्धा थी, वही दादी के 
विशेष परिचय की थी । उस्त वृद्धा का नाती, याने लडकी का लडका 
नियोजित वर था । उसके लिए वह मुझे देखने आई थी और उनके साथ जो 
लडकी आई थी वह वास्तव में बनी की बडी बहन ही थी, जो अपने 
फुफेरे भाई के लिए मुझे देखने आई थी । लडके के पिता का उसके बचपन मे 
ही स्वर्गंवास हो जाने से उतने अपने मामा के घर याने बनी के पिताजी के 
घर आश्रय पाया था । बनी की फूफी उस लडके की मॉ--पति के परचात्‌ 
जो कुछ घर में था उसे लेकर आपने मायके मे श्राकर रह रही थी | उसका 
एक देवर था, किन्तु उसके पास रहना उसने पसन्द नहीं किया। जो कुछ 
उसके पास था उसे लेकर आ जाने के लिए भाई तथा माँ ने उससे आग्रह 
किया और उनकी बात को ठीक मानकर वह मायके में आकर॑ रहने लगी' 
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थी। उस समय उसका लड़का केवल पॉच-छेंः वर्ष का था। माँ के पास 
ग्राभूषण आदि पर्याप्त थे । 

लडके के बारे मे जब ऊपर लिखे अनुसार जानकारी पिताजी को दी गई तो 
नाक-भौ सिकोडकर उन्होने कहा, “ऐसे साधारण से घर मे बेटी को ब्याहना 
ठीक नहीं होगा । लडके का बाप होता, कम-से-कम वह अपने काका के घर 
होता तो कुछ ठीक था। “दादी और माँ भी पिताजी के विचार से सहमत 
थे। किन्तु दादी चाहती थी कि किसी प्रकार शीघ्र विवाह हो जाय। इस 
कारण वह किसी बात पर जम नही पाती थी । माँ ने एक-दो बार कहा भी 
था कि ऐसी रखडन मे बेटी को ब्याहना उचित नहीं होगा। किन्तु आइचयें 
तो इस बात का था कि, इस घर मे मेरी जन्म-पत्री सोलह भाने मेल खा 
रही थी । हर कोई लडके की बुद्धिमानी की प्रशसा कर रहा था। लड़का 
भैया से तीन कक्षा ऊपर पढ रहा था और उसी वर्ष हाई स्कूल की परीक्षा 
में सम्मिलित हो रहा था। उसके शिक्षक भी उसकी बुद्धिमत्ता की प्रशसा 
किया करते थे। इन सब बाहरी चर्चाओ्रो को सुनकर पिताजी कहते, “कोई 
बात नही, उसी घर मे ब्याहा जाय । बाप न हो तो न सही । मामा के घर 
उसे आजीवन थोडे ही रहना है। दो-चार परीक्षाओ्रो मे उत्तीर्ण होकर वह 
अपने धणे-रोजगार से लग जायगा , और अपना पृथक्‌ घर कर लेगा ।” 
पिताजी की बात सूनकर दादी प्रसन्नता से कहती, “हाँ, ठीक ही तो है ।' 
अरे, यह रखडन अधिक दिन थोडे ही चलेगी। अधिक-से-अधिक और चार- 
पॉच वर्ष । तब तक तो यमी बडी नहीं हो जायगी । जब तक वह सयानी 
होती है, घर-गृहस्थी करने लायक बन जाती है, तब तक उस रखडन से 
बाहर निकल आयगी ।” 

इस प्रकार चर्चा रग पकड रही थी । भैया का मत भी अनुकूल हो रहा 
था। वह लडके की बुद्धिमानी का वर्णन करते हुए दादी एवं माँ से कहा 
करता था कि, “अब तुम लोग बाल की खाल न निकालो। यमुता को उस 
घर मे ब्याह दो ! ऐसा घर इंढने से भी नही मिलेगा ।” 

योगायोग की बात विचित्र होती है | पूना आने पर प्रथम बार जो लोग 
मुझे देखने आए थे उन्हीके घर जाकर मुझे बसना था। किन्तु मध्यातर मे 
परच-पचास घर और देखे जाने पर ही वह घर निद्चित होना था । पहले 
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तो उस घर के बारे मे हर किसी ने नाक़-भौ सिक्रोडही थी। पिताजी ने उस 
घर के बारे मे अथवा लडके के बारे में पूछ-ताछ करना भी अनावश्यक 
समभा था । यदि कुछ सोचा था तो मैंने ही और वह भी बनी के भाई करे 
सम्बन्ध मे । किन्तु अब उस घर की केवल अच्छाई ही सब लोगो को दिखाई 
दे रही थी । स्वय मुझे भी अब बनी का डर नही लग रहा था और अन्य लोगो 
की तरह इच्छा हो रही थी कि उसी घर मे ब्याही जाऊँ। 

वस्तु रहती है अपने पास, किन्तु खोज की जाती है अन्यत्र | और जब 
वह अचानक मिल जाती है तो हमे अरचर्य होने लगता है कि इतनी समीप होकर 
व्यर्थ ही मे उसके लिए सारा गाँव छानना पडा । कुछ यही हाल हम लोगो 
का हुआ था । एक ही नही, पिताजी ने पचासो घर देखे थे, किन्तु जों' भाग्य 
मे लिखा था वही निश्चित हुआ । 

जन्म-पत्री का मेल खाने और पिताजी का उस घर से मुझे ब्याहने का 
निश्चय जानकर सम्भवत उन लोगो ने दहेज आदि के बारे मे अधिक खीच- 
तान करने का विचार किया हो । क्योकि हमारी ओर से जब तक निश्चित 
नहीं किया गया था तब तक उन लोगो की बातचीत का ढग इस प्रकार 
था--- तुम अपनी इच्छा के अनुपार देने-लेने का विचार कर सकते हो। 
समधियो से प्राप्त किया गया धन कोई जीवन-भर के लिए थोडे ही काम 
आयगा । दो तो ठीक, और न दो तो हमारा कुछ कहना नहीं । यदि कुछ 
दिया गया तो लडको को ही एक आभूषण अधिक चढाया जायगा | न दिया 
तो हमारी ओर से कोई आपत्ति नहीं। परम्परा के अनुसार कगन-पाटले 
आदि चार जेवर तो चढायेंगे ही ।” किन्तु भ्रब उन लोगो ने खीच-तान 
करना आरम्भ कर दिया था। पहली बार जो वृद्ध मुझे देखने के लिए आए 
थे उन्होने स्पष्ट शब्दो मे कह दिया कि, “लडका कोई ऐसा-वंसा नही है । हजार- 
बारह सौ की रकम लेकर कई लडकियों के बाप चक्‍कर काट रहे है । किन्तु 
+ उन्हे जवाब देकर तुम्हे स्वीकृति इस दृष्टि से दी गई है कि सम्बन्ध अपनी 
बराबरी वालो से ही किया जाना ठीक होता है | अब यदि तुम हाथ खीच॑ 
लो तो फिर कैसे काम चलेगा । कुछ आफ कहिए---कुछ हमारी भी सुनिए ! 
मैं तो हर बात में सफाई चाहता हूँ। देखिए, आपको अ्रधिक खर्चे मे डालने, 
की मेरी इच्छा नही है । तीन सौ रुपए दहेज मे दिये जायेँ। वर-दक्षिणा हीं' 
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तो होती है वह--उसे तो स्वीकार करना ही होगा। सौ रुपए मान-सम्मान 
के लिए समभ लीजिए | देखिए, लडके की बडी मामी उसके लिए बिलकुल माँ- 
जैसी है । उसीने तो उसकी साज-सम्हाल की है । इसलिए समधिन का जो सान- 
सम्मान किया जाता है वह उसकी मामी का करना होगा। दूसरी है छोटी 
मामी । आप तो जानते ही है कि छोटी मामी के पति के बल पर ही तो सब- 
कुछ चल रहा है। इसलिए कहने को आवश्यकता नहीं कि छोटी मामी का 
सान-सभ्मान यथा योग्य होना ही चाहिए। और लोगो के मान-सम्मान के 
बारे में आप स्वय सोच सकते है। हाँ, “रास नहान और सुख धोबन 
(दोनो ही विवाह-प्रथा-सम्बन्धित विधियाँ है) का सामान इसके अतिरिक्त 
होना श्रति आवश्यक है। 

इस प्रकार उलट-फेर की बातचीत करके बुद्ध महाशय ने अपना मन्‍्तव्य 
स्पष्ट कर दिया था। उस घर के कर्ता-धर्ता यही महाशय माने जाते थे । 
मेरी सास के वे खानदानी चाचा थे, किन्तु भतीजी ने उन्हे अपश्रय देकर पित्ता की 
तरह मान रखा था। जिसे -काका कहते वही पूर्व दिशा कहलाती थी। 

इस प्रकार लेन-देन की चर्चा चल रही थी। पिताजी की इच्छा थी 
कि जो कुछ करना-धरना है वह एक साथ निदर्चित कर लिया जाय । लडके 
वाले अ्रपनी बात पर अडे थे। दहेज के तीन सौ रुपए, मान-सम्मान और 
अन्य बातो के लिए उनका आग्रह था। पिताजी कुछ आना-कानी कर रहे थे । 
आर मजे' की बात तो यह थी कि पिताजी दादाजी को पत्र लिखने अथवा 
उनसे कुछ पूछ-ताछ करने का घर मे उल्लेख भी नही कर रहे थे । ग्राखिर 
एक दिन माँ ने पिताजी से स्पष्ट शब्दों मे कहा, “दादाजी को बुलवा लिया 
जाय और उनके द्वारा ही सब बातो को निश्चित करवा लिया जाय । अरब 
तक उन्हे पत्र तक नही भेजा गया--वे क्‍या कहेगे, और लोग-बाग भी त्तो 
कल को मजाक उडायेंगे।” झ्राज तक माँ ने इतने स्पष्ट शब्दो मे पिताजी से 
कभी कुछ नही कहा था । इन दिनो वह कुछ चिडाचिडी-सी हो गई थी। 
इसलिए ऐसी ही कुछ बात कह देती थी, किन्तु पिताजी को उसक्री बात बुरी नही 
लगती थी । किन्तु माँ की आज की बात का ढंग कुछ और ही था। दिन- 
प्रतिदिन उसके बर्ताव मे तथा बोल-चाल में निर्भीकता आ रही थी और 
तदनुसार पिताजी के स्वभाव मे भी परिवर्तत होता जा सहा था। माँ की 
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बात सुनकर पिताजी ने कहा, “हाँ, हाँ, ऐसा ही होगा” और उन्होने दादाजी 
के नाम एक लम्बा पत्र लिखकर भेज दिया । दो-चार दिन पहले दादी ने भी 
पत्र लिखने का अनुरोध किया था किन्तु उत्तर मे पिताजी ने कहा, “आज 
तीन महीने हो गए, उन्होने एक भी पत्र नही भेजा । मेरे बारे मे उनका जब 
इस प्रकार का रुख है तो मैं उन्हे क्‍यों पत्र लिखे ? उन्हे मेरी आवश्यकता 
नही तो मुझे क्या पडी है ”” बेवारी दादी अधिक क्‍या कह सकती थी। वह 
चुप हो गई। दिल मसोस-कर बठी रही | उसका दुख माँ से नही देखा गया 
और माँ ने पिताजी को पत्र लिखने के लिए कहा। माँ का कहना पिताजी 
से तत्काल मान लिया। मानो माँ की हर बात का पालन करने का उन्होने 
निश्चय कर लिया था। आरचरयय की बात अवश्य है, किन्तु पिताजी दादाना 
को पत्र लिखना नहीं चाहते थे | इतना ही नही वे विवाह हो जाने तक उन्हे 
सूचना भी नही देना चाहते थे। प्रत्यक्ष में पिता के साथ उनका व्यवहार 
इस प्रकार का था। अस्तु । माँ के कहने से ही क्‍यों न हो उन्होने दादाजी कों 
शीघ्र चले आने के लिए लिख दिया। इसके श्रतिरिक्त माँ ने भी अपनी 
ओर से भेया के हाथो पत्र लिखवाकर भेज दिया था। क्योंकि दादाजी के 
स्वभाव से वह पूर्ण परिचित थी । पिताजी का पत्र पाकर वे आयेगे इस बात 
का उसे भरोप्ता नहीं था । इसलिए अपनी ओर से उसने एक गौरक्पूर्ण पत्र 
लिखकर भेज दिया था | दादाजी का आगमन दो मे से किस पत्र को अधिक 
महत्त्व देकर हुआ था, यह निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता । किलन्‍्तु 
झागे चलकर पिताजी के साथ उनका जो रूगडा हुआ था तब उन्होने स्पष्ट 
शब्दों मे कह दिया था कि, “इसीलिए तो तुम्हारा पत्र आने पर भी मैं नही 
आ रहा था किन्तु जब बहू का पत्र मिला तो मैंने यहाँ आना आवश्यक 
समझा । और विशेष आश्चर्य की बात तो यह थी कि दांदाजी के इस प्रकार 
कहने पर भंगडा अपने-आप समाप्त हो गया था। 

पत्र पाकर दादाजी पूतां आ गए। उनके आ जाने पर लड़के वाले 
काकाजी के साथ उनको खूब घुट गई और सब बातो का निर्णय हो गया। 
ते किया गया कि दहेज मे ढाई-सौ रुपए दिये जायें, पौन सौ- रुपए समधिन 
के मान-सम्मान मे खर्च किये जाये, और इसके अतिरिक्त कपडा, साडियॉ 
पगडी, दुपट्टे आदि दिये जाये। क्या-क्या दिया जाना था इसका ब्यौरा अब 
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मेरे ध्यान मे सही है और न उसके वर्णन की विशेष आवश्यकता है। महत्त्व 
की बात यह है कि, इस निर्णय से पिताजी को सतोष नही हो रहा था । 
उन्होंने कहा, “इतना व्यय करने की मुकमे सामर्थ्य नहीं है और फिर मेरी 
सम्मति लिये बिना इस प्रकार निर्णय क्यो "किया गया ?” पिताजी के 
इतना कह देने पर रूगडा आरम्भ हो गया । दादाजी ने अपने-आपको भला- 
ब्रा कहकर चीखना-चिल्लाना शुरू कर दिया। पिताजी भी इन बाता मे 
उनसे पीछे रहने वालो मे से थोडे ही थे | दोनो का मूल स्वभाव उमड पडा । 
दादी भीतर चौके में थी, भय से वह कॉप उठी, माँ भी रोने लगी । माँ को 
इस बात का दुख था कि उद्तीने पत्र लिखकर दादाजी को बुलाया था। वह 
सम रही थी कि इस भगडे की जड वही है। हम बच्चे भयभीत होकर 
चुप खडे थे। वाद-विवाद जोर पकड रहा था। दादाजी ने कडकते हुए कहा, 
“रहने दे अपनी प्रतिष्ठा को । मुझे उसकी आवश्यकता नही। मैंने जो निर्णय 
किया है उसे अब तेरा बाप भी नहीं बदल सकता । मैं तो बहू के लिए श्राया 
हँ---अपनी जान गिरवी रख दूँगा, किन्तु अपनी बात से पीछे नही हटूँगा ।” 

पिताजी का तात्पयें यह नही था कि दिए गए वचन को भग कर दिया जाय, 
अथवा विताह मे कम खर्च किया जाय । किन्तु पिता-पुन्न का प्रेम श्रजीब था 
न! एक का लिया हुआ निर्गय दूसरे को कत्ते मान्य हो सकता था ? मुझे 
विश्वास है कि यदि दादाजी न आते तो पिताजी भी यही निर्णय करते, किस्तु 
बात तो यह थी न कि, तुम कौन होते हो मना करने वाले, मैं मना 
करूँगा-और इसी कारण फगडा हो गया था। 

इधर विवाद रग पक्रड रहा था और उधर चक्कर आने से माँ धडाम 
से नीचे गिर पडी थी। दिन-प्रतिदिन उसकी हालत नाजुक होती जा रही थी 
और ऐसी कोई बात होने पर मातसिक ताप से उसे चक्कर आने लगते थे । 
माँ को नीचे गिरते देखकर मैं जोर से चिललाई। बिवाद एक तरफ रहा और 
संब लोग भागकर माँ के पास आ गए । दादाजीं ने उसे सम्हालां। पिताजी 
ने उसकी आँखों को पानी लगाया। दादी ,भी चौके के रेशमी वस्त्रो को 
बदलकर वहाँ भरा गई । सुन्दरी चौख़ रही थी । दादाजी पिताजी से कह रहे 
थे, “'देखा। यह सब तेरे ही प्रताप से है। समझा ! और इसी समय लड़के 
वालो के यहाँ से वे बृद्ध महाशय मुहत आदि चसिदुचय ' करने के लिए हमारे 
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घर आए यथये। उनके साथ पुरोहित और जोशी भी थे । साथ मे 'बनी' भी 
आई थी। वे लोग बाहर खडे थे और समाचार देने के लिए केवल बनी घर 
में आई थी। और घर मे यह प्रकार चल रहा था | बाहर जाकर भेया ने उन 
लोगो से घर मे आने के लिए कहा और आदरपूर्वक उन्हें बैठक मे बिठाकर 
वह दादाजी को सूचना देने के लिए आया । अब माँ भी होश मे आ गई 
थी । उसे सुलाकर सब लोग बाहर चले गए। उस बेचारी बनी की ओर 
किसी ने ध्यान भी नहीं दिया। वह आई थी वधू की चोली और चूडी ले 
जाने के लिए, जिसके नाप से वधू के लिए वस्त्र-पआभूषण अश्रादि बनाए जा 
सके, किन्तु माँ की बेहोशी के कारण किसी ने उसकी ओर ध्यान नही दिया । 
वह क्रोध से पैर पटकती फुनफुनाकर जाना ही चाहती थी । मैं बैठी हुई माँ का 
सिर दबा रही थी । मुझे चाहिए था कि मैं उसे आदर के साथ ब॑ठने को 
कहती । किन्तु मेरे सामने समस्या थी कि अरब मैं उसे किस नाम से पुकारूँ ? 
इसके पहले मैं उसे 'बनी, बने, बनियात्ती' इस प्रकार चाहे जो नाम लेकर 
पुकारा करती थी, किन्तु श्रब वह मेरी ननद बनने जा रही थी, इसलिए अब 
उसे 'बनू दीदी कहकर ही पुकारना होगा । किन्तु ऐसा कहने मे आपत्ति यह 
थी कि अभी मेरा विवाह नही हुआ था और मैं स्वय भी कुछ कम गर्वीली 
थोडे ही थी। एक बार जिस लडकी को मैंने भला-बुरा कह दिया, जिसके 
साथ भगडा किया था उसे अब आप' कहकर सम्बोधन करने मे मेरे लिए 
बहुत बडो कठिनाई थी। (रस्सी जल जाय किन्तु ऐठन नहीं जाती” यह 
कहावत यथार्थ है। माँ के हर समय के उपदेश से और प्रत्यक्ष उदाहरण से 
यद्यपि मैंने बहुत-कुछ नम्नता सीख ली थी फिर भी स्वाभाविक ऐंठ कभी- 
कभी उभर ही आती थीं। यदि ऐंठ ही थी तो फिर मुझे कहना चाहिए था 
कि, “क्यो बने, कैसे आई ?” किन्तु मैंने यह भी नही कहा । इसलिए कि 
वह नाराज हो जायगी और आगे चलकर उसका बदला चुकायगी। इस 
प्रकार मद मे विचार आते रहे और इसका परिणाम यह हुआ कि मैंने उसकी 
कोई पूछ-ताछ नही की । कुछ देर तक वह खडी रही और फिर पैर पटकती, 
फुतफुनाती वह दादी के पास चली गई । दादी से उसने कहा, “मैं यमी की 
चोली और चूडी लेने के लिए आई हूँ। देना है या नही ?” उसका यह 
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झ्टपटा भाषण सुतकर दादी ने कहा, “बने, मुझे तो मालूम भी नहीं कि तुम 
कब आई ? हम लोग तो अपनी विपदा में पडे थे | जरा बंठो ! मैं---! 

“मैं यहाँ बैठने नही आई हूँ! मैं कब से आई हूँ, किन्तु एक मनुष्य भी 
मेरी ओर ध्यान नही देता, न मेरी पूछ-ताछ करता है! क्‍या हम तुम्हारे 
घर भीख मॉगने आए है ? चोली देना हो तो दो, नही तो मना कर दो । 
व्यर्थ की बाते न बताओ |” 

इस पर बेचारी दादी क्या कह सकती थी। अपनी ओर से उसे जो कुछ 
कहना था उसने कहा, किन्तु उससे क्‍या बनता था। आखिर उसने मुझे 
पुकार कर कहा, “अपनी एक चोली इसे लाकर दे दे !” मैंने चोली लाकर बनी 
के सामने रख दी। गलती यह हुईं कि मैने उसे उसके हाथ मे नहीं दिया । 
भटठके से उठती हुईं बनी ने कहा, “क्या किसी भिखारिन के सामने फेक रही 
हो ? बडी अ्रकड रही हो ” फिर भी---” इतना कहकर वह रुक गई और 
दादी की ओर देखते हुए उसने कहा, “जा रही हँ---बडी कृपा की आपने जो 
चोली दे दी |” दादी ने मुझे उसके लगाने के लिए रोली की डिबिया लाने 
को कहा, किन्तु बनी नही ठहरी । बडबडाती हुई चली गई। बैठक मे पुरुष 
बंठे थे, वहाँ जाकर “मैं जा रही हूँ काकाजी---” बस इतना ही उसे कहते 
हुए मैंने सुना । रोली की डिबिया लेकर मै उसके पीछे दौडी, किन्तु तब तक 
वह चली गई थी । दरवाजा जोर से पटकने की आवाज से समभा जा सकता 
था कि वह किस अवस्था मे गई थी । 

पुरुष-मडली ने मुहूर्त निश्चित किया । मुहूते आठ दिन के भीतर 


ष्ठोथा। 
. श्रपना विवाह निदिचित हो जाने पर मैं खुशी से फूली नही समा रही थी । 


ग्राज तक अपनी सहेलियो का विवाह होते देखकर और उन्हे सज-धज के 
साथ मटकती फिरती देखकर मुझ्के लग रहा था कि मेरा विवाह कब होगा ? 
सावन के महीने मे जब दुर्गी के घर मगला गौरी के पूजन की धूम-धाम मची 
थी और जब मैंने उसकी उछल-कूंद को देखा था तब मुझे बहुत खेद हुआ 
था। एक बात हो तो कही जाय । वट पूर्णिमा को दुर्गी बड की पूजा करने 
गई थी । सावन के सोमवार को उसने शिवजी पर 'शिवामूढर (शिवजी 
पर मुद्दीभर चावल चढाए जाते है) चढाई थी, यह सब देखकर मेरे मन मे 
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विचार आया करता था कि दुर्गी की तरह मैं मन्दिर मे कब जाऊंगी, हाथ में 
छोटी-सी टोकरी लेकर फूल-पत्री एकत्रित करने बगीचो में कब घूर्मगी ? 
यही सब सोचकर मुझे उस समय खेद होता था। किन्तु अब यह सब-कुछ 
मुझे करता है, यह सोचकर मृझे आनन्द अनुभव हो रहा था। 

जिस दिन की तिथि निश्चित हुई थी उस दिल दुर्भाग्य से दुर्गी अपने ससुराल 
गई थी। उसके अभाव मे मेरे मन मे जो आनन्द के उबाल आ रहे थे उन्हे 
व्यक्त करने का मेरे पास अन्य साधन नहीं था | आखिर जब कोई नही मिला 
तो शाम को चार बजे जब नोंकरानी काम करने आईं तो उसे मैंने सारा 
वृत्तातत सुना दिया। उस बुढिया ने घर मे जाकर जब मेरी बात को दुहराया 
तब तो दादी और भेया ने मुझे चिढा-चिढाकर परेशान कर दिया था। 
जरा-सी छोकरी सुन्दरी भी मेरा सजाक उडाकर हँस रही थी। शाम को 
दादाजी और पिताजी जब भोजन करने के लिए बठे तो दादी ने उनसे कहा, 
“आज घर में एक व्यक्ति खुशी से फूला नहीं समा रहा है। रखमाबाई 
नौकरानी भी उसकी खुशी से पूर्ण परिचित हो गई है।” यह सुनकर मैं 
लज्जा के मारे गडी-सी जा रही थी । मैं श्राघा भोजन करके ही उठ गई और 
माँ के सिरहाने जाकर बैठ गईं। माँ खुद ही परेशान थी और मैं उसके 
सिरहाने बंठी सिप्तकियाँ भर रही थी । जब दादाजी ने कडककर मुझे पुकारा, 
तब हाथ-मूँह धोकर मैं चुपचाप बिस्तरे पर जाकर लेट गईं। सुबह होते ही 
दुर्गी का पता लगाने के लिए भागकर उसके घर गई । सुबह वह ससुराल से 
लौटकर कसे आ सकती थी, किन्तु मैंने उसकी माँ और दादी के हाथ-पैर 
जोडकर उसे बुलावा भिजवा दिया था। बुलाने को जाने के लिए उनके घर मे 
कोई नही था इसलिए दादी से कहलवाकर मैंने अपनी रखमाबाई तौकरानी 
को दूर्गी को बूलाने के लिए भिजवा दिया था। किन्तु दुर्भाग्यवश् दुर्गी की 
सास ने रखमाबाई को यह कहकर लौटा दिया कि, “दुर्गी को अभी तीन दिन 
तक नही भेजा जायगा--यहाँ आईं न आईं और बुलावा काहे का ।” सदेशा 
सुनकर मुझे बहुत दु ख हुआ था। क्योकि इस समय “दुर्गीं नही तो ससार 
मे मेरा कोई नही” इस प्रकार मेरी मनोदशा हो रही थी। किन्तु क्या किया 
जा सकता था। दुर्गी तो प्रूराधीन थी । अपने-ग्राप तों आ नही सकती थी | 
आर उसे जितना मैं चाहती थी उतना सभी लोग तो चाहते भी नही थे $ 


हा 
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ठीक है, दो दिन के बाद आ जायगी कहकर सब लोग चुप हो गए थे। किस्तु 
मुझे उदास देखकर दुर्गी की माँ को मुझ पर दया आ गई । यह स्वय दुर्गी 
की ससुराल गई और उसे दस-पन्द्रह दिन रहने के लिए अपने साथ ले' आई। 
वेसे देखा जाय तो विवाह-कार्य हमारे घर था--उसे स्वय जाकर अपनी लडकी 
को लिया लाने की क्या आवश्यकता था ? किन्तु वह स्त्री व्यर्थ के मान-सम्मान 
की भूखी नही थी । हम दोनो परिवारों मे विशेष घनिष्ठता होने से हमारे घर 
को वह अपने घर-जेसा मानती थी । दुर्गी के आ जाने से मैं खुश हो गई। 
घण्टो हम दोनो मे बात-चीत होती रही । क्या बातचीत होती रही, इसे हम 
ही जान सकती थी । उस दिन रात मे दुर्गी मेरे ही बिसतरे मे सोई थी। मैं 
अवर्णनीय आनन्द में विभोर हो उठी थी । विवाह-कार्य को सुखपूर्ण, आनन्द 
और चार दिन के आमोद-प्रमोद का साधन माना जाता है किन्तु इस विवाह 
के कारण हम लडकियों पर कसा उत्तरदायित्व आ पडा है इसकी हमे जरा भी 
कल्पना नही रहती । जिस प्रकार हम अपनी ग्रुडियो का ब्याह रचाते है, उसी 
प्रकार हमारे बडे-बूढे हमारा ब्याह कर देते है । हम अपनी ग्रुडियो को यहाँ से 
वहाँ उठाकर ले जाती है, हमसे बोलने-चालने की शक्ति होने से हमारे बडो 
को हमे उठाकर यहाँ से वहाँ रखने की आवश्यकता नही होती । हमे केवल 
आदेश मिलते ही हम किसी यात्रिक ग्रडिया की तरह उनके आदेशों का पालन 


'करती है । हम क्या कर रही है और उस करने का क्या महत्त्व है, इसे जितना 


गुडिया जानती है उतना ही हम जानती है । ग्रुडियो की और हमारी एक-सी 
ग्रवस्था रहती है । नही, ग्रुडियो से भी हमारी अवस्था बुरी होती है। क्योकि 
गुडिया सुख-दु ख की भावना से परे होती है। हमारी कृतियो के भोग 
भोगना ग्रुडियो के भाग्य मे नहीं होता । किन्तु हमारे बडो के द्वारा जो किया 
जाता है उसका परिणाम हमे आगे चलकर भोगना पडता है । हम जीवित 
ग्रुडियो की अवस्था बहुत ही दयतीय होती है । हम आँखे रहते हुए अधी, कान 
होते हुए बहरी, जीभ होकर भी गुंगी, हाथ होकर थोथी और पैर होकर लगडी 
बनी रहती हैं । वर की अवस्था भी हमसे भिन्‍न नही होती । हम केवल अबोध 
बालक, अपना भला-बुरा क्रमभने की बुद्धि हमसे कसे हो सकती है। विवाह 
का आमोद-प्रमोद हमे दिखाई देता है किन्तु उसके बाद आने वाली सकट- 
पूर्ण परम्परा को हम नही देख पाती । मैरी एक सहेली, जिस विवाह-काय 
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मे चार-पाँच हजार रुपये खर्च किये गए थे, जिसका शरीर सोने के आभूषणों 
से लदा था, वह आज दूसरो के घर मेहनत-मजदूरी करके प्रपना पेट पाल रही 
है। विवाह के समय उसके पति की आयु बारह-तेरह वर्ष की होगी । देखने में 
सुन्दर किन्तु बडा हो जाने पर इतना भाग्यहीन निकला कि घर की एक लाख 
की चल-अचल सम्पत्ति को उसने पाँच वर्ष मे फूक दिया और अन्‍्नान्न दशा 
होकर खाक छानता फिरा । बेचारी पत्नी इतनी भली औरत थी कि दूसरो के 
घर मेहनत-मजदूरी करके अपने पति का पेट पालती थी | माँ-बाप की इच्छा 
के अनुसार अबोधावस्था मे जो विवाह किये जाते हैं उनके परिणामस्वरूप 
मेरी उक्त सहेली का स्मरण हो आने से मैंने उसकी बात लिख दी है। ऐसी 
कई बातो का मुझे स्मरण हो रहा है--किन्तु अब उनका उल्लेख करना 
व्यर्थ है । 

विवाह की तिथि निश्चित हो जाने पर अपनी दो बहनो को पत्र लिखकर 
आमनत्रित करने के लिए माँ ने दादाजी को सुभाया था । परम्परा के अनुसार 
दादाजी ने सभी लोगो को पत्र लिखकर आमन्त्रित किया--एक मौसी को 
लिवा लाने के लिए उन्होने आदमी भी भेज दिया था। दूसरी मौसी मिरज, 
सागली की ओर कुछ दूरी पर रहती थी । किन्तु उसे अत्यादर पूर्वक आमत्रित 
किया गया था, जिससे विवाह के दो दिन पहले वह भी आ गई । मेरी दोनो 
मौसियो के कुल मिलाकर छ॑ बच्चे थे। मिरज, सागली की ओर से जो मौसी आई 
थी उसकी तीनो लडकियाँ ही थी । दूसरी मौसी के दो लडके और एक लडकी 
थी । दादी के नाते मे विशेष परिवार नहीं था, एक चचेरा भाई था, किन्तु 
वह नहीं आ सका । तीन लडकियों वाली मेरी बडी मौसी थी । मेरी माँ सबसे 
बडी, उसके बाद गोदू मौसी और उसके बाद सखू मौसी । झाई हुई लड़कियों 
मे एक मुकसे कुछ बडी और एक मेरी हीं उम्र की थी। बाहर गाँव से अधिक 
मेहमान नही आए थे । झब हमारे घर ने ब्याह का रूप धारण कर लिया था। 
खूब घूम-धाम मची थी | घर मे लडकियों की सख्या सात से आठ हो गई थी । 
पिताजी के दो-चार मित्र हमारे घर आकर रहे थे । घर मे खाद्य-पदार्थ बनाये 
जा रहे थे । दादी ने बहुत सारी स्त्रियों कों एकत्रित कर बारात का सामान 
बचत्राना आरम्भ कर दिया था। विवाह-प्रसग की स्मृति से आज मेरा मन _ 


श्द्ेढ कोन ध्यान देता है 


उदास हो गया है फिर भी अपनी उदासी की ओर ध्यान न देखर कत्तंव्य की 
दृष्टि से उसका वर्णन करना आवश्यक है । 


१ 


घर मे विवाह की धूम-धाम मच रही थी। हम जिस मकान मे रहते थे 
वह वसे भी विशेष बडा नही था और फिर उसमे हम दो किरायेदार रहा 
करते थे । किन्तु दोनो किरायेदार एक-दूसरे की सुविधा का ध्यान रखते थे । 
जगह के बारे मे झगडा तो स्त्रियो मे ही होता रहता है, किन्तु हमारे घर की 
स्त्रियो मे कगडे का कारण ही नहीं था। क्योकि हमारी दादी बहुत सीधी- 
सादी स्त्री थी और वही नमूना बहिना काकू का भी कहा जा सकता है | वह 
बृढिया काम-काज में बडी तत्पर थी, किन्तु लडाई-कगडो से उतत्ती ही दूर रहा 
करती थी । उनकी बहू का मिजाज कुछ तेज था, किन्तु बहू ने भी हमारे घर 
वालो से कभी कोई रगडा नहीं किया। और भगडा किसके साथ होता ? 
दादी का वह हाल और माँ बीमार । वेसे भी माँ का स्वभाव बिलकुल झंगडालू 
नहीं था। माँ ने तो रूगडो को मिठाने के लिए ही जन्म पाया था। इस 
कारण हमारे पडोसियों का हम लोगो के साथ घर वालो-जसा ही बर्ताव रहा 
करता था। इस समय सुझे माँ की चतुरता का एक उदाहरण ध्यान मे आ रहा 
है जिसे मैं कहना चाहती हूँ । मौसी के आ जाने के बाद दूसरे तीसरे दिन की बात 
है।घर की स्त्रियाँअपने बाल संवारने के लिए बंठी थी | माँ का कमरा हम सब 
लोगो के सम्मेलन का स्थान बता हुआ था । झते-जाते हर कोई उसके पास आकर 
बेठ जाता । यदि किसी को कोई वस्तु रखनी होती तो वह उसे माँ के कमरे में 
घटक जाता और पुकारकर कह देता कि यह मैंने यहाँ रख दी है। इस कारण 
माँ का कमरा चाँदी के बतंनो, थालियो, सौडियो, दुपट्, पगडियो आदि समान॥ 


कौत ध्यान देता है १्३५ 


की कोठी बन गई थी। और हम लोगो के खेलने का अखाडा भी वही कमरा 
था। जो आता था, वही उस कमरे मे एक बार ॉककर चला जाता था। 

सुबह का समय था। मैं, मेरी मौसेरी बहने, मौसियाँ आदि माँ के कमरे 
से बैठकर अपनी वेश-भूषा कर रही थी । इसी समय दुर्गी की माँ उस कमरे 
मे आ गई । उसे भी कथी-चोटी करनी थी, इसलिए माँ ने उससे कहा, “आओ, 
यही बैठकर अपने बाल गूंथ लो ! रोज तो अपने हाथो से गूथती हो, आज मेरे 
हाथो से गूँथवा लो--देखो, कैसे गूंथती हूँ।” ऐसा कभी नहीं होता था कि 
मेरी माँ ने किसी से कुछ कहा और उसने नही माना। दुर्यी की माँ भट से 
बाल गूँथवाने बैठ गई | बठते-बैठते' उसने कहा, “बात ऐसी है यशोदा बाई कि 
मुझे किसी के हाथो की गईं केश-भूषा पसन्द नहीं आती, इसलिए मैं अपने 
हाथो से ही कर लेती हूँ । तुम्हारे हाथो की गई मेरी केश-भूषा मुझे अत्यधिक 
भाती है, किन्तु प्रतिदिन तुम्हे कैसे कष्ट दे सकती हूँ ?” माँ दुर्गी की माँ के 
बाल संवार रही थी और होष सभी स्त्रियाँ अपने साज-श्व गार पूर्णा हो जाने 
से नहाने के लिए नीचे चली गई थी। नहाकर मैं अपने कपड़े लेने के लिए 
जब माँ के कमरे मे श्राई तब माँ कह रही थी, “धर की मैं अकेली हूँ और फिर 
मेरी यह बीमारी--मेरा तो होना न होवा एक-प्ता है। इसलिए अब तुम पर 
ही इस काम का भार है। यह समझो कि मैं नही हूँ और तुम्हे ही सब 
करना है ।” 

“ऐसा क्यो कहती हो ? तुम्हारी बहने आई है, सासूजी हैं, मदद करने के 
लिए मेरी सासूजी भी है--किस बात की कमी है ?” 

“तुम्हारा कहना ठीक है । किन्तु समधी के घर झ्राना-जावा, उनके घर की 
स्त्रियों मे बातचीत करना श्रादि सासूजी के बस की बात नहीं है। मेरी बहनो 
के लिए पूना नई जगह---यहाँ के रिवाजो से वे विशेष परिचित नहीं हैं | इसलिए 
तुम्हे ही विवाह का सब काम-काज देखना होगा । यदि मैं स्वयं कुछ कर 
सकती तो फिर' *** ” 

यह कहते ही माँ की आँखे छलछला आई । माँ की करुणाजनक अवस्था 
को देखकर दुर्गी की माँ की आँखो में आँसू भर आए | सात्वना देते हुए उसने 
कहा, “यशोदाबाई, तुम किसी बात की चिता न करो ' चार दिन के लिए मैं 

तुम्हारी बहन बनकर तुम्हारे घर में ही अ्रपना डेरा डाले देती हूँ ।” 


१३६ कौन ध्यान देता है 


कुछ प्रसन्‍न होकर माँ ने कहा, “किच्तु अग्रुग्ना का क्‍या कत्तंव्य होता है 
जानती हो ना ? कोई कुछ कहे, उसे चुप-चाप सब सहना पडता है। इतना 
भर तुम कर लो, फिर तो--हमारी गोदावरी का स्वभाव कुछ ऐसा ही है, 
इसलिए---किन्तु तुमसे कहने की क्या आवश्यकता है ” किसी बात की कभी 
को अपनी कमी मानकर उसे पूर्ण करने का तुम भरसक प्रयत्न करोगी, इसमे 
मुझे बिलकुल सन्देह नही है। 

मैं केवल इतना ही सवाद सुन पाई थी, फिर मैं नीचे चली गई थी । 
इस सवाद का परिणाम यह हुमा था कि उसी क्षण से दुर्गी की माँ हमारे घर 
में बिलकुल हमारी माँ-जैस! व्यवहार करने लगी थी । विवाह का काम-काज उसने 
बडी मेहतत से किया । कई प्रकार के रगड़े-फमेले होते रहे, किन्तु उनका 
अस्तित्व अधिक देर तक नही रहा । 

विवाह का समग्र वर्णन करने के लिए कित-किन घटनाओ्रो का उल्लेख 
किया जाय इसका निर्णय मैं नही कर सकती । विवाह-समारोह मे इतने लडाई- 
भगडे हुए थे कि यदि उन्हे कोर्ट मे उपस्थित किया जाता तो कोर्ट के लिए 
एक वर्ष का काम हो सकता था। भगडो के कारण हमारे घर के सब लोग 
त्रसत हो उठे थे । हमारे दादाजी कगडालुओ के उस्ताद कहे जा सकते है, किन्तु 
उन्होने भी हार मानकर कहा था कि दुनिया में इतनी रूगडालू औरते हो 
सकती है, इसका मुझे भ्रब तक ज्ञान नही था । 

राम-राम । लडाई-झगडो की भी मर्याद[ होती है। मेरी ममियाँ सासे, 
उनकी लडकियाँ और परिवार की अन्य स्त्रियों ने लडाई-भगडो का अनर्थे 
मचा रखा था । 
/” महाराष्ट मे विवाह-समारोहो मे स्त्रियो का भाग बहुत रहता है। हर 
बात पर विवाद उपस्थित हो जाता था । किसी का सम्मान करते अथवा हल्दी- 
कूकुम लगाते नारियल नहीं दिया गया तो हो गया विवाद का आरम्भ । 
हमारे यहाँ की किसी बात को अच्छा न कहने की ज॑से लडके वालों ने कसम 
ले रखी थी । सब औरतो पर इस बात का भूत सवार था कि वे वर-पक्ष की 
हैं और वधू-पक्ष को हर बात में दबाना उनका कत्तेव्य है। इन भगडो के 
कारण हमारे घर के किसी व्यक्ति को विवाह की खुशी नही थी । केवल मैं 
और मेरे साथ की चार-छ लडकियाँ अवश्य आनन्द से चहक रही थी । दादी, 


कौन ध्यान देता है १३७ 


सौसियाँ, दुर्गी की माँ और दादी झ्रादि सब लोग लडके वालो की स्त्रियों के 
कटु शब्द सुनकर त्रस्त थी । अपनी लडकी का विवाह हो रहा है इस कल्पना 
से माँ के स्वास्थ्य मे कुछ सुधार हो रहा था, किन्तु इन भंगडो के कारण अब 
दुगना बिगाड हो गया था । अपना कमरा छोडकर वह बाहर भी नहीं आ 
पाती थी । उन औरतो ने एक-दो बार माँ से भी रंगडा किया था। तब 
उकताकर एक बार दुर्गी की माँ ने कहा, “वे बेचारी अपनी बीमारी से त्रस्त 
है--उनके साथ भंगडते हुए तुम्हे कुछ सोचना चाहिए ।” इतना कहते ही फिर 
क्या था। मेरी छोटी ममिया सास को ज॑से आग छू गई हो | वे सम्मान में 
दी गई चीजो को छोडकर तीर की तरह अपने धर चली गईं । 

दूसरे दिन बारात के साथ मैंने गृह-प्रवेश किया था । घर मे मेरे सामने 
ही स्त्रियो मे बक-फ्क चल रही थी। “हमारी कोई प्रतिष्ठा नहीं रखी गई । 
जो आता था वही हमे खरी-खोटी सुनाया करता था। आज तक किसी ने 
हमारी लाज नही ली थी। अश्रब इनकी लडकी घर लाने से हमारा खासा 
उद्धार किया जा रहा है । हमे लाज-शरम नही है, हमे श्रक्ल नही है, हमे कोई 
थप्पड मारने वाला नहीं है--तो आकर हमे जूते जमाओ ! ” इस प्रकार 
अनर्गल उद्गार उन लोगो के म्‌ह से निकल रहे थे । उस दिन मेरे साथ कोई 
बात नही कर रहा थ।। वारू दीदी, बनू दीदी आदि मेरी ननदों ने मुझे और 
मेरी सहेली दुर्गी को ताने मार-मारकर क्षत-विक्षत कर दिया था। इन 
आधघातो ओर अब अपना घर छूट गया इस कल्पना से मुझे श्रसीम दुख हो 
रहा था। मैं एक कोने मे जाकर बैठ गई और रोने लगी । शायद कुशी दीदी 
ने मुफे देख लिया और जाकर वारु दीदी से रपोट कर दी । वारु दीदी तने श्राकर 
मुझे देख लिया और फिर बनू दीदी को जाकर हाल सुनाया । बनू दीदी मेरेः 
पास आई और अपनी नकटी नाक को सिकोडते हुए मूह बिगाडकर उन्होने 
मुझसे कहा, आओ मेरी मंया | भाभी जी, आप रो क्यो रही है ”? किस बात 
की कमी पड गई ? क्या आपको हमारा घर विष के समान लगता है ? किन्तु 
अब आपको जिन्दगी तो इसी घर मे बितानीं है ।” 


बीच ही मे वारु दोदी ने कहा, 'दिखों बनू दीदी, भाभीजी बडी नाजुक 
नारी हैं। उन्हे तो जरा-सी बात भी चुभ जाती है। तुम उनसे कुछ न 
कहो ॥ 77 


श्३े८ कोन ध्यान देता है 


कड़ककर बल दीदी ने कहा, “मुझे क्या पडी है | मेरी बला से । और 
यदि कुछ कहूँ भी तो मैं इस घर की बेटी हुँ---बहू नहीं ।” 

उत्तर में वारु दीदी ने कहा, “क्या तुम ही इस घर की बेटी हो और मैं 
नही हूँ ?” 

मेरा' रोता एक तरफ रहा और उन दो बहनो मे विवाद खडा हो गया । 
वे एक-दूसरे को जली-कटी बाते सुना रही थी । बन दीदी ने अपनी बडी बहन 
को कोई भद्दी बात सुना दी और वारु दीदी ने उसे एक तमाचा जमा दिया । 
ओर दोनो ही रोने लगी । 

यह था अपनी ससुराल का पहले दिन का मेरा अनुभव । अपनी ननदों 
ओर सासो का आपसी व्यवहार देखकर तथा उनकी जली-कटी बाते सुनकर 
मेरा मन उद्विग्न हो रहां था । इस घर मे अपना निभाव कंसे होगा, इस चिता 
से मैं व्याकुल हो उठी थी | किन्तु अपना विवाह होते देखकर लडकियो को जो 
आनन्द अनुभव होता है वह मुझे भी हुआ था । जिस दिन मुझे हल्दी लगाई गई 
थी उसी दिन से, जिनके साथ मेरा विवाह हो रहा था उनके बारे मे मेरे मन 
मे विचार श्रा रहा था। मैं जब गौरीशकर का पूजन कर रही थी तब मुझे 
इस बात की कल्पना भी नही थी कि भविष्य के गर्भ भे क्या छिपा हुआ है ? 
विवाह-समारोह के आमोद-प्रमोद में मैं अपने-आपको भूल-सी गई थी । वह 
विचित्र वेश---अ्रष्ट पुत्री और चोली, माथे पर लगाया गया कृकुम का लेप 
और उस पर चिपकाये गए चावल, हरी चूडियाँ, बिना कघी किये, किसी 
तरह लपेटा हुआ बालो का जूडा, नाक में पहनी छोटी-सी नथ, पैर की 
उमलियो मे पहने हुए बिछुए---उस मगल वेश को अपना ऐह्वर्य मानकर--- 
वास्तव में लडकी का वही सर्वश्रेष्ठ वंभव होता है। अन्य वैभव अथवा माँ 
बाप ने चाहे जितना धन क्यो न दिया हो, किन्तु लडकी का मुख्य वैभव उतना 
ही होता है। उस मगल वेश को पहनकर, इधर-उधर ठुमकती चलने में 
लडकियो को जो सुख मिलता है उसकी कल्पना दूसरों को नहीं हो सकती । 
सहेलियाँ और बडे-बूढे तक मज़ाक करते है, कहते है, “जाओ, गौरीशकर के पास 
बंठकर भक्ति पूर्वक पूजन करो, कहना “मुझे अ्रच्छा पति प्राप्त हो ।' पूजन नही 
हुआ तो अच्छे प्रति की प्राप्ति नही होगी ।” फिर हम भी अपनी साडी को 
बार-बार सम्भालकर, नाक की नथनी को धीरे-धीरे घुमाती हुई अपनी 
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सहेलियो से कहती हैं, “हटो जी, तुम तो हमेशा हसी-मजाक किया करती 
हो ।” यह केवल ऊररी दिखावा होता है । मन चाहता है कि इसी' प्रकार 
हसी-मजाक होता रहे । टीका और भावरे पडे थे तब तो मन बाँसो उछल 
रहा था। वे' घोडे से उतरकर घर मे आ गए थे | जहाँ कन्या-दान की विधि 
होनी थी वहाँ पीताम्बर धारण करके वे भ्रब वेदी के समीप आकर बँठे होगे, 
इस कल्पना से मन उन्हें देखने के लिए आतुर हो उठा था। लग रहा था कि 
चुपके से दरवाजे की आड़ से उन्हे राँककर देख लूँ । किन्तु ऐसा करना 
असम्भव था, इसलिए चुपचाप मैं अ्रपती जगह पर बैठी रही । कुछ देर बाद 
कोई आकर मुझे विवाह-वेदी के समीप ले गया । किन्तु उस समय अतरपट 
का दुपट्टा तगा था और उस्र दुपट्टे के पीछे मुझे ले जाकर खडा कर दिया 
गया था। बहुत देर तक मगलाष्टक उच्चारित होते रहे थे । किसी बात के 
लिए जब मन उत्सुक हो उठता है तब एक क्षण युग-जसा प्रतीत होता है। 
यही अवस्था मेरी हो रही थी। सामने जो अतरपट का दुपट्टा तना था वह हठते 
ही मैं एक नजर उन्हें देख लूँगी ऐसा मैं निश्वय कर रही थी। मैं एकाग्न 
होकर उस दुपट्टे की ओर ताक रही थी। विवाह के लिए आमत्रित सैकड़ो 
नर-नारी हम दोनो पर मगलाक्षतो की वर्षा कर रहे थे फ़िर भी मेरा मन 
एकाग्र हो रहा था। किन्तु अन्तरपट का दुपट्टा सामने से हटते ही मेरा 
निश्चय न जाने कहाँ बह गया और मेरी दृष्टि जमीन पर गड गई । 

विवाह के सम्बन्ध से की गई समस्त विधियो का सुझे स्मरण नही है, 
कुछ मनोरजक रस्मो का अवश्य स्मरण आ रहा है। जंसे, वर-वध्ू का एक 
दूसरे के हाथो को दूध लगाना और फिर उसमे धान की खीलें डालता, 
पुरोहित के मंत्रो को सुतकर मन-ही-मन उतका उच्चारण करने का प्रयत्न 
करना, कगनो के लिए कच्चा सूत वर-वधू के चारों ओर लपेटा गया था, 
मानो वर-वधू का जीवन उस कच्चे धागे से एकत्रित किया जा रहा था। 
मैं कुछ पीछे हटकर बेठी थी, हमारे पुरोहित जी ने हंसकर मुझसे कहा, 
“यमुना, जरा आगे सरककर बंठो, इस धागे से अब तुम्हे इनके साथ जकड़- 
कर बाँध देता है।” यह सुनकर मुझे हंसी आ गई । इस समय मुसकुराकर 
“उन्होने! भी तिरछी चितवन से मेरी ओर देख लिया था। फिर मगल- 
सूत्र---सुहाग-चिन्द--पति के हाथो पत्नी के गले में बाँधने की विधि की 
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गई । उस समय उस पाजी दुर्गी ने मेरा जो मजाक उडाया था उसके स्मरण 
से आज भी मन मे ग़ुदग॒दी मचती है। मेरे समीप श्राकर लाज-शरम को 
ताक में रखते हुए दुर्गी ने कहा, “यमे, यह क्‍या हो रहा है ? तुम्हारे गले में 
किसने हाथ डाला है ? और इतने लोगो के सामने ? तुम्हे कुछ लाज-शरम 
है या नही ?” दुर्गी की बकवास चल रही थी और उसे सुनकर अन्य लोग 
हँस रहे थे। सहेलियो की हँसी से सारा वातावरण गूँज रहा था । उसकी 
बातचीत सुनकर मैं लज्जा से गडी जा रही थी। मुझे गुस्सा श्रा रहा था। 
सोच रही थी कि उसके म्‌ह पर एक तमाचा जमा दूँ। किन्तु इसका आशय यह 
नहीं कि उसका चिढाना मुझे पसन्द नहीं था--वह मुझे बहुत पसन्द था| तब 
इस विरोध का प्रकार देखिए---उसका मज़ाक मुझे भाता था और गुस्सा भी 
आ रहा था । विशेषत उसके उदगारो को सुनकर, यह ढीट लडकी कौन है 
यह देखने के लिए जब “उन्होने” मुस्कराकर तिरछी नजर से उसकी ओर 
देखा तब तो मैं खुगी से फूली नही समा रही थी । 
हवन के परचात्‌ सप्तपदी' की विधि होती है---उस समय उन्होने जब 
मेरा हाथ पकडा तब मेरी सहेलियो ने हास्य-विनोद की ह॒ह कर दी थी। 
उनके मित्रों ने भी खूब मजाक उडाया। कोई कहता था, “है, जरा धीरे, 
नही तो महाशय जी, दूसरे की लडकी को कही गिरा देगे ।” दूसरा मित्र 
कहने लगा, “ भई वाह | विवाह की विधि को अभी एक घटा भी नही हुआ 
ओर आप क्या श्रीमतीजी का हाथ पकडकर घूमने जा रहे है?” तीसरे ने चुटकी 
लीं, “क्यो नही, भई वे तो बडे सुधारक हैं न ?” यह सुनकर चारो ओर 
से हास्य-रस का फव्वारा फूट पठा। मैं इस सम्भाषण का मर्म नहीं समझ 
पाई थी, क्योकि 'सुधारक' किसे कहते है यह मैं नही जानती थी। इसके 
उपरान्त नक्षत्र-दक्षन आदि धामिक विधियो से छुटकारा पाने पर पगत मे 
वर-वछू एक ही थाली मे भोजन करने के लिए बेठे थे और फिर आपस में 
एक-दूसरे कें मूंह मे निवाला देने का सनोज्ञ कार्यक्रम सम्पस्त हुआ था। इसके 
बाद 'मुंह दिखाई की रस्म और भी मजे की थी। 'म्‌ह दिखाई' मे वधू 
को सास के हाथों आभूषण चढाए जाते हैं और फिर वहाँ एकत्रित सब बडी- 
बूढ़ी स्त्रियो की गोद में वर-वधघू बैठते हैं और स्त्रियाँ उम्त दोनो के मूँह में 
मिश्री का डला' रखती हैं। प्रत्येक पश्रादरणीय महिला के हाथों सम्भवतः 


कौन ध्यान देता है १४३ 


सेर-भर मिश्री हम दोनो ने खा ली होगी । मुझे जो अलकार चढाए गए थे वे 
विशेष अधिक नही थे। कगनी, पाटले झादि आवश्यक अलकार ही थे। 
जेवरो की कमी से मुझे कुछ खेद हुआ था। विद्येषत हमारे यहाँ की स्त्रियाँ 
“इतना दहेज देने पर केवल इतने ही जेवर” कहकर जब काना-फूँसी कर 
रही थी तब उसे सुनकर मुझे अधिक दुख हुआ था । दादी की आँखों मे 
निराशा से आँसू उमड़ आए थे । आखिर सब लोगों ने उसे सात्वना देकर 
कहा, “इसमे बुरा मानने की क्‍या बात है | हमने जेवरो को देखकर थोडे ही 
अपनी लडकी दी है ? लडका देखो कंसा होनहार है। अरे, पाँच-सात वर्षों 
में जेवरों से लाद देगा”, किन्तु दादी तो स्त्री थी। इन.झब्दों से उसका 
समाधान नही हो रहा था । ढेर-भर जेवर होते--चाहे वे दूसरे के घर से 
मॉगकर लाए हुए ही क्यो न हो, कौन देखने जाता है--तो उसे सतोष 
होता । आगे चलकर लडका कमाई करेगा, फिर यो होगा और त्यों होगा--+ 
यह सब किसने देखा है--यह थी दादी की विचार-धारा। बसे भी हर स्त्री 
को यही चाह रहती है कि उसकी लडकी आभूषणों से लदी हो। जेवरों के 
अतिरिक्त उन्हें और कोई बात नहीं भाती। उनकी इस विचार-धारा को 
सदोष कंसे कहा जा सकता है। उनके विचार, उनकी शिक्षा और मन को 
हमेशा मारते रहने के उत्तके सस्कार आदि के अनुरूप ही उनकी विचार-धारा 
बन जाती है । जिस प्रकार बक्सो और अलमारियो मे सुन्दर और बहुमूल्य 
कपडे आदि रखे जाते है उसी प्रकार अपने वैभव का प्रदर्शन करने के लिए 
स्त्रियों को साधन रूप बनाया गया है। अपनी स्त्री को अलकार-आभू- 
षणों से लादकर ब्याह-शादियों मे ले जाना ओर फिर वहाँ लोगो के मूँह 
-- क्यो, ये फलाने की श्रीमती जी है ना ? वाह, खूब जेवर लदे है ।” ऐसे 
उदगारो को सुनकर जीवन कृतार्थ हुआ माना जाता है। फ़िर उन जेवरो पर 
उस बेचारी का कोई अधिकार क्यो न हो, उसे इसकी चिता नहीं | आमूषणों 
से लद॒ने मे ही उसे सतोष होता है । इसलिए दादी को दु ख होना स्वाभाविक 
ही कहा जा सकता है। 
मुह-दिखाई आदि समस्त विधियाँ समाप्त हो गई । दूसरे दिन फिर एक 
चपगत दी गई । उसी दिन रात को शुभ मुहूर्त होने से बारात का प्रस्थान हुआ । 
बारात मे जाते समय मैं फूट-फूट कर रो रही थी । पालकी में बैठी सिसकियाँ 
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भर रही थी। किसी प्रकार अपने-आप पर काबू नही पा रही थी | अरब फिर 
अपने मायके मे कब लौट सकगी, यह विचार मुझे अस्वस्थ कर रहा था । पालकी 
में मेरे सम्मुख वे थे, फिर भी मेरा रूवत चल रहा था । बचपन की दृष्टि से 
पालकी मे बैठने की मुझे! खुशी होनी चाहिए थी, किन्तु मैं रो रही थी। भट से 
मेरे समीप झ्लाकर भेया ने कहा, “यमे क्‍या तुम पागल हो गईं हो ”? पालकी 
मे तुम्हारे सामने कौन बठा है, इसका भी तुम्हें भान नही है ?” यह सुनकर 
धीमे स्वर मे उन्होने भया से कहा, “वाह, गणपतराव जी ! इस समय यह कौसी 
डॉट-डपट । पालकी मे कोई गैर व्यक्ति थोडे ही बैठा है । यह सुनकर मैंने 
उस समय क्या सोचा होगा ? जो सोचा होगा उसे कह नहीं सकती। हाँ. 
मेरा रुदन अवश्य रुक नया था । 

बारात ससुराल पहुँचने पर प्रथा के अनुसार वहाँ की रस्मे सम्पन्त हुई । 
लक्ष्मी-पूजन के उपरान्त मेरा नामकरण किया गया। मेरा नाम सीता रखा 
गया।' सेरा नाम जानकर, इसके अनुसार 'उतका' नाम क्‍या हो सकता है 
इसकी कल्पना की जा सकती है। अपनी पुरानी परिपादी के अनुसार उनके < 
नाम का उच्चारण करता मैं ठीक नही मानती । 

अब आचार और विधि सम्पन्न हो जाने पर वे वहाँ से जाने के लिए 
खडे हुए, तब वारु दीदी ने उनके दुपट्र का और मेरी साडी के ऑचल का छोर 
पकडकर परम्परा के अनुसार गाँठ बाँध दी और हम दोनो को एक-दूसरे 
के नाम का उच्चारण करने के लिए आग्रह किया। उनके मित्रों ने भी 
नाम सुनाने के लिए आग्रह किया। हाँ, नहीं करते शझ्राखिर उन्होने मेरा 
नवीन नाम काव्य-पक्ति मे वद्ध करके उच्चारण किया ।* मैंने भी काव्य-पक्ति 
में उनके नाम का उच्चारण किया । यह सब हो जाते पर मायके के लोग 
अपने घर जाने के लिए निकले । अन्य स्त्रियों के साथ सेरी माँ और मौसी भी 
बारात के साथ मुझे पहुँचाने आई थी । लडकियो को लेकर जब वे दोनो अपने 


) सहाराष्ट्र में विवाह के पदचात्‌ स्त्री को नवीव ताम घारण करना होता है । 

+ सहाराष्ट्र में पति-पत्नी एक-दूसरे के नाम का उच्चारण विवाह एवं 
हल्दी कुंकुस-जेसे अवसरो पर काव्य-पंक्ति में करते हैं । जेसे--“वसंत में आई 
” फूलों को बहार और 'सीता' है मेरे गले का हार 7 


हाँ 


४, बहती 
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घर जा रही थी तब मुझसे नहीं रहा गया--मैं रो पडी | माँ ने मुझे बहुतेरा 
समभाया, आज साथ में नहीं ले जाया जा सकता, कल अवश्य बुलवा लूंगी, 
ऐसा मुझे वचन दिया किन्तु मुझे विश्वास नहीं हो रहा था। मुझे लग रहा 
था जसे अब अपने लिए मायके का दरवाजा हमेशा के लिए बन्द हो चुका । 
आखिर बडी ममिया सास ने जब सुझे ललकारा तब मैं चुप हो गई। माँ ने 
मेरे मुख को सहलाते हुए कहा, “देखो दुर्गी को तुम्हारे पास रख छोडा है, 
कहों तो और किसी को छोड जाऊँ ।” इस प्रकार मुझे समफम्का-बुझाकर और 
अपने आँसुओ के आवेग को बलपूर्वक रोककर माँ घर चली गई। 


निराश होकर मैं चुप हो गई और ससुराल वालो की टीका-टिप्पणी को 
सुनती रही । इतनी बडी हो गईं फिर भी रोती है--सिर पर चढा रखा है, 
घर में ही रहना था तो फिर विवाह क्यो किया' आदि। चूपचाप नियत 
स्थान पर जाकर, दुर्गी के गले मे बॉहे डालकर सिसकती हुई मैं सो गई । उस 
. दिन की मेरी निद्रा ऐसी थी जैसे किसी स्वप्न के टूट जाने से मनुष्य जाग उठता 
है और फिर दूसरा स्वप्न देखने के लिए सो जाता है । मेरी दृष्टि से बचपन से 
लेकर विवाह तक का मेरा जीवन एक स्वप्न था और उस दिनसे मेरे दूसरे 
स्वप्न का आरम्भ हुआ था । मेरी जीवनी का एक भाग समाप्त होकर उस दिन 
से दूसरे भाग का आरम्भ हुआ था। 


आखिर मेरा विवाह हो गया । पिताजी, दादाजी, दादी और माँ भी कहने 
लगी कि हमारे सिर का बोभा हल्का हुआ । मेरा विवाह हो जाने से घर के 
सभी लोग प्रसन्न थे । खुशी का कारण हर एक की दृष्टि मे पृथक था। दादाजी 
को इस कारण प्रसन्‍तता थी कि अपनी नातिन का विवाह अपने सामने, समया- 
नुसार, यथा योग्य रूप से अपनी इच्छा के अनुसार हुआ, दादी को यह 
सोचकर विशेष खुशी थी कि मदिर मे मिलने वाली स्त्रियों से उसका पिंड 
छूटा था । 

“नातिन का ब्याह कब कर रही हो ” अब तो वह बहुत बडी हो चुकी” 
ऐसे प्रढनो को उसे जो हमेशा सामना करना पडता था उससे उसका छुटकारा 
हो गया । विवाह के चार-छ दिन बाद मुझे आभूषणों से लादकर वह अपने 
साथ तुलसी बाग के राम-मदिर मे लिवा ले गई थी । वहाँ दादी की परिचित 
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स्त्रियों के पर छूते-छृते मेरी कमर टूट गई थी । और “आखिर हो गया हमारी 
यमी का ब्याह । हम लोग एक जजाल से छूटे । सिरका बोर हल्का हो गया 
जेवर कुछ अधिक नही चढाये है, फिर भी पर्याप्त है ।” ऐसी बाते सुन-सुन कर 
मेरे कान बहरे हो गए थे। तात्पयें की बात यह है किमेरा विवाह हो जाने से 
दादी को शान्ति और समाधान का लाभ हुआ था। माँ भी संतुष्ट थी । अपनी 
आँखो के सामने बेटी का विवाह होने की उसे तीत्र इच्छा थी और उस दिन रात को 
पिताजी ने उसे जो वचन दे रखा था उसके अनुसार सब यथा स्थित हुआ देखकर 
उसे अपरिमित सुख हो रहा था । यह सत्य है कि माँ की वत्ति अतमुख होने से 
उसका मनोगत दादी-जैसा स्पष्ट रूप मे प्रकट नही हो रहा था । उसे खुशी होना 
स्वाभाविक ही था । उसे भली भाति मालूम था कि इस संसार मे उसका जीवन 
बहुत थोडा शेष है। इसलिए मेरा विवाह हो जाने से वह प्रसन्‍त थी। उसे प्रसन्न 
देखकर पिताजी को भी सतोष हुआ था | इन दिनो पिताजी के स्वभाव में कुछ 
परिवतन हुआ-सा मालूम देता था मेरे तथा भैया के साथ भी उनका बर्ताव 
पहले-जसा निष्ठुर नही था । इसलिए हमे भा अब उनका पहले-जैसा सदैव भय 
नही बना रहता था कभी-कभी परशुराम का अवतार प्रकट हो जाता था, तय 
सब लोग सिट्टी-पिट्टी भूल जाते थे, किन्तु यह श्रधिक समय तक नही टिकने 
पाता था। विशेषत माँ के कुछ कह देने पर उनका क्रोव तुरन्त काफूर हो 
जाता था। मेरा ख्याल है किमूलत पिताजी का स्वभाव कोमल और स्नेह 
शील था--अ्रथवा माँ की चतुरता से आगे चलकर वह इस प्रकार का बना हो--- 
किन्तु दिन-प्रतिदिन उनके स्वभाव में परिवर्तन होता जा रहा था। हो सकता 
है कि योवन मे अपनी साध्वी स्त्री को बहुत दु ख दिया यह सोचकर ग्ब उन्हे 
पदचात्ताप हो रहा हो । 

विवाह के आठ दिन पश्चात्‌ सब बाराती अपने-अपने घर चले गए थे। 
मेरी मौसियों मे से एक मौसी को कुछ दिन और रुकने के लिए मेरी माँ ने विशेष 
आग्रह किया था। किन्तु मौसी ने उसकी बात को नही माना । उसे रुकने मे 
कोई असुविधा नही थी | वह अपने घर की स्वतन्त्र था | यदि अपते पति को 
लिख देती कि अमुक कारणवश मुझे यहाँ रुकना पडा, तो कोई आपत्ति नहीं 
हो सकती थी। किन्तु “मेरा यहाँ निभाव नही हो सकता” कहकर वह चली 
मई । ऋगे चलकर मालूम हुआ था कि इतने बड़े काम मे उसकी किसी ने ठीक 
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किन्तु “इस समय तुम जाओो, कार्य समाप्त होते ही तुम्हे वापस भेजने की शर्ते 
'प्र तुम्हारे पति ने तुम्हें यहाँ भेजा था। इस ससय तुम जाओ, पत्र लिखकर, 
यदि उनकी सम्मति हो, तो मैं तुम्हे शीघ्र ही बुलवा लूंगी इस प्रकार समभका- 
बुझाकर माँ ने उसे उसके घर भेज दिया था। इस घटना का उल्लेख करने का 
कारण केवल मनुष्य-स्वभाव के उदाहरण दिखाना ही था। गोदू मौसी मेरी 
माँ की सगी बहन होकर भी कटु वचन कहकर अपने घर चली गई थी और 
दुर्गी की माँ तीखे स्वभाव की होकर भी मेरी माँ को अपनी बहन-जसी 
मानती थी और उसका कहा मानती थी । माँ से उसे गहरा प्रेम हो गया था । 
पडोस के लोग माँ से कहा करते थे, “न जाने तुमने कौन-सा जादू फेर दिया 
है, नही तो ये किसी के काम नही आयगी ।” तात्पयें यह है कि सब बाराती 
अपने-अपने घर चले गए। 


९३ 


सब लोगो के अपने-भ्रपने घर चले जाने पर लगभग झ्ाठ दिन तक माँ का 
स्वास्थ्य ठीक रहा। इतना ठीक रहा कि हम लोगो को आशा हो गई थी कि 
वह अरब बिलकुल ठीक हो गई है। किन्तु क्षय के रोगियो के बारे मे देखा गया है 
कि कुछ दिन के लिए उतकी तबियत ठीक मालूम होती है तो शीघ्र ही उनकी 
हालत इसके विपरीत हो जाती है। वर्षा-काल मे जरा-सी धूप देखकर “अब बादल 
फूटकर घूप निकल आयगी, इस बात की अपेक्षा करना और क्षय के रोगी के 
स्वास्थ्य मे जरा सुधार देखकर अब वह भला चगा हो जायगा' ऐसी आशा 
करना अन्त मे निष्फल ही सिद्ध होता है। तबियत मे कुछ सुधार देखकर यह 
लक्षण ठीक नही ऐसा समझना चाहिए और विशेष दक्षता से रोगी की देख-भाल' 
करनी चाहिए । माँ के बारे मे यही हुआ । अपनी पुत्री का विवाह अपनी श्राँखो 
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के सामने होता देखकर उसकी प्रकृति में जो सुधार हुआ था वह स्वाभाविक 
प्रतीत होता था । हम लोग इस बात को भूल गए थे कि वह बीमार है । किन्तु 
पन्द्रहवें दिन ही इसके विपरीत प्रहार हुआ था। उस दिन माँ को तीत्र ज्वर 
चढ आया । बुखार बहुत तेज था, शरीर को हाथ लगाते ही मालूम होता था, 
जैसे हाथ जल रहा है । 

माँ बहुत दिन से बीमार थी और हमेशा उसे बुखार आया करता था , किन्तु 
उस दिन का बुखार कुछ विलक्षण ही था | पिताजी के एक मित्र डॉक्टर थे । 
वे दिन मे दो-चार बार आकर माँ को देख लिया करते थे । कई प्रकार की 
ग्रौषधियाँ उन्होंने माँ को दी । बदल-बदलकर भैया दवाइयाँ लाता था और 
माँ के लाख मना करने पर भी दादी और भैया दवा पिलाते थे । सात दिन 
तक यही हाल रहा । सातवें दिन रात को हम सब लोग माँ के आस-पास सो 
रहे थे और पिताजी कमरे के बाहर दरवाजे के समीप लेटे थे । मा भी शायद 
सो रही थी। रात मे किसी समय अचानक माँ उठकर बिस्तरे पर बंठ गई 
और उच्च स्वर मे उसने कहा, “जरा सुनिए---श्रव श्राखिरी' बार जरा मेरे 
समीप आ जाइए---मैं परसो निश्चित रूपसे इस लोक से चली जाऊंगी।” 

माँ की आवाज सुनकर पिताजी हडबडाकर उसके पास आ गए। मैं भी 
जग गई थी। भया शायद पहले से ही जाग रहा था। माँ के माथे पर हाथ 
रखकर पिताजी ने कहा, “क्यो, क्या बात है ? मुझे किसलिए बुलाया! ?” किन्तु 
माँ ने कोई उत्तर नहीं दिया उनका हाथ दूर हटाकर बह बिस्तरे से 
लुढक गई । 

वह बेहोश होकर लुढक गई थी । क्योकि उसके बाद पिताजी ने उसे बहु- 
तेरा हिलाया-ड॒लाया, किन्तु उसकी ओर से कोई प्रतिक्रिया नही हुईं। दादी 
' और दुर्गी की माँ भी आवाज सुनकर वहाँ आ गई थी। उन्होने भी माँ को 
पुकारकर उसके साथ कुछ बोलना चाहा, किन्तु माँ ने किसी को उत्तर नही 
दिया। दादी और मैं रो रही थी । सुन्दरी मेरे पास सोई थी, वह जग पडी 
और मेरे गले मे हाथ डालकर रोने लगी । उसकी समझ मे नही आ रहा था कि 
यह सब क्या हो रहा है। भेया माँ के समीप बैठकर रुघे हुए स्वर मे 'माँ-- 
साँ-- कहकर पुकार रहा था। पिताजी की हालत तो पागलो-ज॑सी हो रही 
थी। दुर्गी की द।दी सबको धीरज बँचा रही थी। दुर्गी की माँ ने सोठ पीस- 
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कर माँ की आँखो मे लेप की उंगली फेर दी । आझाँखे खोलकर माँ ने एक दी 
निश्वास छोडा । आँखे घुमाकर उसने देखा कि हम सब लोग प्रास-पास बे 
है । पिताजी उसके बिलकुल समीप थे---वही दादी और दादाजी भी थे । होश 
मे आने पर उससे सबकी ओर घूरकर देखा । पिताजी पर नजर पडते ही उससे 
कहा, “यह क्‍या ? बडे लोगो के सामने आप इतने समीप कैसे बैठे है ?” माँ 
के इन छाब्दों को सुनकर पिताजी को झाँखो मे से आँसू उमड आए । रुधे हुए 
स्वर मे उन्होंने कहा, “अभी-अभी तुम्हीने तो मुझे बुलाया था न ?” 

“किसने ? मैंने ?” 

/ह 

“सच ? नही, नही, मैंने कभी किसी को नही बुलाया | व्यर्थ से मेरे माथे 
बात मढी जा रही है। दादाजी क्‍या कहेगे ? माँ जी क्‍या कहेगी ? वे कहेगे 
कि हम लोगो ने बिलकुल लाज-शरम त्याग दी है ।” 

यह सुनकर दादाजी ने भट से कहा, “नही, नही, यशोदा, मैं तुम्हे कुछ 
नही कहूँगा---कोई तुम्हे कुछ नहीं कहेगा ।” 

“कुछ भी हो, किन्तु आपका इस प्रकार यहाँ बैठना अच्छा नहीं मालूम 
होता । वहिणा काकू, आप ही बताइये, मेरा कहना ठीक है ना ? झाप बाहर 
चले जाइए |” 

यह ॒ सुनकर पिताजी वहाँ से उठकर अपनी आँखो को पोछते हुए कुछ 
दूरी पर जाकर मेरे बिस्तरे पर बठ गए । किन्तु शायद इससे भी मा को 
समाधान नही हो रहा था। क्योकि उसने फिर कहा, “यहाँ इतने समीप क्यो ? 
कमरे के बाहर जाकर बठिये ना | * 

जब माँ ने यह कहा तब दादाजी ताड गए कि यह अपने-आपे मे नहीं 
है । वात के जोर से यह बड-बडा रही है । नही तो यह इतनी कभी नही बोल 
सकती ।जो कभी दूसरो के सामने उच्च स्वर से एक दाब्द भी नहीं बोला 
करती थी वही आज सबके सामने पिताजी के साथ इतना बोल रही है, इसका 
श्रर्थ स्पष्ट ही था कि उसकी प्रकति मे जरूर कोई बिगाड हुआ है। दादाजी 
ने अपनी शका पिताजी को सुनाई, पिताजी ने भेया की ओर देखा। भैया ने 
कहा, “माघवराव डॉक्टर के यहाँ जाऊँ ? उन्हे लिवा लाऊंँ ?” पिताजी के 
मुह से “हैँ” का उच्चार होते ही वह तीर की तरह चला गया । 
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माँ का बड-बडाना और हम लोगों का रोना चल रहा था। कुछ देर 
बाद वह पूर्ववत्‌ चुप हो गई और उसका श्वासोच्छवास भी रुक-सा गया । हम 
लोग फिर उसे पुकारने लगे । किन्तु माँ ने कोई उत्तर नही दिया । बेहोशी के 
साथ ही उसका शरीर काठ की तरह तन गया था । कुछ देर बाद डॉक्टर आ 
गए और हम लोगो को साल्वना देते हुए उन्होने नाडी देखनी आरम्भ की । 
बडी देर तक जाँच करने के बाद उन्होने कहा, “घबराने की बात नही है, 
अभी होश मे आ जायेंगी---तुम सब लोग जरा कमरे के बाहर हो जाओो ! ” 

हम सब लोग बाहर चले गए। कमरे में भेया, पिताजी, दादाजी और 
दुर्गी की दादी थी । सब ओर निराशा छाई थी । कमरे के अन्दर होने वाली 
बातचीत को सुनने के लिए मैं छटपटा रही थी | दरवाजे से सटकर मैं खडी 
थी । डॉक्टर कह रहे थे---“देखिए, यह स्पष्ट है कि अब विशेष आशा करना 
व्यर्थ है, फिर भी उपचार करना तो झावश्यक है। आप लोग धैयें धारण 
कीजिए ! ” डॉक्टर के शब्दों से रही-सही झ्राशा भी जाती रही थी । डॉक्टर की 
दवा का कुछ फायदा हुआ और आध-पौन घटे के बाद माँ फिर होश मे आ 
गई । किन्तु उसके बोलने का ढग पहले-जसा ही था| जीभ भी लडखडा रही 
थी । निस्सदेह उसे वात का प्रकोप हो गया था | डॉक्टर ने फिर दवा पिलाई, 
कित्तु माँ ने उसे थूक दिया। दुर्गी की दादी ने माँ से कहा, “यशोदा बाई, दवा 
नही पिश्लोगी तो फिर ठीक कैसे होझोगी ?” 

उत्तर मे माँ ने कहा, “दवा क्यो लूँ ? मैं तो भली चगी हूँ ।” 

“वाह  अभी-अ्रभी तो तुम बेहोश पडी थी ।” 

“बेहोश नही, मैं तो मर चुकी थी । वह तो मेरे मायके का जीवात्मा था 
जो चला गया था, किन्तु ससुराल का प्राण नही जा रहा है इसलिए मैं फिर 
जीवित हो गई । इन बच्चों के लिए, और * 

इतना कहकर वह फिर कुछ ऊट-पटाँग बकने लगी | सभी लोग समझ 
चुके कि इसे वात का दौरा आया है। वह एकदम उठकर बैठ जाती थी, फिर 
लेट जाती थी, फिर उठती थी । बारह बजे तक यही हाल होता रहा। फिर 
शायद थक जाने से वह निरचेष्ट पडी रही और उसे नीद आ गई। सुबह होने 
तक वह सोती रही । सब लोग उसे घेरकर बंठे थे | तीन बजे तक मैं भी 
बेठी रही । बाद मे मैं सो गई थी | सुबह छ बजे माँ की नीद खुल गई। वात 
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का दोरा जाता रहा था। उसे पूर्ण होश था | ज्वर भी नही था | दिन-भर 
उसकी हालत ठीक रही । हम लोगो को आशा हो गई थी कि अ्रब डरने की 
कोई बात नही है । 

किन्तु सध्या समय फिर बुखार चढ आया । रात को दस बजे के वक्‍त 
बुखार बहुत तेज हो गया । बुखार की तेजी से इतनी कमजोरी हो गई थी कि माँ 
हाथ-पर भी नहीं हिला सकती थी। पिताजी कमरे के अन्दर-बाहर चक्कर 
लगा रहे थे | दादी और दादाजी माँ के सिरहाने बठे थे। भैया पैरो के पास 
चुप बठा था। मैं पीठ पीछे बैठी थी । कमरे मे कौन लोग हैं और कहाँ बंठे है 
इसका माँ को भान नही था | अब आँखे खोलने की भी शक्ति उसमे नही रही 
थी। दादी ने कोई दवा देती चाही और भीतर से थोडा शहद और सिल 
लाने के लिए उसने मुझसे कहा । कमरे के बाहर आते ही मैने देखा कि दीवार 
की तरफ म्‌ह करके पिताजी सिसकियों भरकर रो रहे है। इतने बडे पुरुष के 
गालो से आॉसुओ की धारा बहती देखकर कौन दुखी नही होगा ? मै तो 
बालिका ही थी । उन्हें इस अवस्था से देखकर मैं वही रुकी रही । पिताजी 
और रुदन । कितनी परस्पर-विरोधी बात थी । मैं जिस काम के लिए जा 
रही थी उसे भूलकर भौचक्की-सी पिताजी की ओर देखती रही । मुझे देखकर 
वे नाराज होगे, इस बात का मुझे ध्यात ही नही रहा । आखिर उन्होने मुमे 
देख लिया और अपनी आँखो को पोछते हुए उन्होने कहा, “यमे, यहाँ क्यो आई 
हो ” और इस प्रकार क्यो खडी हो ?” 
मैंने कट से उत्तर दिया, शहद और सिल लाने के लिए जा रही 
थी--” 

“शहद और सिल ? क्यो, किसलिए ?” 

“बडी माँ कोई दवा घिसकर माँ को देना चाहती हैं--” 

मेरा उत्तर सुनकर वे चुप हो गए । जते-जाते मैंने पिताजी को धीमे स्वर 
में कहते सुना, “मैं ग्रभागा अ्रब उसे क्या पा सकता हूँ ।” 

मैंने दादी को शहद और सिल लाकर दी और फिर माँ के पीछे जाकर 
बठ गई । कोई दवा घिसकर दादी ने माँ को चटठा दी । मध्यरात्रि के समय 
नींद आए जाते से मैं वहीं लुढडक गई और सो गई । मैं गाढी निद्रा मे थी। भेया 
के मुझ जमाकर कहा, “यमे, उठो, तुम्हें माँ बुला रही है।” 
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ज्वर कुछ कम हो जाने से माँ की कमजोरी भी कुछ कम हो गई थी । 
उसने मुझे और भैया को अपने पास बुलाया । मैं उठकर बिलकुल उसके समीप 
चली गई। अपने दोनो हाथो से मुझे जकडकर माँ ने कहा, “बेटी प्रब तुम्हारी माँ 
न रहेगी । मैं श्रब॒ जा रही हूँ । गण, अब अपनी दोनो बहनो को हर बात मे 
सहायता देते रहना ! किसी बात की इन्हे कमी न हो । यथमे, तुम अच्छी तरह 
रहना । बस, इतना ही अतिम समय मझे तुमसे कहना था ।” इतना बोलने 
में ही वह बहुत थक गई थी । उसकी आँखो से आँसू बह रहे थे। मैं और भैया 
रो रहे थे। दादी का हाल पागलो-जैसा हो रहा था । उठकर बैठने का प्रयत्व 
करते हुए माँ ने कहा, “माताजी, पश्रब इन बच्चो को आप ही सम्हालियेगा ।” 
यह कहते हुए उसकी सिसकियाँ बंध गई। दादी ने चिललाना आरम्भ कर 
दिया । दादाजी सब लोगो को सात्वना दे रहे थे और स्वय अपनी आँ वे पोछ 
रहे थे। पिताजी तो उस कमरे में ही नही आ रहे थे--वहाँ आने का उनमे 
घंयं नही रहा था। उनका दुख वे ही जान सकते है। आखिर दादी का हाथ 
पकडकर बहिणा काकू उसे बाहर ले गई। माँ ने भैया को पास बुलाकर कहा, 
“जरा उन्हे बुला लो ।” पिताजी अन्दर आए। दादाजी चुप-चाप बाहर चले 
गए। पिताजी ने समीप जाकर माँ को पुकारा । माँ ने आँखे खोल दी । अपने 
क्षीण हाथ से पिताजी का हाथ पकडते हुए माँ ने कहा, “मैं जा रही हूँ । झ्ागे 
जो होना है वह तो होगा ही । लेकिन दादाजी और माताजी को सम्हालिएगा । 
उन्हे आपके बोलने से बहुत दु.ख होता है। ये बच्चे अ्रभी अज्ञान हैं। यमुना 
का विवाह तो हो गया, किन्तु मुके---न जाने क्यो--उसका भाग्य अच्छा नहीं 
मालूम होता । उसके लिए कुछ--गरणू, उसके लिए तुम्हें ही सब-कुछ---सुन 
रहे हो ?--हरे राम । देखिये, मेरी गलतियो को--मैंने कोई अपराध किये हों 
तो अब उन्हें भूल जाइए और अब मेरा सिर अपनी गोदी मे रख लीजिए--- 
जिससे मैं सुखपूवंक चली जाऊँ--अब मेरी और कोई इच्छा" *” वह और 
भी कुछ कहना चाहती थी, किन्तु शक्ति न होने से वहु रुक गई। पिताजी से 
भी अधिक नहीं सुना जाता था। इसलिए लोक-लाज को त्यागकर माँ को 
अपने बाजुओ में जकडते हुए उस गभीर पुरुष ने कहा, “नही, नही, अब और 
अधिक कुछ न कहो। मैंने तुम्हे बहुत तग किया। मैं तुम्हारी योग्यता को 
नहीं समकझ पाया । अब मैं क्या कह सकता हूँ ।” माँ का सिर अपनी गोदी मे 
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रखकर रोते हुए पिताजी ने फिर कहा, “क्या श्रब तुम्हारा मुझे कोई सहारा 
नही हो सकता ? कंसे हो सकता है ?” माँ ने मन्द-मन्द शब्दों मे कहा, “यमे 
बेटी, थोडा पानी लाओ ! ” मैंने पानी दिल्या--पिताजी ने माँ के मुँह मे पानी 
डाला--एक घूंट पीते ही उसके मुख से शब्द निकला “राम” और उसने गर्देन 
फेर ली--मेरी माँ हम सब लोगो को जहाँ का तहाँ छोडकर हमेशा के लिए 
चली गई---चारो ओर से आक्रोश हो उठा--हाहाकार से वातावरण भयानक 
हो उठा । 
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हाँ--वह थी हमारी माँ, जिसके लिए हमे गवं है, अपार प्रेम है। जब से 
मुभमे समझ आई है तब से जिसकी आज्ञा का प्रत्यक्ष ही नही अपितु मन में 
भी मने कभी उल्लघन नहीं किया, जिसने मुझे अपने उपदेश और आचरण से 
सन्‍्मार्ग पर लगाकर माँ का कतंव्य पूरा किया, जिसे कभी किसी ने बुरा नही 
कहा, जिसका सहवास कभी किसी को अप्रिय नही रहा वह आज हम लोगों 
को रौता छोडकर चली गई। अब हम उसे किस्त प्रकार पा सकते है ? अरब 
उसका वह उपदेश सुनने का अवसर कंसे प्राप्त हो सकता है ?” अभ्रब उसकी 
स्नेहपर्ण सीख की बाते कसे सुनी जा सकती है ? मनुष्य गाँव जाता है तों 
उसके लोटने की आशा बनी रहती है, किन्तु इस अन्तिम गाँव को चले जाने 
प्र फिर क्‍या कभी उसके दर्शन हो सकते हैं? उस दिन हम सब लोग खूब 
रोये-धोये, किन्तु इससे क्या होना था। थोडी ही देर में हमे भ्रपने शोक-वेग को 
रोककर आगे की व्यवस्था करता आवश्यक था। मृत व्यक्ति चाहे जितना 
प्रिय क्यों न हो, किन्तु उसके प्राण-पखेरू उड जाने पर उसकी वह जड मिट्टी 
देखी नहीं जाती । फिर उसका लोभ छोडना होता है--छूट ही जांता है । हम' 
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भी ससार से अलग नही थे इसलिए माँ की मृत्यु से जो दु ख हुआ था वह श्ने- 
दशने कम होकर जग-रीति के श्रनुसार आगे की व्यवस्था करने मे लग गए । 
पिताजी की अवस्था बहुत ही दयनीय थी । उनसे बोला नही जाता था। पुरुष 
होकर भी उनके आँसू रुक नहीं रहे थे । किन्तु क्या किया जा सकता था । 
दादाजी धीरज के साथ आये हुए लोगों की सहायता से व्यवस्था कर रहे थे । 
दादी का रोना अविरत चल रहा था । “भ्ररे चाडाल काल, तू मुझे क्यो नही 
ले गया ? तूने उसे ही क्यो पसन्द किया ?” उसके मूँह से इस प्रकार के 
उद्गार सुनकर सभी लोगो का दिल पिघला जा रहा था। ठठरी उठाते समय 
दादी को उन्माद-सा हो गया था। हाथ-पैर ठेढे-मेढ़ें होकर कुछ बेहोशी भ्रा 
गई थी । दुर्गी की माँ और दादी उसे शव के पास से उठाकर दूर ले गई, किन्तु 
वह इमसान की ओर भागने की चेष्टा करती रही । 

बचपन मे ही माँ की मृत्यु हो जाने से सेरी बहुत बडी हानि हुई थी । 
और किसी का कुछ नही बिगडा, किन्तु हम बच्चे निराधार हो गए थे। भेया 
अब कुछ समझदार हो गया था। मेरा भी विवाह हो चुका था। विशेष हाति 
सुन्दरी को हुई थी। उस लडकी का बहुत बुरा हाल था, क्योकि उसका माँ से 
बहुत लगाव था॥ दादी के पास वह अधिक देर तक नही ठहरती थी---हमेशा 
माँ के आस-पास ही बनी रहती थी। अ्रन्तिम समय दुर्गी ने उसे फुसलाकर वहाँ 
से हटा दिया था । इस कारण वह नही जान सकी कि माँ कहाँ गई है | फिर 
भी वह बिलकुल श्रबोध तो थी नही । यद्यपि वह नही जानती थी कि मृत्यु क्या 
होती है फिर भी हम सब लोगो को छोडकर माँ गाँव चली गई है ऐसा उसे 
समभाने पर वह रो उठती थी । वह जानती थी कि उसे भूठ कहा जा रहा 
है । सब लोग तो यही मौजूद है, फिर माँ श्रकेली गाँव कैसे चली गई, यह सोच- 
कर जब वह हमे पूछती थी तो बहाना बनाकर उसका समाधान करना बहुत 
हीं विकट काम था | माँ को ले जाने पर जब दुर्गी उसे घर में ले आई तब 
उसने हम लोगो को रोते देखा--घबराकर वह तुरन्त माँ के कमरे मे चली 
गंई, किन्तु वहाँ तो माँ का बिस्तरा भी नही था | उस स्थान को लीपकर वहाँ 
दीपक जलाकर रखा गया था। माँ का कही-पता नही था। माँ--माँ' पुकारती 
हुई वह पूरे घर मे चक्‍कर लगा आई । दीन मुद्रा से माँ को ढूँढने के उसके 
प्रयासों को देखकर सब लोगो का कलेजा फटा जा रहा था । दादी काष्ठवत्‌ 
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भूमि पर पडी रो रही थी । मैं भी एक कोने मे बंठी रो रही थी। पिताजी 
अपने कमरे मे घुटनों में गर्दन भुकाये बँठे थे । उनमे चलने की शक्ति नही रही 
थी । इसलिए वे इमसान नही गये थे । दादाजी भैया को लेकर गए थे। दूर्गी 
की माँ और दादी हमारी दादी को सात्वना दे रही थी | माँ का जब कही पता 
नही चला तब मॉँ-माँ कहकर पुकारती हुई सुन्दरी मेरे पास आई और मेरी 
गत से लिपटते हुए उसने कहा, “दीदी, माँ कहाँ है ” “--उसे समभा-बुझाकर 
चुप करना बडा विकट काम था । मुझे स्वयं अपना रोना भूलाकर उसे बहलाना 
था, किन्तु वह नहीं मान रही थी। उसका रोना-वीखना सुनकर पिताजी का 
दुख फिर उसड पडा और वे जोर से रोने लगें। उनके रोने को आवाज सुन- 
क्र सुन्दरी उनके पास चली गई और कहने लगी---“बताग्नो, माँ कहाँ है ?” 
उसका प्रइन सुनकर पिताजी की जो हालत हुई थी उसका वर्णन करना 
असम्भव है। माँ की मृत्यु से पिताजी को इतना दुख होगा इसकी किसी ने 
कल्पना भी नहीं की थी। उनकी अवस्था बहुत ही शोचनीय हो रही थी । 
उन्होंने भट से सुन्दरी को गोद मे उठा लिया और “सुन्दरी, बेटी, श्रब माँ 
कहाँ से आयगी---” कहकर वे स्त्रियो-ज॑ंसे रो पडे । कुछ देर बाद ही उन्होने 
सुन्दरी को दूर ढकेल दिया और “कम-से-कम आखिरी बार तो उसे देख लूँ” 
ऐसा कहते हुए वे घर से बाहर हो गए। सुन्दरी रो रही थी ओर मैं उसे 
बहला रही थी । 

आख़िर दुर्गी की माँ ने हम दोनो को उठाकर स्तान करवाया और पहले 
दिन के भोजन आदि की व्यवस्था की । दुर्गी की माँ को हमारी माँ की मृत्यु से 
कितना दु ख हुआ था इसे तो मैं नही बता सकती, किन्तु इतना अवश्य कह सकती 
हैँ कि हमारे घर मे मुझे और भैया को छोडकर शेष सभी लोगो को माँ की इतनी 
याद नहीं आती थी--किन्तु कोई दिन ऐसा नही होता जब दुर्गी की माँ को 
अपनी यशोदाबाई की याद न आती हो । अब भी, जब कभी उनसे भेंट हो 
जाती है तो माँ की स्मृति से उनकी आँखों में आँसू छलक आते है। 

माँ की मृत्यु के बाद तीसरे दिन मध्य रात्रि मे अचानक मेरी नीद टूट 
गई। भैया कुछ दूरी पर सोया था--सोया क्‍या, जाग ही रहा था। क्योकि 
सेरी हलचल होते देखकर उसने कहा, “यमे, क्या बात है ? क्‍या नींद नही झा 
रही १ उसका प्रदन सुनकर मुझे उस अवस्था मे भी हंसी आ गई । हँसी इस 
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कारण आई थी कि जैसे कोई बडा-बूढा व्यक्ति अपने बच्चे से पूछता है, उसी 
प्रकार उसने मुझसे पूछा था। उस दिन से उसका बर्ताव मुभसे किसी बूढे- 
जैसा ही होता रहा । 

मुझे हँसी आ गई, किन्तु मैंने भैया को अपनी हँसी का पता नहीं चलने 
दिया । “कुछ नहीं--मैं श्रभी जगी हुँ---/ इतना कहकर मैं चुप हो गई । 
उसने भी कुछ नहीं कहा । बहुत देर हो गई, फिर भी मुझे नींद नही आ रही 
थी, करवटें बदल रही थी । कुछ देर बाद जब मुझे ऊँध आने लगी तब मुझे 
लगा जैसा कोई सिसकियाँ भर रहा है। ध्यान देने पर मैं जान गई कि सैया 
रो रहा है। भट से मैंने कहा, “भैया--भेया--भंया यह तुम क्या कर रहे 
हो ?” मेरा प्रश्न सुनते ही वह उसड पडा, “यमे, अब हमारा क्‍या “होगा ? 
इस घर मे अब हमारी पूछ-ताछ कौन करेगा ? इस सुन्दरी का क्‍या हाल 
होगा ?” उसके विचित्र प्रइन सुनकर मैं रो पडी | मैं अब जोर से रो दूंगी 
यह ध्यान में श्राते ही भैया ने अपना रोना बन्द करके सुकके चुप करते हुए धीमे 
स्वर में कहा, “यमे, कल मै तुम्हे एक बात सुनाऊँगा---यदि इस समय तुम चुप 
हो जाओ तो सुनाऊंगा--नही तो * ** * 

वह इतना ही कह पाया था कि इसी समय दादी की आवाज सुनाई दी, 
“क्यो, तुम लोग जाग रहे हो ? श्रब तुम चुप-चाप सो जाओझो ! ” दादी बेचारी 
दो दिन से सोई नहीं थी | श्राज भी नींद टूट जाने पर उसने अपना 
प्रात कालीन गीत गाना आरम्भ कर दिया था--कुछ देर बाद मुझे नीद आ 
गई । जागने से पहले मैंने एक स्वप्न देखा था | वह इस प्रकार था--- 

जैसे, मैं माँ के सिरहाने बंठी हुँ और वह जो कुछ कह रही है उसे ध्यान- 
पूर्वक सुन रही हूँ । फिर माँ का भाषण बन्द हो गया और ज॑ंसे वह उठकर 
बैठ गई है और उसने मुझे एकदम अपनी छाती से जकड लिया हैं। वह कह 
रही है--यमे, तुम्हारा विवाह तो हो गया, किन्तु तुम्हारा भाग्य कुछ अच्छा 
नही दिखाई देता । देखो, मैंने गए से कह दिया है--मुझें विश्वास है कि वह 
हमेशा तुम्हारा साथ देगा ।” इन शब्दो को उसने स्पष्ट किन्तु रोते हुए कहा था। 
मैंने माँ का भाषण सुना और आज तक वह मेरे कानो मे गूंज रहा है । प्रति- 
दिन मुझे उन शब्दों का स्मरण हो आता है। माँ के शब्द सुनकर मैं हडबडा- 
कर जाग उठी और उसी क्षण से मेरे मन में एक अज्ञात भय ने हमेशा के 
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लिए घर कर लिया । तब मुभमे इतनी समक तो थी नहीं, इसलिए माँ का 
भाषण सुनकर किसी समकदार लडकी के मन मे जो विचार आ सकते थे वे 
मेरे मन मे न आए, हॉ, फिर भी कुछ विचित्र विचार अवश्य आए थे । 

अपने स्वप्न की बात मैं दादी से कहना चाहती थी, किन्तु मेरे उठने से 
पहले ही दादी सुन्दर को लेकर वहाँ से चली गईं थी। फिर भी मेरी तीत्र 
इच्छा हो रही थी कि दोपहर के एकान्त मे भैया को अपनी बात अवद्य सुना 
दूं। सौभाग्य से दोपहर मे मनचाहा अवसर प्राप्त हो गया और मैंने भया से 
कहा, “भया कल रात तुम कह रहे थे कि तुम्हे कूछ मुझसे कहना है---तो 
अब कहो, क्या कहना चाहते थे ?” 

भेया-- कुछ नहीं, मैं कहना तो चाहता था, किन्तु अब नही कहूँगा । 
क्योकि तुम अभी नासमझ हो और'***' 

-- ऐसा क्‍यों कहते हो । कल रात तुम्हीने तो कहा था कि बताऊंगा 
और अब इकार करते हो ? क्‍या कल रात को मैं समझदार थी ” बताओ 
ना भैया! फिर मैं भी तुम्हे अपना स्वप्न सुनाऊंगी---आज सुबह मैंने माँ को 
स्वप्न मे देखा था, और--” 

भया-- माँ को देखा था ? माँ को तुमने स्वप्न मे देखा था ? बडे आ्राइचर्य 
की बात है । 

मैं---क्यो ? इसमे आरचर्य किस बात का है ? लेकिन भैया, तुम कहो 
ना, क्या कहना चाहते थे ?” 

मैं जब यह कह रही थी तब भेया का मेरी ओर ध्यान नही था। उसकी 
आँखों मे आँसू छलक उठे थे। कुछ समय बाद मेरी ओर मुद्रकर उससे कहा, 
“बसे, सच बताओ, क्या तुमने माँ को स्वप्न मे देखा था ? कही बात बनाकर 
तो नहीं कह रही हो ? देखो, मैं श्रब वह पहले-जैसा भया नही हँ---भूंठ न 
बोलो, सच बताझो, क्या बात है ? मैं--- 

मैंने कहा “वाह भेया क्‍या मैं तुमसे भकूठ बोल सकती हूँ ? तुमने भी 
खूब कहा ! अपनी बात को छिपाकर मेरी बात सुन लेने की यह अच्छी 
सरकीब है ।” 

भया फिर कुछ देर चुप रहा । फिर एकदम उसने कहा, “यमे, क्‍या 
कहा तुमने ” आज सुबह तुमने माँ को स्वप्न मे देखा था | आज ही सुबह ?” 


कोन ध्यान देता है १५७ 


“हाँ, आज ही सुबह ' रात मे जब मैने तुम्हारे साथ बात की थी, उसके 
बाद जब मैं फिर सो गईं तब उस नीद मे मैंने स्वप्न देखा था। मेरा भाषण 
सुनकर उसने केवल आह भरकर ईंतना ही कहा, “होगा--- फिर वह चुप 
हो गया । मैंने कहा, “भैया, तुम्हे मेरी बात पर आइचये क्यो हो रहा है ।” 

“कुछ नहीं--मैंने भी उसी नींद मे एक स्वप्न देखा था--स्वप्न मे माँ 
को देखा, इसलिए-.” 

उसके दाब्द सनकर मैं भी उसकी तरह स्तब्ध हो गई। माँ ने स्वप्न मे 
उसे क्‍या कहा यह जानने के लिए मैं उत्सक हो उठी । मैंने कहा, "क्या माँ 
तुम्हारे साथ बोली थी ”?” 

हाँ । 

“क्या कहा तुमसे ?” 

“तुमसे क्या कहा ?” 

“तुम अपनी बात बताओ, फिर मैं अवश्य बता दूगी 

“नही यमे, पहले तुम बताओ्रो ! मैंने एक बार हाँ कह दिया तो अवश्य 
बता दूंगा ।” 

“कल भी तुमने ऐसा ही कहा था--उसी प्रकार बताओगे ना ?” 

“नही अवश्य बताऊंगा ?” 

“अच्छा, तो सुनो--- 

और मैने अपने स्वप्न की बात उसे व्रिस्तार से सना दी। मेरी बात को 
भेया एकाग्र चित्त होकर सुन रहा था । विशेषत माँ ने क्या कहा यह जब मैं 
उसे सुना रही थी तब तो वह मेरी ओर घूरकर देख रहा था, और मेरे शब्दों 
को एक-एक करके कठस्थ कर रहा था। मेरा कथन समाप्त हो चुका था 
फिर भी वह उन शब्दों को धीरे-धीरे दोहरा रहा था। फिर मेरी ओर 
मुडकर उसने कहा, “यमे, आज मैंने माँ को स्वप्न मे देखा और उसने बिलकुल 
यही मुभसे भी कहा । “मैने गणू से कह दिया है” ऐसा जो माँ ने कहा, 
वह यही था । आया तुम्हारी समझ में ?” 

मुझे केवल इतना ही सुनकर सतोष नही हो रहा था। मैंने फिर कहा, 
“माँ ने जो तुमसे कहा वही तो मैं सुनना चाहती हूँ । अवश्य बताऊँगा, ऐसा 
तुमने अ्भी-अभी मुभसे कहा था न ?” 
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फिर कुछ देर के लिए वह मौन होकर बैठा रहा। मेरे बार-बार पूछने 
पर उसने कहा, “कोई विशेष बात नही है। मैंने स्वप्न मे देखा, ज॑से मैं गाढ़ 
निद्रा मे सो रहा हूँ और इसी समय माँ कही से मेरे पास आ गई और कहने 
लगी, 'गणू, याद है न, मैंने तुमसे पहले क्‍या कहा था ” तुम्हे ही सब 
करना है। यमी का भाग्य ठीक नही है। उत्तका भी तुम्हे--- उसने केवल 
इतना ही कहा था और मैं हा, हाँ, अवश्य करूँगा मॉ-- ऐसा कहकर जाग 
गया था। तभी से मैं सोच रहा हूँ कि यह सब' क्या है ” तुमने भी स्वप्न 
देखा, यह सुनकर मुझे विशेष आइचर्य हो रहा है और स्वप्न मे तुमने जो देखा 
और सुना उसे जानकर तो मैं अवाक्‌ रह गया । यमे, तुमने और मैंने एक ही 
समान और एक ही आशय का स्वप्न देखा, तब इसमे अवश्य कोई तथ्य है--- 
किन्तु तुम तो बालिका हो, इन बातो को समभने की पात्रता तुम में 
नही है ।* 

भैया के भ्रतिम शब्द मुझे कुछ चुभ-से गए। मैंने कहा, “भेया, तुम्हारा 
ख्याल है कि मैं बिलकुल नासम+ हूँ, किन्तु मैं सब जानती हुँ---* 

मैं यह कह ही रही थी कि तभी मुझे किसी बात का स्मरण हो आया । 
मैंने कहा, “भैया, इस स्वप्न को देखने से मुझे एक पुरानी बात का स्मरण 
हो रहा है। उस दिन रात को अचानक माँ ने तुम्हे अपने पास बुलाकर 
तुम्हारे कान मे क्या कहा था ”” 

मेरा प्रश्न सुनकर उसने बात टालने का बहुतेरा प्रयत्त किया, किन्तु जब 
मैं पीछे पड गई तो उसने कहना आरम्भ किया, “यमे, माँ ने कहा था--- 

किन्तु दुर्भाग्यवश इसी' समय पिताजी वहाँ झा गए । हे 

इस बात का अदाज नही किया जा सकता था कि पिताजी ने हमारी 
बातचीत सुनी थी या नही ? उन्हे अचानक आते देखकर हम दोनो सिद्टी-पिट्टी 
भूल गए थे। हमे भय लग रहा था कि वे कही हमारी बातचीत के सम्बन्ध 
में पुछ-ताछ तो नही करेगे ” यदि वे मुभसे पूछते तो मैं उन्हे अपने स्वप्न 
की बात तत्काल कह देती, क्योकि उसमे छिपाने-जैसी कोई बात नहीं थी। 
किन्तु जो बात भँया सुमसे छिपाना चाहता था उसे वह पिताजी से कसे कह 
सकता था ? वह बात अवश्य ही छिपाने-ज॑सी होगी, क्योकि मध्य रात्रि मे 
माँ ते भेया को जगाकर उसके कान मे चुपके से कुछ कहा था। यह स्पष्ट 
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था कि बात गोपनीय है और यदि पिताजी उसे जानना चाहें तो बताना भी 
अपरिहाये है, इस भय से भेया धीरे-धीरे खिसकता हुआ वहाँ से कुछ ही क्षणो 
मे अन्तर्ध्यान हो गया । मैं निर्ब॒द--पिताजी को देखकर भयभीत दशा में 
उनकी झोर ताकती हुईं वही खडी रही । पिताजी की उदास मुद्रा को देखकर 
लग रहा था कि वे कोई पूछ-ताछ नही करेगे | इस कल्पना से मेरा भय कुछ 
कम हुआ और मैं वहाँ से खिसकने की सोचने लगी । इसी समय मैंने पिताजी 
की आँखो से एक ऑसू उनके गाल पर लुढकता देखा | भट से उत्तरीय से 
उसे पोछकर सहज भाव से पिताजी ने सुभसे कहा, “यमे, भाई-बहन में 
क्या घुट रही थी ?” आज तक मैंने पिताजी का इतना सौम्य और प्रेमपूर्ण 
स्वर कभी नही सुना था। मनुष्य के हृदय पर दुःख के आधात होने से उसका 
हृदय मृदु बन जाता है, इस कथन की यथार्थता को मैंने उस समय अनुभव 
किया था। मैं पहले कह चुकी हूँ कि इन दिनो पिताजी की कठोरता कम 
होती जा रही थी । किन्तु कठोरता कम होना और वास्तव में वाणी में मार्दव 
आ जाना इसमे महान्‌ अन्तर होता है । किसी से क्रोध मे बोलना और किसी 
से बिलकुल भाषण करना तक बन्द कर देना, इन दोनो प्रकारों मे कठोरता का 
प्रमाण कुछ अशो में अवश्य रहता हैं, किन्तु सोम्य और स्नेहपूर्ण शब्दों मे 
कठोरता नही, मार्देव रहता है। पिताजी का यही हाल हुआ था। पहले 
उनमे कठोरता थी । माँ की बीमारी मे उन्हें श्रपणी कठोरता का दुख होकर 
दने -शने वह कम होती जा रही थी और माँ के प्राणोत्सर्ग के साथ ही वह 
पूर्ण रूप से लुप्त हो गई थी । 

उनका प्रइन सुनकर मैंने हतबुद्धि होकर कहा, “कुछ नहीं--ऐसे ही 
साधारण बातचीत हो रही थी । इतना कहकर मैं वहाँ से भागना चाहती 
थी। किन्तु भठ से पिताजी ने कहा, “बेटी, भाग क्यो रही हो ” मैं नाराज 
थोडे ही हो रहा हूँ | यहाँ आग्रो |” और उन्होने मुझे पकड लिया। मेरी 
ठुड्डी पकडकर स्नेहपूर्ण स्वर मे उन्होने कहा, “यमे, तुम्हें माँ बहुत प्यार 
करती थी---इन दो-चार दिनो में क्या तुमने कर्भी' अपनी माँ को स्वप्त मे 
देखा है ?'' 


आज तक मैं इस घटना को नहीं भूल सकी--क्योकि मेरे जीवन मे यह 
सौभाग्य मुझे प्रथम और अ्रतिम बार प्राप्त हो रहा था | इसके उपरान्त जीवन 
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मे फिर कभी पिताजी ने मुझे इतने दुलार से नही सहलाया था, इसलिए इसकी 
स्मृति हमेशा बनी रहनी स्वाभाविक ही है | 

उत्तर में मैंने कट से कह क्या, हाँ, माँ को मैने आज ही स्वप्न मे 
देखा था ।” 

“अच्छा ? तो फिर उसने क्या कहा था ?” 

“कुछ विशेष नही कहा, केवल इतना ही कहा कि यमे, मुझे बडी चिन्ता लग 
रही है कि तेरा कया होगा ?” 

“और कुछ ?” 

“और तो कुछ नही । ऐसा ही कुछ कह रही थी ।” 

पिताजी ने दूसरा प्रदन यो ही पूछा था । क्‍या प्रइन किया जा रहा है और 
उनका क्या उत्तर मिल रहा है, इधर शायद उनका ध्यान नही था। मेंरा उत्तर 
सुनकर वे केवल 'हें--हेँ--- करते रहे। पता नहीं उनके मन में क्या उथल-पुथल. 
मच रही थी ॥ उन्होंने मुझे दूर हटाकर कहा, “अच्छा तो जाओ्रो अब ।” फिर 
मैं वहाँ क्यो ठहरने लगी'। भागकर मैं भैया के पास चली गईऔर उसे सारा 
वृत्तात सुना दिया। वह सुनता रहा, उसने कुछ नही कहा । फिर मुझे उसकी 
बात का स्मरण हो आया जो वह कहने जा रहा था और अचानक पिताजी के 
आ जाने से बीच ही में रुक गया था। मैंने कहा, “भैया, कहो ना, तुम क्या 
कहना चाहते थे ?” किन्तु अब वह नही कह रहा था । उलटा मुभसे कहने लगा 
“भगवान्‌ की इच्छा है कि मैं तुमसे न कहँ---तभी तो पिताजी अचानक झा गए 
थे।” मैंने बहुतेरा अनुरोध किया, किन्तु उसने नही बताया । आखिर चिढकर 
मैंने कहा, “भूठा कही का । स्वार्थी । मेरी बात सुनली और अपनी बात छिपाता 
है । अब मैं भी कभी कुछ नही बताया करूँगी । तुम से कभी नही बोलूगी । तुम्‌ 
मेरे साथ कपट रखते हो तो फिर मैं क्यो तुम्हारे साथ खुले दिल से बात 
कहें ?*' ” इस प्रकार मैं बक-कक करती रही, किन्तु वह मौन बना रहा। अन्त 
में उसने केवल इतना ही कहा, “यमे, तुम्हारे जरा बडी हो जाने पर मैं तुम्हे बता 
दूंगा । फिर तुम कहोगी कि अच्छा हुआ जो उस ससय नही बताया ।” उसकी 
बातो से मेरा समाधान नहीं हो सकता था, किन्तु किया भी क्या जा सकता था 
पा चुप रह गई । 


कोन ध्यान देता हूँ श्धरै 
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अब मैं जो कहने जा रही हूँ उसे सुतकर हर किसी को आइचयें हो सकता 
है, किन्तु आचर्ये की कोई बात नहीं--वह तो प्रतिदिन की एक साधारण- 
सी घटना है। 

माँ की मृत्यु हुए पद्रह दिन भी नही बीते थे--उसकी तेरही जीमने के लिए 
जो ब्राह्मण आए थे उनकी पत्तले भी नही उठ पाई थी और मेरे पिताजी का 
दूसरा विवाह करने के बारे मे लोग बात--विशेषतया दादी, और आइचर्य तो 
इस बात का था कि दादाजी भी धीरे-धीरे सुझाव ला रहे थे। चौदहवाँ दिन 
समाप्त होते ही लोग-बाग पिताजी से विवाह करने के लिए आग्रह करने लगे 
थे। पहली बार जब उनके सामने यह प्रस्ताव रखा गया तो उन्होने उसे दुत- 
कार दिया था। प्रत्यक्ष दादी को मैंने कहते सुना था, “बेटा, जो होना था सो 
हो गया। यह बात तो नही कि हम उसे नही चाहते थे, किन्तु जब उसके भाग्य 
मे ही सुख भोगना नही था तो इसके लिए क्‍या किया जा सकता था। अब 


इतना ही कहकर रुक गई, क्योकि पिताजी भलला उठे और वहाँ से उठ- 
कर चल दिए। पहले श्राठ दिन तक इस प्रकार भल्‍लाने का स्वाँग होता 
रहा । किन्तु उन्होने ऋल्‍लाना छोड़ दिया था और यदि विवाह का विषय 
निकलता तो उस चर्चा में भाग लेना आरम्भ कर दिया था। इसके बाद क्‍या 
हुआ इसे मैं नही जानती, क्योकि ससुराल का बुलावा आ जाने से मैं श्राठउ-दस 
दिन के लिए ससुराल चली गई। उस समय नवपरिणीता लडकी को एकदम 
झ्राठ-दस दिन ससुराल नही रखा जाता था, यदि एक ही गाँव मे ससुराल और 
मायका हो तो लडकी सुबह ससुराल जाकर शाम को मायके में लौट झाती 
थी । किन्तु मेरे ससुराल वाले बहुत ही विचित्र लोग थे । 

नवें दिन जब मैं ससुराल से वापस आई तो भैया ने मुझसे कहा, “यम, 
अब हमें नई माँ मिलने वाली है ।” यह कहते समय उसकी मुद्रा का जो भाव 
था उसे मैं कभी नही भूल सकती । मेरी समझ मे नही श्रा रहा था कि वह 
इस बात को सुख से कह रहा था या दु ख से, उसका स्वर कुत्सित था या सहज 
भाव से उसने कहा था। साथ ही, मैं स्वय नही जान पाई थी कि उसकी बात 
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सुनकर मुझे खुशी हुई थी अ्रथवा खेद । यदि खुशी हुई थी कहा जाय तो माँ का 
स्मरण होकर श्रॉसू उमड आए थे। प्रयत्न करने पर भी मै उन्हे रोक नही 
सकी । यदि कहा जाय कि दु ख हुआ था तो पुरुषों के द्वितीय विवाह के सम्बन्ध 
मे मेरी जो आज विचार-धारा है वह उस समय नही थी और न होने की 
कोई सम्भावना ही थी। अस्तु | मध्यतर के आठ दिनो मे इस सम्बन्ध मे घर मे 
पर्याप्त चर्चा होकर निश्चित किया गया था कि अब हमे नई माँ मिलेगी । 
लडकी पसन्द की जा चुकी थी और मुह॒ते भी निश्चित हो गया था । 

माँ के मर जाने से पिताजी को जो दुख हुआ था, और उनके इस दुःख के 
जो हम लोगो ने देखा था, उसका विचार मन में आ जाने पर आइचर्य होता 
है कि पिताजी द्वितीय विवाह करने के लिए किस प्रकार सहमत हो गए। 
किन्तु आज इस अशाइवत विश्व मे नित्य-प्रति जो घटनाएँ सम्मुख आती हैं 
उन्हे देखते थे, इस बात मे आइचये करने-जैसा क्या था, इसीका आज आइचर्य 
होता है। कहावत सही है कि दृष्टि आड सृष्टि । नजरों के झट होते ही 
मनुष्य उसे भूल जाता हैं। इस ससार में शाइवत नामक कोई वस्तु नही है। 
फिर प्रेम की शाइवतता भी किस प्रकार मानी जा सकती है ”? रह-रहकर मुझे 
माँ की दृूरदशिता का स्मरण हो रहा था । 

ससुराल से आते ही भेया ने मुझे नई माँ वाली बात सुनाई थी। फिर 
न जाने उसके मन में क्या आया और वह मुझे एक ओर ले जाकर धीमे स्वर 
मे गदगद होकर कहने लगा, “यमृ, उस दिन रात को माँ ने मुझे बताया था 
कि कुछ ही दिनों में यह्‌ ऐसा होगा। उसने कहा था, 'गणू, अब बहुत थोडे 
दिन के लिए मैं तुम्हारे साथ हँ---तुम भ्रभी बच्चे हो । यमुना का विवाह मेरे 
सामने हो जाय तो अच्छा होगा । नही हुआ तो झागे चलकर होगा--होगा तो 
ग्रवश्य ही, किन्तु देखो, मेरे मर जाने पर क्या होगा यह स्पष्ट है। उनके स्वभाव 
से तुम लोग भली-भाँति परिचित हो । मेरे स्थान पर तुम्हारे लिए दूसरी कोई 
नई--- इतना कहकर कुछ देर के लिए वह रुक गई थी, उसके मुँह से शब्द 
नही फूट रहे थे । कुछ देर बाद अपने ऑसुओ को पोछकर उसने कहा, 'गणू 
झब इन बच्चियों की सार-संभाल तुम्हारे जिम्मे है । बडे हो जाने पर उन्हे 
दूर न करना। भगवान्‌ कौ दया से यदि इत दोनो को प्रच्छी ससुराल मिल 
जायगी तो फिर सभी ठीक हो जायगा, किन्तु---किन्तु मालूम होता है कि यमुना 
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का भाग्य कुछ अच्छा नही है। बडी माँ की कोई बात नही चल सकती । वे कुछ 
५०७०७ ' इतना कहकर वह चुप हो गई थी | फिर कुछ देर बाद उसने कहा, 
नही, और कुछ नही कहना है । जाओ, जाकर सो जा्रो । मैंने जो कहा उसे 
हमेशा ध्यान मे रखना, यमू, जानती हो माँ के भाषण का आशय क्‍या था ? 
ग्रब वे बातें प्रत्यक्ष मे आरा रही हैं ।' 

भैया का भाषण सुनकर मेरे मन मे एकदम प्रकाश-प्ता हो गया, क्योकि 
जिस रात माँ ने भेया से यह कहा था उसी रात मे मुझे भी उपदेश दिया था । 
उस समय माँ ने कहा था, “यमे, मेरे मर जाने के बाद तेरे लिए मायका नही 
रहेगा ।!' भया से भी कहा था, अरे पगले, मर जाने के बाद क्या होगा और 
क्या नहीं होगा इसे कौन जान सकता है ”” मरते समय पिताजी से भी माँ ने 
कहा था, "मैं जा रही हूँ, आगे जो होना है वह तो होगा ही । इससे पहले 
भी एक दो-बार वहू कह चुकी थी, आगे क्‍या होगा, इसे हम सभी जानते है। 
इन उदगारो का आशय अब मेरी समझ मे आया था । मेरे मरने के बाद उनका, 
फिर विवाह होगा, तब घर मे दादी की कोई पूछ-ताछ नही होगी, बच्ची की 
ग्ोर कोई ध्यान नही देगा । दादी का हाल बुरा होगा आदि बातें माँ को 
स्पष्ट रूप से दिखाई दे रही थी, यह उसके उद्गारो से ध्वनित हो गया था। 
माँ को सबसे अधिक चिता मेरे बारे मे थी---न जाने किस कारण से । 

भंया की बात सुतकर मेरी आँखो मे भी आँसू आ गए थे । फिर भी मेरी 
समझ मे नही आ रहा था कि पिताजी के विवाह मे बुराई किस बात की है । 
भैया उसे बुरा कहता था, इप्तलिए मैं भी बुरा मानती थी। चालीस-बयालीस 
वर्ष के पुरुष का बारह-तेरह वर्ष की लडकी के साथ विवाह होना और वह भी 
प्रथम सम्बन्ध के समझदार बच्चे होते हुए, इस बात को मैं आज निद्य मानती 
हूँ किस्तु उस समय नहीं--क्योकि उस समय मुझमे इतनी समझे ही 
कहाँ थी ? 

तात्पयें यह कि उपरोक्त घटना के आठ दिन बाद हमारी तेरह वर्ष की 
नई माँ हारे चर आ गई । विवाह कंसे हुप्रा, कहाँ हुआ आदि बातो का 
बँणन करना निरथेक है। हमारी तेरह वर्ष की नई माँ एक दरिद्र घर की बेटी 
थी । उसके बाघ नहीं था ॥ माँ मेहनत-सजदूरी करके पेट पालती थी । लडकी 
रत में बडी थी इसलिए देखते ही पसन्द कर ली गई थी और विवाह भी सम्पन्न 
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हो चुका था हमारी नई माँ हमारे साथ खेलने के लिए झा गई थी । दूजिया 
के विवाह के समय लडकी के बारे मे केवल उसकी अधिक उम्र ही देखी जाती 
है। लडकी का कुल, शील, चाल-चलन आदि बातो की ओर विशेष ध्यान न 
देने से और पहले से ही उसे द्वितीया, द्वितीया कहकर पुकारने से उसके मन 
पर जो विशिष्ट सस्कार हुआ करते है और जो परिणाम निकलता है वही सब 
हमारे घर भी हुआ था। अधिक विवेचन इस समय करने की श्रपेक्षा यथा 
समय करना ही उचित होगा । 

इतना कह देना पर्याप्त होगा कि पिताजी का विवाह होंकर मेरे लिए नई 
माँ आ गई। कुछ दिनो के बाद दादाजी अपने गाँव चले गए । बहू को घर- 
गृहस्थी की शिक्षा देने के लिए दादी पूना मे ही रुक गई थी । इस प्रकार सब 
व्यवस्था हो जाने पर बहुत दिनो तक मैं अपनी ससुराल मे ही रही । 


रद 


मेरी ससुराल (जो वास्तव मे मेरी ममिया ससुराल थी) का ढग कुछ 
अजीब था । आज मैं उसका वर्णन करना चाहती हूँ। 

मेरे ममिया ससुर का कुटुम्ब-परिवार बहुत बडा था और तदनुसार ठाट- 
बाट से रहता था। मेरे दो ममिया समुर थे । दोनो ही अच्छे पदों पर काम 
करते थे। छोटे ससुर का वेतन डेढ-सौ रुपया मासिक था और बडे शायद 
पौने-आठ-सी रुपए पाते थे । बहुत दिन पहले उनके पिताजी का देहात हो 
चुका था। इसलिए घर की देख-भाल और व्यवस्था का भार पूर्ण रूप से 
काकाजी पर ही था। काकाजी वही वृद्ध थे जो विवाह के पूर्व मुझे देखने के 
लिए आए थे। वे हमारे चचेरे अजिया ससुर ये । उनका स्वभाव बहुत ही 
तीखा और चिड़चिडों था। भोजन करते समय वे हमेशा नाराज हुआ करते 
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थे। भोजन के बारे मे उन्हे सदेव ही शिकायत बनी रहती थी। उनकी 
भाभी का--पश्रर्थात्‌ मेरी खास अजिया सास का स्वभाव इसके बिलकुल 
विरुद्ध था। वे कभी किसी को कष्ट देना नही चाहती थी | किन्तु एक बार 
किसी बात को करने का निरचय कर लेने पर वे उसका पीछा नही छोडती 
थी । इसके अतिरिक्त उनमे एक और खोट था। बच्चा हो या बडा, कोई 
कुछ करता या बोलता हो तो वे छिपकर देखा-सुना करती थी । फिर उस 
बात को ध्यान मे रखकर अवसर आते ही ऐसा टोला जमाती थी कि सुनने 
वाला पानी-पानी हो जाता था। उनका कुत्सित और कटु भाषण सुनकर 
जितना दु ख होता था उतना काकाजी की शिकायतों और हमेशा की भिक-भिक 
से नही होता था। इसके अतिरिक्त उनमे और कोई अवग्ञुण नही था | उनका 
स्वभाव स्नेहञहील था | सबके साथ उनका एक-सा बर्ताव रहता था । 

हमारे बडे मभिया ससुर किस प्रकार के व्यक्ति थे इसे मैं आज तक नही 
जान पाई। उन-जतता अ्रतमृखी वृत्ति का, कुढिया, कुत्सित और सनकी मनुष्य मैंने 
कभी नही देखा । वे बडे ही स्वार्थी थे उनका ग्रूढ रहस्य कभी कोई नही जान 
पाता । वे अजीब सनकी तबियत के थे । अभी कुछ कहेगे, बाद मे कुछ और 
हीं कहने लगेगे। आज की उनकी बात का कल की बात से मेल नही खाता 
था| द्रव्य-लोभी और कजूस तो परले सिरे के थे। अपना वेतन और 
अतिरिक्त कमाई जो वे पर्याप्त मात्रा मे कर लेते थे--बैक मे जमा कर देते 
अथवा ब्याज बट्टे मे लगा देते थे । घर-खर्च के लिए वे कानी कौडी भी नहीं 
देते थे। पत्नी और बच्चों के आभूषणों को वे अपने शायन-कक्ष के सदूक में 
रखते थे । उन्हें किसी पर विश्वास नहीं था । उनकी पत्नी का स्वभाव उनके 
स्वभाव के बिलकुल विरुद्ध था। पति मे जितने दुर्गण थे उतने ही पत्नी में 
गुण थे । उस-ज सी गरीब और साध्वी स्त्री बिरती ही होगी। उस बेचारी 
के मूंह से मैंने कभी किसी के लिए बुरा शब्द निकलते नही सुना । मनुष्य 
होने के नाते हर किसी को क्रोध आ जाना स्वाभाविक कहा जाता है किन्तु 
अपने क्रोध पर काबू पाने की अजीब कीमिया मामीजी को ज्ञात थी। मैंने 
कभी उन्हें किसी से ऋमगड़ते नहीं देखा । अपने इस सीघेपन और कुछ कुरूप 
होने के कारण उन्हें बहुत दुःख सहना पडा था । 

छोटे ममिया ससुर हमारी बडी ममिया सास के स्वभाव की हु-ब-ह 
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'प्रतिमा थे । इतना वेतन पाते थे फिर भी कभी किसी बात की उन्हे शिकायत 
नहीं रहती थी। घर मे चाहे जो होता रहे उन्हे किसी बात से सरोकार नही 
रहता था । वेतन से से सौ रुपए घर-खर्च के लिए काकाजी को देना और 
'बाँच रुपए माँ को ध्म-पुण्य के लिए देना--फिर कभी किसी बात मे दखल 
नही देवा, ऐसा उनका सीधा-सादा मार्ग था। अपनी भावज और बहन (मेरी 
सास) से उन्हें बहुत प्रेम था। उन दोनो को हाथ-खर्च के लिए वे दो-दो रुपए 
सासिक दिया करते थे। कम-अ्रधिक मात्रा मे अश्रपने से जो हो सकता है उद्े. 
करना और सब लोगो को सुख देना, इसे वे अपना कत्तंव्य समझते थे। घर 
में हमेशा प्रसन्‍न वातावरण बनाए रखने के लिए वे प्रयत्तशील रहते और 
छोटे-मोदे विवादों को मिदाते रहते थे | उनकी पत्नी बहुत ही भूगडालू स्त्री 
थी। उन्हे इस बात पर गव॑ था कि उत्का पति अधिक वेतन पाता है। 
अमीरी की अकड उनके रोम-रोम मे समा गई थी | खूब बनाव-सिंगार करना 
और बात-बात मे हर किसी पर दढूट पडता उनका मुख्य काम था | समय 
आने पर पति से कहने मे भी नही चूकती थी। सास को भी दुरुत्तर सुना 
देती थी । किन्तु छोटे मामाजी उनकी बातो को हँसकर टाल देते थे। अपना 
अलग घर बनाने का मामीजी ने बहुत प्रयत्न किया था, किन्तु मामाजी ने 
उनकी दाल नही गलने दी। 
विधि की घटना भी कसी विचित्र होती है। छोटे गोपाल मामाजी का 
स्वभाव नितान्‍्त सुन्दर था तो उनके पल्‍ले राधा मामीजी-ज॑सी रूगडालू स्त्री 
बेंधी थी | बडे शकर मामाजी का स्वभाव बहुत ही निम्न कोटि का था तो 
उत्तके भाग्य से उमा मामीजी-जेंसी सत्वशीला पत्नी का लाभ उन्हे हुआ था । 
सही है कि परमात्मा कभी योग्य जोडा पेदा नही करता । 
मेरी खास सासूजी का स्वभाव बहुत ही सीधा-सादा था। घर का सारा 

'काम-काज वे ओर उमा मामीजी मिलकर ही किया करती थी । घर के किसी 
को काम करने में भेद-भाव नही किया करती थीं । कभी किसी काम से मूँह 
नही मोडती थीं। सुबह चार बजे से लेकर रात्त के श्राठ बजे तक वे हमेशा 
'काम-काज में जुटी रहती थीं । उनकी सहायक रहती थी उनकी बडी भाभी, 
अर्थात्‌ उमा मामीजी । उन दोनो मे बडी घनिष्ठता थीं। कपट नाम की चीज 
को वे जातती ही नहीं थीं। साथ ही स्पष्टवादिनी भी थीं । 
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घर के छोटे लोग श्रर्थात्‌ वारु दीदी, बनू दीदी, धोड़ू भया आदि के बारे 
में पहले ही कहा जा चुका है। अत अब विशेष कहने की आवश्यकता नही । 

उपरोक्त वर्णन मे केवल स्वभाव का ही वर्णन है--अधिक जानकारी 
समयानुसार होती रहेगी। घर के केवल एक व्यक्ति के बारे मे कुछ नहीं 
कहा गया है, किन्तु उनके” बारे में इस समय कुछ कहना निरथंक है, समय 
आने पर कहा जा सकेगा । 


२७ 


“जिसके सास नही होती उसे बारह सासे होती हैं ऐसी कहावत हम 
स्त्रियों मे प्रचलित है। मेरे बारे मे यह कहावत्त यथार्थ थी। यद्यपि मेरे 
सगी सास थी, फिर भी वह नही के बराबर ही थी । क्योकि वे बेचारी इतनी 
सीधी-सादी थी कि घर मे उन्हे कोई अधिकार प्राप्त नहीं था। मुझे कोई 
बुरा-भला कहता तो उन्हे बहुत दु ख हुआ करता था, किन्तु वे कुछ कह नहीं 
सकती थी। किसे कहती और क्‍या कहती । छोटी ममिया सास का यह हाल 
था तो अजिया सास का वह हाल। सीधी-सादी थीं केवल मेरी सासूजी 
आर बडी ममिया सासूजी | किन्तु उन दोनो की घर मे कोई पूछ नही थी । 
ओर न वे दोनो बेचारी किसी बात मे दखल ही देती थी । मेरी सासूजी का 
न बोलना ही उचित था, क्योकि जान-बूभकर वे दूसरे के घर में रहती थी। 
इस पर यदि घर के सब लोग  सुस्वभाव होते तो बात पृथक थी । किन्तु 
मोपपल मामाजी और बडी मामीजी के अतिरिक्त शेष सभी लोगो का अजीब 
ढंग था। उम्र मामीजी की हालत सासूजी से भी बुरी थी । क्योकि घर में 
बढ़ी होकर भी उन्हें कोई अधिकार प्राप्त नही था| स्वय उनकी सन्तान वाह 
दीदी, बनू दीदी और घोंडू मेया भी उन्तका कहा नही मानते थे । सभी अपमे 
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पिताजी का अ्रनुकरण किया करते थे । शकर मामाजी कभी सनक आने पर 
बड़े दुलार से अपनी पत्नी को प्यार-भरे सम्बोधन से पुकारा करते थे--वह 
सम्बोधन था 'पगली' सब बच्चो के सामने वे उन्हे पगली कहकर पुकारा 
करते थे। धोडू भया जब छोटे थे तभी से उन्हे उनके पिताजी ने माँ को 
पगली कहकर पुकारने के लिए पढाया था । अब बडा हो जाने पर भी वह 
शंतान अ्रपनी माँ को पगली कहा करता था । मेरे सामने की बात है, बड़ी 
मामीजी ने धोडू भेया को किसी काम को करने के लिए कहा तो "मेरा 
अग्रुठा करेगा पूगली का काम” ऐसा माँ से कहकर बेटा भाग गया था। 
यह सुनकर माँ को गुस्सा आ गया और उन्होने उसे पकडकर दो-चार तमाचे 
जमा दिए । वह शैतान चीखता हुआ माँ पर 'पगली, मरकोनी” आदि शब्दो 
की वर्षा करता रहा | हाथ-पेर और सिर पटकता रहा। तभी कही से उसके 
पिताजी आ गए । अपने लाडले लल्‍ला की शिकायत सुनकर पिताजी ने अपनी 
धर्म-पत्नी को लाख गालियाँ सुनाई । गालियो से बचने के लिए शायद वह 
वहाँ से चली जायगी, इसलिए उन्होने उसे अपने सामने खडा कर रखा था । 
समस्त प्राणियों मे अत्यन्त सहनशील स्त्री जाति होती है। स्त्री होकर भी 
हमारी सहनशीलता तो क्‍या किन्तु उमा मामीजी-जंसी सहनशीलता की मूर्ति 
को भी कुछ मर्यादा होती है। जब सहन-शक्ति की हद हो चुकी तो उमा 
मासीजी रो पडी और कहा, "क्या बेटा भी मेरे साथ इस प्रकार की बातचीत 
करेगा ?” 

उत्तर में शकर मामाजी ने कहा, “अर्थात्‌ ! तू इसी योग्य है। लडका 
कहेगा नही तो क्या छोड देगा । एक बार नही हजार बार कहेगा।” इतना 
कहने से उन्हें सतोष नहीं हुआ था। इसलिए उन्होने अपने सुपुत्र से कहा, 
“घोडया, तू ऐसा ही कहा कर! बडी आई दिसाग दिखाने वाली ।” 

इस पर कोई क्या कह सकता था । इस प्रकार बच्चो को शिक्षा मिलने 
पर उनके बर्ताव के बारे में दुख करना व्यर्थ है। उनके मन मे माँ के प्रति 
अनादर-बुद्धि का निर्माण होकर वे अपनी माँ का अपमान क्यो नहीं करेगे ? 
चार दित के बाद की घटना है। उक्त प्रसग के बाद उमा मामीजी उदास 
होकर घर मे सौन-सी रहती थीं | सम्भवत इन चार दिनो मे उन्होने अपने 
पृत्चि के साथ बाढचीत भी नहीं की थी । अजिया सासूजी ने आटा छानने के 
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लिए मुझे भडार-कक्ष मे बैठने के लिए कहा था, मैं वहाँ बैठी आटा छान रही 
थी । पास के कमरे में “वे” पढाई करने के लिए बैठा करते थे । इसलिए 
आते-जाते “उनकी” नज़र से बचने के लिए मैंने किवाड अडगा लिया था । 
कुछ देर बाद न जाने कब, भडार-गृह के सामने वाले कमरे से उम्रा मामीजी 
आकर लेट गई थी। सुबह से उनके सिर मे दर्द हो रहा था| कुछ देर बाद 
शकर मामाजी भी वहाँ आ गए। मैं झाठा छानने मे व्यस्त थी। किवाड बन्द 
दा से वे नही जानते थे कि अन्दर मैं बठी हूँ । मैंने सुना, शकर मामाजी कह 
रहे थे--- 

“क्यो, चार दिन से बिलकुल मौन धारण कर रखा है ? बोलिए, हमसे 
बोलिए--- उमा मामाजी को चुप देखकर उन्होने फिर कहा, “हमने ऐसा 
कौन-सा अपराध किया है ? यही न, कि परसो तुमसे कुछ कहा ? अरे, उसमें 
क्या धरा है ? गुस्से मे आकर म्‌ह से कुछ निकल ही जाता है । उस बात को 
लेकर इस प्रकार बातचीत बन्द कर देना तो अन्याय होगा । बोलो, कुछ तो 
कहो ! ” इतना कहकर वे मामीजी के बिलकुल समीप जाकर बैठ गए । किवाड 
पूर्ण रूप से बन्द नही था--खुली दराज से मुझे दिखाई दे रहा था। उपरोक्त 
सवाद हो जाने तक मेरा वहाँ बैठे रहना ठीक नही, ऐसा विचार भी मेरे सन 
मे नही आया था । किल्‍्तु अब मैं घबरा गई थी। मेरी समझ मे नहीं आ 
रहा था कि क्‍या करूँ ? उठकर जाता चाहूँ भी तो उनके वहाँ से जाना 
होगा । दरवाजा पूर्ण बन्द करने का प्रयत्न भी किया जाय तो आहट होने से 
उनके ध्यान मे आ जायगा | यदि वे मुझे देख लेगे तो फिर मेरी खेर नही । 
न जाने कौन-सी सुसीबत को मोल लेना होगा। छोटे मामाजी होते तो मैं 
तत्काल वहाँ से भागकर चली जाती । किन्तु श्रब मैं जाती हूँ तो बड़े मामाजी, 
अब तक यहाँ पर क्यो बठी थी, ऐसा कहकर न जाने क्या कह डालेगे, इस 
भय से मैं जहाँ-की-तहाँ दुबककर बैठी रही | इच्छा न रहने पर भी सुझे 
उनका सभाषण सुनना पडा । 

मामाजी मामीजी के सिरहाने बैठकर कह रहे थे, “तुम्हे क्या हो रहा है ? 
मैं दबा दूं ? गोपाल से मैं थाल ले आऊँ ?” इतना कहकर वे सिर दबाने 
लगे । चार दिन पहले अपने बेटे का पक्ष लेकर पत्नी को गालियाँ सुनाने वाले 
मामाजी क्या यही थे ” उस दिन का व्यवहार क्‍या था और आज वे क्‍या 
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कर रहे थे ? उनके बर्ताव में कोई मेल नहीं था। वे मना रहे थे ? किन्तु 
मामीजी के मूँह से [एक शब्द भी नहीं निकला। उन्होने मामाजी का हाथ 
सिर से हटाकर दूर कर दिया । किन्तु मामाजी कब मानने वाले थे । वे पूर्ववत्‌ 
सिर दबाते हुए कह रहे थे, “हम आपके पर छूते है, क्षमा चाहते है, फिर तो 
ठीक है ? अश्रब हम कभी कुछ नही कहा करेगे । अरब क्या कहता चाहती हो ” 
उस धोडया की खूब धुनाई कर दुूँ---अरे वह तो बच्चा है, उसने कुछ कह भी 
दिया तो क्‍या हो गया ? मैं भी उस दिन कुछ त्रस्त था। बच्चे की चीख- 
पुकार सुनकर मेरा भी सिर घूम गया था। उस पर नाराज होना था तो तुम- 
से बिगड बंठा । अरे उस बिगडने भे क्या धरा है ? अ्रच्छा, अब उठो! भविष्य 
में कभी ऐसा नहीं होगा ।” इतना वे गिडगिडाते रहे, किन्तु मामीजी ने अपना 
मूह नहीं खोला, और करवट बदलकर लेट गई । मुझे मामाजी पर तरस आ 
रहा था, मन कह रहा था कि मामीजी को इतना कडा नहीं होना चाहिए । 
अन्त मे उकताकर मामाजी ने कहा, “मैं कब से तुम्हारी मिन्‍नते कर रहा हूँ 
और तुम एक शब्द भी नहीं बोल रही हो। अ्रब तुमसे क्या कहा जाय। 
व्यर्थ मे लोग-बाग तुम्हे भलाई देते है। ए, देखो, सचमुच मैं अब तुम्हारे पैर 
छूता हूँ । अरब तो पिघलोगी ?” इतना कहकर वे मामीजी के पेरो के समीप 
सरक गए। देखते ही मामाजी उठकर बैठ गईं और “यह क्‍या कर रहे है आप" 
कहकर खडी हो गई । मामाजी ने कहा, “फिर तुम बोलती क्यो नही ” लाख 
बार कहा कि क्षमा कर दो, फिर भी नहीं मानती । इसलिए सोचा कि पर 
च्छ्ू लू--- 

“जी हाँ । पहले तो जूते मारना और फिर पैर छूना । अच्छा तो यही है 
कि दोनो बाते न करें।” 

“समयानुसार दोनो ही करनी होती हैं ॥ और फिर जूते मारने वाला मैं 
और पर छूने वाला भी तो मैं ही हूँ ।” 

इस पर मामीजी ने कुछ नहीं कहा । मामाजी फिर कहने लगे, “अब तो 
उसका प्रायश्चित्त हो गया न ? तुम्हारे सामने लाकर उस धोडय। की खूब 
पिठाई करता हूँ फिर तो कुछ नही कहोगी ? 

फिर भी सामीजी मौन थी। कुछ देर बाद मामाजी ने कहा, “क्योजी, 
प्रसो तुम्हारे भाई के यहाँ से पन्द्रह रुपए किस बात के औए थे ? तुमने रुपए 


क्र 
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मुझे लाकर क्यो नहीं दिए ? आजकल तुम मुझसे कपट रखती हो | मुझे तो 
कल बनी' ने कहा । कहाँ है वे रुपए ?” 

उनका प्रश्न सुनकर मामीजी ने केवल इतना ही कहा, “सासूजी को दे 
दिए हैं--उन्हीके पास है ।” 

“क्यो ? उन्हें क्यो दिए ? क्‍या मैं मर गया था ? किसने जाकर माँ 
को दिए ? यदि दिए भी तो उनसे लेकर तुमने मुझे क्यो नहीं दिए ? तुम 
आजकल बहुत ही--जाने दो ! भ्रभी जाकर उनसे माँग लो और मेरे पास 
जमा करो |” 

“इस समय उनसे कैसे माँग सकती हूँ ? उनसे क्या कहूँगी ?” 

“जो चाहो कहो ! रुपए मुझे सिलने चाहिए ।” 

“लेकिन मैं उनसे कसे माँगू' ? वे क्या कहेगी ? जरा तो सोचिए ! ” 

“सोचने का काम तुम्हारा है। किसी प्रकार मुझे रुपए मिलने चाहिएँ । 
इससे अधिक मैं और कुछ नही कहना चाहता ।” 

“मैं रुपए नही माँगूंगी । आप जो कहना चाहे मुझसे कह सकते है ।” 

“मैं तुमसे रुपए मंगाकर ही दम लूगा । समय पड़ने पर मैं तुम्हारे पैर 
भी छू सकता हँ---चाहे जो कर सकता हूँ किन्तु-- 

“किन्तु क्यो ”? जो जी में आए कह डालिए एक जन्म*"'” इतना 
कहते-कहते उनकी आँखों से आॉसुओ की भडी लग गई और वे बेचारी गर्देन 
क्रुकाकर बैठ गई । 

“मैं इस नाटक को खूंब जानता हूँ। कल तक मुझे रुपए मिलने चाहिए 
नही तो देख लोगी कि मैं किस प्रकार आग लगा सकता हूँ ।” इतना कहकर 
महाशयजी वहाँ से उठकर चल दिए। उनके चले जाने से मेरे सिर का बोफा 
उत्तर गया। फिर भी मेरे सामने समस्या थी कि बाहर किस प्रकार जाऊं । 
क्योंकि मामीजी वही लेटी थी। यदि बाहर जाती हूँ तो अपना सभाषण इस 
लडकी ने सुन लिया” यह जानकर मामीजी नाराज होगी । यदि भ्रपनी जगह 
रुकी रहूँ तो घर मे हो-हल्ला मच जायबा कि लडकी कहाँ गई। हल्ला हो 
जानें पर फिर तो वे जान ही लेंगी कि मैं यहाँ बंठी थी । इस उधेड-बुन से 
तंग आकर आखिर मैं उठकर उनके पास चली गई और रोते हुए मैंने कहा, 
“मैं भीतर बठी थी---* 
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यह सुनकर मूँह बिगाडते हुए उन्होंने कहा, “भीतर बैठी थी ? कहाँ ? 
कब | ” मैंने कोई बात छिपाकर नहीं रखी। कैसे बैठी थी, क्यो बैठी थी आदि 
सब कहकर मैं रोने लगी। कुछ देर तक वे मौन बंठी रही, फिर उन्होने कहा, 
“तुम्हे उसी समय उठकर चली जाना चाहिए था | अस्तु । श्रब इसके बारे मे 
किसी से कुछ कहना नहीं। समभी ?” इतना कहकर उन्होने मुझे जाने के 
लिए कहा, किन्‍्तू इसी समय छोटी मामीजी वहाँ ञ्रा गई और मुझे डाँटने 
लगी । “क्या नया आ्राटा बना रही हो ? बात कया है ?” बीच ही मे मेरी गलती 
को सुधारते हुए उमा मामीजी ने कहा, “नहीं जी । आटा तो वह तभी छान 
चुकी थी । मैंने उसे अपने पेर दबाने के लिए रोक रखा था।” उन्होने मेरा 
पक्ष समर्थन करने का प्रयत्न किया, किन्तु उन्हे कौन पूछता था, इस घर मे 
उन्हे क्या श्रधिकार था ? मेरा पक्ष लेते देख शायद छोटी मामी को बुरा लग 
गया था इसलिए वे मुझे और भी डॉटने लगी थी। कुछ भी हो, किन्तु 
उस दिन उम्रा मामीजी ने मेरे गिरते हुए पक्ष को सम्हाल लिया था। यदि 
ऐसा न होता तो बडी आफत ञ्रा जाती । मैं कोठी में बंठी आठा छान रही 
हूँ प्र वहाँ बैठकर मैंने सब बाते सुन ली है, यह जान लेने पर मामाजी का 
मेरे बारे मे बहुत ब्रा मत हो जाता और वे हमेशा मेरे ऊपर शस्त्र ताने 
रहते। मैं इससे बच गई थी शन्यथा उनके कुत्सित और कटु उद्गारो को 
सुनकर मेरा कलेजा फट जाता । 

तीन दिन बीत गए । मामीजी ने अ्रपती सासूजी से रुपयो की माँग नही 
की । किसी कार्य के उपलक्ष मे वे रुपए उमा मामाजी को उनके भाई ने साडी 
मोल लेने के लिए भेजे थे । उस कार्य मे शकर मामाजी ने मामीजी को नहीं 
जाने दिया था। घर के सब लोगो ने कहा, किन्तु मामाजी ने उन्हे नही भेजा। 
न भेजने में न जाने उनका क्‍या हेतु था। सामीजी का भाई देहात मे रहता 
था। वहाँ भ्रच्छी साडियाँ नही मिलती थी, इससिए किसी के द्वारा रुपए भेज- 
कर उससे मामीजी को कहलवाया था कि अपनी सनपसनन्‍्द साडी खरीद ले । 
वास्तव मे भाई ने जिनके हाथो रुपए भेजे थे उनसे कहा था कि वे स्वय बाजार 
से साडी मोल लाकर दे---अ्र्थात्‌ मामीजी को पसन्द कराकर किन्तु मामीजी 
ने कहा कि साडी लाते की श्रावश्यकता नही, रुपए सासूजी के हवाले कर दिए 
जायें । चुगलखोर बनू दीदी के मूँह से भाई का मूल सदेश' प्रकाशित हो गया 
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और व्यर्थ मे भाई की घर में भत्सना की गई । “हम क्‍या रुपए हजम करने 
वाले थे ? स्वय जाकर साडो ला दो, ऐसा उसने क्यो कहलवाया ? बहन से 
इतना प्रेम था और हम लोगों का विश्वास नही था तो ले आता अपने-आप 
साडो ।” इस प्रकार के कटु वचनो की भझडी लग' गई थी । अजिया सासूजी 
ओर छोटी मामीजी लगातार वाक-ताडन कर रही थी। इसी समय मामाजी 
से मामीजी से कहा था कि वे रुपए माँग लिये जायें । उमा मामीजी-जेसी 
सत्वशीला स्त्री उन रुपयो के बारे में इतना भारी महाभारत हो जाने पर, 
किस प्रकार मॉग कर सकती थी। 

तीन दिन बीत गए और रुपए अपने हाथ नही लगे, यह देखकर चौथे दिन 
सोकर उठते ही तम्बाकू का चवित चर्वंण करते हुए शकर मामाजी अपनी माँ 
के पास चले गए और त्योरियाँ चढाकर कहने लगे, “माँ, यह तुमने मेरे पीछे 
क्या आफत लगा दी है ? कौन-से रुपए है तुम्हारे पास ” आज चार दिन से 
मेरा दिमाग चाटा जा रहा है कि भाई के यहाँ से रुपए आए हैं उन्हें माँग लो ! 
माँ, तुम क्यो ऐसे अधीर व्यक्ति के रुपए लेकर बैठी हो ? फेंक दो ना उठा- 
कर । तुम्हे यदि रुपयो की आवश्यकता है तो मुभसे माँग लो ! किन्तु इन 
रुपयो को उठाकर फेक दो, जिससे मेरा पिंड छूट जाय । व्यथ्थ मे मेरे पीछे 
तगादा लगा रखा है । आखिर है किस बात के ये रुपए ?” 

यह विचित्र भाषण सुनकर मैं तो दग रह गई। अजिया सासूजी क्रोध से 
उबल पडी। स्नान करके वे पूजा करने जा रही थी । उसी क्षण उठकर वे 
अपनी दीवार मे बनी अलमारी के पास चली गई। रुपए निकालकर उन्होंने 
मामाजी के सामने फेंक दिए। मूह से मामीजी पर शब्दों की भडी लग रही 
थी । मामाजी आग में तेल डालने का कार्य कर रहे थे । 

“लेकिन माँ, जिसके रुपए हैं उसने उनकी माँग की तो इसमे नाराज होने 
की क्‍या बात है ? क्‍या तुम्हे किसी कार्य के लिए रुपयो को आवश्यकता है !? 
सुझसे कहो, मैं दूँगा । रुपयो की कौन-सी बडी बात है । मैं तो इत रुपयो का 
जिक्र भी न करता, किन्तु क्या करू । तीन-चार दिन से मेरे पीछे तगादा लगा 
रखा है। तब सोचा कि इस फूकट को मिठाना ही होगा। मैंने तो यह भी 
कहा था कि, भई तुम्हारे रुपए है तो तुम माँग लो ! मुझे क्यो परेशान करती 
हो ? झायद दो-चार बार माँगने पर तुमने बात टाल दी थी | अजीब सुसीबत 
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है ?” इस प्रकार बाते गढ़कर।मामाजी ने आग लगा दी | सही बात को कौन 
जानता | बेचारी बडी मामीजी चुप थी । मैं कुछ कह सकती थी, किक्‍्तु भेरे 
कहने से तो अनर्थ हो जाता । उन रुपयो को हथियाने के लिए मामाजी ने इस 
प्रकार वास मार्ग को अपनाया था। मामीजी को कितना दुख हुआ होगा । 
स्त्री का जन्म मूह बाँधे मार खाने के लिए ही होता है' ऐसा जो कहा जाता 
हैं वह कितना यथार्थ है । 


र्प्ड 

दो-चार दिन बाद सुझे मायके से बुलावा आया था। घर भे बहुत-कुछ टाल- 
टूल के बाद सुझे सायके भेजा गया। मेरे मायके जाने में कई बाधाएँ उत्पन्न 
हुआ करती थी। बुलावा पहले अजिया सासूजी के पास भेजा जाता था। यदि 
वे प्रसन्‍न हो तो ठीक, नही तो कह देती थी, “देखोजो पहले उसकी सास से 
जाकर पूछो--मुझ बुढिया को क्या कहते हो । मैं तो अब न इसमे हूँ, न उसमे । 
मेरे नाम तो बिन्दी है।” यह सुनकर जो बुलाने आता था वह घबरा जाता 
था। क्योकि इस उत्तर से हाँ या नही का बोध नही हो सकता था । अधिक-से- 
अधिक वह सासूजी के पास चला जाता । सासूजी कह देती, “देखो, तुम श्र 
जाओ । मैं देख लुगी---भेजना होगा तो भेज दूँगी, नही तो नही भेजूगी ।” यह 
कहकर वे बलाने आने वाले व्यक्ति को लौटा दिया करती थी । इसका कारण 
यही था कि सासूजी को इच्छा रहने पर भी यदि अजिया सासूजी उपरोक्त 
भाषा का प्रयोग करने लग जाती तो वे बेचारी चुप रह जाती थी | एक बार 
नहीं, पचासो बार यही हाल होता रहा । 

कहने की झ्ावश्यकता नहीं कि माँ के होते हुए मायके आने में मुझे जो 
आनन्द हुआ करता था वह अब नही होता था । विशेष दु ख इस बात का था 
कि इस दिनों दादी हमेशा दुखी और त्र॒स्त बनी रहती थी। हमारी नई माँ 
का स्वभाव अहकारी था। दादी का उसके साथ बिलकुल मेल नहीं खाता 
था । और घीरे-धीरे यह बात स्पष्ट होती जा रही थी कि दादी को शीघ्र ही 
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ग्पने गाँव जाना होगा। विशेष कारण भ्रह था कि मेरी सौतेली माँ की माँ 
बडे विचित्र ढग की स्त्री थी और दादी उसे बिलकुल नहीं चाहती थी | 
दादाजी और पिताजी का प्रेम तो प्रसिद्ध ही है, इसलिए दादी इस बात को 
झच्छी तरह जानती थी कि नई माँ को लेकर यदि कोई विवाद उपस्थित 
होगा तो उसे अ्प्ता बिस्तरा गोल करना पडेगा। सम्भवत इसी कारण से 
वह हर बात में भुक जाती थी। इस प्रकार नई माँ का वातावरण होने से 
मुझे वहाँ जाने की विशेष तीक़ता प्रतीत नही होती थी, किन्तु आखिर बह मायका 
ही तो था। हम स्त्रियों मे कहावत है कि मायके का कुत्ता देखकर भी सन्‍्तोष 
हो जाता है । फिर मायके जाने की इच्छा क्यो नहीं होगी ? ऐसे दूषित वाता- 
वरण में भी मायके का घर मेरें लिए जो विशेष आकर्षण था उसका मुख्य 
कारण था भया । हम दोनो को एक-दूसरे से अत्यधिक प्रेम था | हम आपस 
में लडते-कगडते थे, कटु वचन बोला करते थे फिर भी हमारे प्यार में कभी 
रत्ती-भर भी फरके नही हुआ था । माँ का देहान्त हो जाने पर तो वह दस ग्रुना 
अधिक बढ गया था | 

मायके जाने पर मैं भया के साथ घटो बैठी बातचीत करती रहती थी। 
तब वह मुझे घर को समस्त बातो का ब्यौरा सुनाया करता था। कभी-कभी 
तो उसकी बातें सुनकर मुझे हँसी आ जाती थी। क्योकि जो बातें हम 
स्त्रियों के ध्यान में भी कदाचित्‌ ही आ सकती हैं ऐसी बातें--विशेषत 
हमारी सौतेली नानी की बातें मुझे सुनाया करता था । एक दिन उसने सुमसे 
कहा, “यमू, क्या हमारी माँ हमे कभी किसी की दृष्टि बचाकर घी-छुवारे खाने 
को दिया करती थी ”” 

मैने हंसकर कहा, “यह भी कोई प्रहत है ? मुझे नहीं मालूम । 

उसने आगे कहा, “अ्रच्छा, तो यह बताओ, कभी तुम्हारे अ्रथवा सुन्दरी' 
के भात मे पकाते समय हीं घी छोडा जाता था ? कभी रोटी के भीतरी परत 
मे घी रखा जाता था क्‍या ?” 

मैंने हंसकर कहा, “कहते चलो, जो कुछ कहना है--- 

किन्तु वह नही हँसा, गस्‍्भीर बनकर कहता रहा, “तुम्हे कभी पति के 
सामने विचरते रहने के लिए सिखाया गया था ?” 

उसका यह प्रइन सुनकर में अस्वस्थ हो उठी । बीच में ही मैंने कहा, 
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“बस करो भैया, ऐसी.बाते न करो, नही तो मैं यहाँ से चली जाऊँगी। कसे 
विचित्र प्रइन पूछ रहे हो तुम मुझसे ” आजकल न जाने तुम किस धुन में लगे 
रहते हो ?” वह हँस दिया । कुछ देर बाद वह फिर कहने लगा, “और नही 
तो क्‍या । मैं समक रहा था कि हमारी माँ को हमसे बहुत दुलार था, किन्तु 
शायद यह मेरी भूल थी | इन दिनो तई माँ की माँ का अपनी बेटी से जो दुलार 
देख रहा हैँ उसका ढग बिलकुल निराला है। उस बेचारी सुन्दरी को समय 
पर खाना भी नही मिलता । फिर मक्खन या घी और घी-छुवारों की बात तो 
दूर रही ।” कि 

मुझे नही मालूम था कि भैया ऐसा कुत्सित भाषण कर सकता है अर्थात 
इन जरा-जरा-सी बातो की ओर ध्यान दे सकता है । किन्तु मनुष्य जब विविध 
अवस्थाझ्रो के चक्र मे घूमा करता है तब उसके चाल-ढाल और आ्रचार-विचारो 
में बहुत बडा अन्तर हो जाता है । माँ की मृत्यु के बाद घर का वातावरण ही 
बदल गया था । उसके साथ ही भया को मन स्थिति में भी परिवतंन होना 


स्वाभाविक ही था । 
मेरी दृष्टि मे, यद्यपि भया का निष्कपट स्वभाव वसे ही बना रहा था 


फिर भी उसके कुत्सित भाव जाग उठे थे, इसमे सदेह नहीं । इसके कारण भी 
वैसे ही थे। जिन बातो का उल्लेख उसने लाक्षणिक रूप मे किया था उन बातो 
को सरासर वह अपनी अ्ाँखो से देख रहा था। मेरे भेया और सुन्दरी के लिए 
जहाँ खाने-पीने के लाले पड गए थे वही हमारी नई माँ के लिए घी-दूध के 
भडार खुल गए थे। भैया की बात का मैंने विरोध अवश्य किया था, किन्तु 
पिताजी की दृष्टि के सामने हमेशा बनी रहने के लिए नई माँ को उपदेश दिया 
जाता था, यह भी सत्य है । विशेष उल्लेखनीय बात तो यह है कि विवाह के 
बाद नई माँ मेरे साथ निष्कपट भाव से बर्ताव किया करती थी, किन्तु दूसरी 
बार जब मैं मायके आई थी तो उसका यह निष्कपट भाव लुप्त हो गया था। 
और होते-होते छ महीने के बाद उसमे बहुत बडा परिवर्तन हो गया था और 
वह मेरे साथ सीधे मूह बात भी नही किया करती थी । हम उसे नई माँ कहकर 
पुकारा करते थे किन्तु वह उसे पसन्द नहीं था--अश्रथवा पसन्द न हो ऐसी व्यव- 
स्था की गईं थी। सुन्दरी ते उसे नई माँ कहकर पुकारा, इस बात को लेकर 
दादी और नई नानी में झूंपड़ा हो गया। झगड़े का कारण बहुत क्षुद्र था। 
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सुन्दरी के “नई माँ कहकर पुकारने पर नई माँ' नाराज हो गईं। उसने सुन्दरी 
को केवल माँ" कहकर पुकारने के लिए कहा । सुन्दरी तो हठीली थी । उसने 
उत्तर मे कहा, “नही कहेँगी ।” यह सुनकर नई माँ ने गुस्से मे आकर उसे 
तमाचा जमा दिया। सुन्दरी का रोना-चीखता सुनकर दादी वहाँ आ गई और 
रोने का कारण सुनकर उबल पडी । उसे तमाचा जमाने के लिए दादी ने नई 
माँ को पचासो बाते सुना दी । जब बात आरम्भ हो गई तो फिर क्‍या 
था । कई दिनो से जो मन में घुमड रहा था, वह सब बाहर आ गया। छिपा- 
कर खाने के लिए देना, अनुचित बातें तिखाता, बच्चो के खाने-पीने मे दुलंक्ष 
किया जाता आदि कई बातो का उदगार हो गया | आखिर वह घर की माल- 
क्रिन ही तो थी। वह कहने में क्यों चूकेगी ” जब पिताजी ने यह सब सुना 
तो बीच-बचाव करके उभय पक्ष को शान्त कर दिया । वे किसी से कुछ नहीं 
कह सकते थे | पत्नी को भी कुछ नही कह सकते थे, क्योकि वह द्वितीय पत्नी 
थी । अर्थात्‌ उसकी माँ होने के नाते अपनी सास से भी कुछ नहीं कह सकते 
थे। दादी तो प्रत्यक्ष उनकी माँ थी, उसे क्या कह सकते थे | इसलिए उन्होने 
केवल इतना कहकर बात को नही बढने दिया कि बच्ची को मारता नहीं 
चाहिए, उसे समझाकर कहना चाहिए । 

जिस दिन यह भंगडा हुआ था उस दिन को मैं अपने मायके के सुख का 
गतिम दिवस मानती हूँ | भया ने अपना मत पहले ही प्रकट कर दिया था। 
वह समझ रहा था कि घर का सुख अब उसके भाग्य मे नहीं है। और यह 
सही साबित हुआ । 

उपरोक्त भंगडे के एक-दो महीने बाद नई माँ 'सयानी' होकर उसके फल- 
शोभनादि सस्‍्कार विधि से किये गए थे। उस दिन से ही उसका और उसकी माँ 
का प्रभाव घर मे उत्त रोत्तर बढता गया और दादी का कम होता गया। एक- 
दो बार तो उसने गाँव लौट जाने की तैयारी भी की थी, किन्तु लौकिक दृष्टि से 
ठीक न होने से पिताजी ने उसे आग्रहपूर्वक रोक लिया था । किन्तु घर मे जो 
कुछ हो रहा था वह दादी से देखा नहीं जाता था और कुछ कहने पर वाद- 
विवाद छिड जाता था । जब यह प्रतिदिन का कार्यक्रम बन गया तब एक दिन 
भेया ने अकेले मे उसे सुझायां कि सुन्दरी को लेकर वह भाव चली जाय । वह 
भी बरद्दी चाहती थी, किन्तु हम भाई-बहनो के लिए सब सहकर वह रुकी थी । 
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आखिर भैया ने कहा, “बडी माँ, अब तुम्हारा यहाँ रहना उचित नही है। तुम 
यहाँ से गाँव चली जाओ ! हमारा हम देख लेगे । श्रब मैं नादान तो हूँ नही। 
यमुना भी समझदार हो गई है, और अब वह इस घर मे कम ही आया करती 
है।” भया का इस प्रकार प्रशुत्वपूर्ण भाषण सुनकर दादी की आँखों मे आस 
निकल पडे। शायद यह उस सोतेली नानी रूपी नागिन ने देख लिया था, 
क्योंकि इसकी रिपोर्ट माँ द्वारा पिताजी तक पहुँच चुकी थीं। दूसरे दिन 
पिताजी अप्रसन्न दिखाई दिये थे । दादी के गाँव जाने का प्रस्ताव करते ही उन्होने 
कहा, “हाँ, जब तुम्हे थहाँ दु ख है तो जहाँ सुख होगा वहाँ खुशी से जा सकती 
हो। मुझे आपत्ति नही | सुन्दरी को भी यहाँ रहना पसन्द न हो तो वह स्कूल 
छोडकर जा सकती है ।” जब बात इस हद तक पहुँच गई तो फिर दादी कब 
रुकने वाली थी । सुन्दरी को लेकर वह गाँव चली गई | इस प्रकार माँ की मृत्यु 
के आ्राठ-दस महीनो के बाद ही मेरे लिए मेरा मायका नहीं रहा, यह कहने में 
अ्रप्युक्ति नही होगी । 

माँ का देहान्त हो जाने से कितना बड़ा अनर्थ हो गया था | उसके रहते 
घर मे एक व्यवस्था बनी रहती थी। भ्रब कुछ शेष नही रहा था । मेरी वह 
सद्गुणो की प्रतिमा माँ चली गई और उसके स्थान पर यह दरिद्ब--अर्थात्‌ 
एकदम राज्य-प्राप्ति से जिसका सिर आसमान छूने लगा था और जो अपनी 
दुष्टा माँ के क॒ठु उपदेश से स्वय दुष्ट बन गई थी--नई माँ हम पर अधिकार 
चलाने हमारे घर आई थी। मुझे ओर भैया को भी वह बडी-बडी सीख की 
बातें सुनाया करती थी। किसी प्रौढा की तरह उसने मुझे मेरे “उनका मन 
किस प्रकार रिभाना चाहिए, इसके बारे मे उपदेश किया था। भैया बेचारा 
उसकी हवा तक नही लगने देता था । यदि वह कुछ कहती तो सुनी-अ्रनसुनी 
करके टाल दिया करता था। नई माँ उसे भैया श्रादि किसी उपनाम से पुकारने 
की अपेक्षा स्पष्ट कहा करती थी, “अरे गणपति, क्‍या तुमे स्कूल नहीं जाना 
है ? बैठा क्‍यों है? ग्यारह तो कभी के बज चुके ।” पिताजी के सामने वह 
उसके खाने-पीने की पूछ-ताछ किया करती थी । जब वह जान लेती कि पिताजी 
कही आस-पास हैं तो बड़े दुलार से कहा करती, “अरे गणपति, आज तूने भर- 
पेट भोजन क्यों नहीं किया ? सिर में दर्द तो नहीं है ? कुछ सोठ, जायफल 
घिसकर लाऊँ ?” यह सुनंकर पिताजी क्या सोचते होगें, इसका तो मुझे पता 
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नही, किन्तु यह जरा-सी लडकी इस प्रकार बडप्पन दिखाकर, कमर मे एक तरफ 
लटका हुश्ना कुजियो का भ्रुच्छा बजती हुई ओर दूसरी ओर स्वच्छ सफेद रूमाल 
खुरसकर और बालो का उलटा जूडा बाँधकर, त्योरियाँ ताने जब घर मे यहाँ 
से वहाँ घूमा करती थी तो हमें हंसी आरा जाती थी। हमारी माँ ने ऐसा कभी 
नहीं किया था। इसलिए हमे यह नहीं भाता था । किसी उत्सव-समारोह मे जब 
उसे जाना होता तब अपने बनाव-सिगार की वह ह॒द कर देती थी । उसका 
वर्णन न करना ही उचित है । आखिर वह भी हमारी माँ थी | उसके बारे में 
जो लिखा गया वही श्रधिक है । किन्तु क्या किया जाय । मेरी माँ और इस 
नई माँ की तुलना जब मन करने लगता है तो दोनो के बर्ताव का विरोध 
मन में आ ही जाता है। और मन मे आई बात को लिखे बिना मन नही 
मानता । 

दो वर्ष बीत चुके थे । मायके को हालत दिन-प्रतिदिन बिगडती ही जा 
रही थी । मायके मे मुझ्के अब यदा-कदा बुलाया जाता था । वहाँ जाने पर नई 
माँ त्योरियाँ चढाकर मेरी ओर देखा करती थी । पिताजी के सामने हमसे प्रेम 
का नाटक खेला जाता था । दुर्गी की माँ से नई माँ का हमेशा झगड़ा होता 
रहता था | सौतेली नानी तो पल्‍लू मे आग बॉघे उनसे लडा करती थी । इस 
लडाई-कगड़े के कारण वह परिवार बहुत त्रस्त हो गया। आखिर उकताकर 
दुर्गी के पिता ने उस घर को छोड दिया और वे लोग दूसरी जगह जाकर रहने 
लगे । इसी बीच पिताजी को कही अच्छी-सी नौकरी मिल गई थी, इसलिए 
दूसरा किरायेदार टिकाने की अपेक्षा पूरा घर उन्होने किराये पर ले रखा 
था । आज तक मायके झाने पर अपने मत की सुख-दु ख की बाते करने के लिए 
मुझे जो दुर्गी का सहारा था वह भी नही रहा । अब उसकी भेंट होने की बहुत 
कम सम्भावना रह गई थी | हम लडकियो का विवाह हो जाने पर, इच्छा 
रहते हुए भी अपनी सखी-सहेलियों से मिलना-जुलना हमारे लिए असम्भव हो 
जाता है । हमारी सभी बाते दूसरो की इच्छा पर निरभर रहती है। 

छ महीने हो चुके थे, मैं दुर्गी से नही मिल पाई थी। एक बार चेत्र-मौरी 
के समारोह के अवसर पर रास्ते मे जरा देर के लिए उससे मिल पाई 
थी । उस समय वह अपनी सास के साथ थी इसलिए कुछ अधिक नही बोल 
सुकी थ्री । हरे राम ! कितनी बुरी अ्रवस्था हो गई थी उसकी । आँखें घेंसी 
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हुई, माल फ्विके हुए और सूखकर बिलकुल काटा हो गई थी वह । 
मैं उससे पूछना चाहती थी कि तुम्हारी हालत ऐसी क्यो हो रही है ” किन्तु 
उसीने बीच मे कहा, “यमे, मैं एक बार तुमसे मिलना चाहती हूँ । लेकिन किस 
प्रकार मिल सकेगी ? कई बाते तुम से कहनी है ।” वह इतना ही कह पाई 
थी और उसी समय उसकी सास ने उसे बुलाया । जाते समय उसकी आँखे 
छलछला रही थी और लग रहा था कि वे बरस पडेगी। मेरे साथ मेरी छोटी 
ममिया सासूजी थी । मुझे दुर्गी के साथ बातचीत करते देखकर उन्होने डॉटकर 
कहा, “क्या काना-फूँसी कर रही हो ? चलो आगे | ये जरा-जरा-सी लडकियाँ 
एकान्त मे न जाने क्या बाते करना चाहती हैं ।” 

दुर्गी अपनी सास के साथ चली गई । मैं भी छोटी मार्मीजी के साथ घर 
जा रही थी, किन्तु मेरा सारा ध्यान दुर्गी की ओर लग रहा था। उसकी 
इतती बुरी दशा क्यो हुई ? वह सुझेसे कुछ कहना चाहती थी--क्या कहना 
चाहती थी ? क्या उसेससुराल मे बहुत तग किया जा रहा है ? आदि कई 
बातों का तूफान मेरे मन मे उठ रहा था जिसके कारण मे ठीक से चल भी 
नही पा रही थी । दुर्गी की बात जानने के लिए मैं उत्सुक हो उठी थी । मेरी 
उसके साथ भेट कसे होगी ? उसके घर जाकर दो-चार घटे उसके साथ बात- 
चीत करना बहुत कठिन काम था। पहले मुझे मायके जाना होगा । वहाँ से 
नई माँ की आज्ञा लेकर दुर्गी के मायके जाना पड़ेगा। यह भी सम्भव हो 
सकता था, किन्तु उसी समय दुर्गी का अपने मायके मे आना भी आवश्यक 
था। किस प्रकार योजना को फलीभूत बनाया जाय ? दुर्गी से मिलने के 
लिए किसी उपाय की खोज करने मे मेरा मन व्यस्त हो रहा था । दुर्गी से 
मिलने के लिए मन अस्वस्थ हो उठा था । आखिर एक दिन रात को मेरे मन 
मे एक सूक आई--मेरे मायके मे चंत्र-गोरी का समारोह होना था। उस 
दित मुझे रहने के लिए अवश्य ही बुलाया जायगा। मायके जाते ही नई माँ 
से कहकर दुर्गी को भी रहने के लिए बुलवा लूँगी। बुलाने पर उसकी माँ उसे 
अ्रक्श्य भेज देगी। फिर खूब बातचीत होगी | उपाय सरल था और उसके 
हारा अपनी इच्छा-पूर्ति होने की सम्भावना देखकर फिर मैं स्वस्थ चित्त से 
सो गई थी। दूसरे दिन मुझे मायके से बुलांवा आया । मैंने दुर्गी से मिलने के 
कलर उपाय खोज निकाला और उसके ठीक दूसरे दिन चेऋरगोरसी के समारोह 
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के लिए मुझे मायके से बुलावा श्राया, इससे आशा हो रही थी कि अवश्य ही' 
. अपनी योजना सफल होगी। मायके में चेत्र-गौरी का समारोह होने से मेरे 
जाने मे रोडे नहीं अटकाये गए। आवश्यक वस्त्र-प्राभूषण साथ मे देकर 
बुलाने के लिए जो नौकरानी आई थी उसीके साथ मुझे मायके को भेज 
दिया गया । 

मैंने सोचा कि पहले मायके न जाकर सीधी दुर्गी के मायके चली जाऊं 
और यदि वह वहाँ हो तो उसे अपने साथ लेती जाऊं, और न हो तो उसे 
ससुराल से बुलवाने के लिए उसकी माँ से कह दूँ। मैंने नौकरानी से कहा 
किन्तु उसने मना कर दिया। उसने कहा, “यह नही हो सकता, पहले तुम 
घर चलो । वहाँ बाई साहब से कहकर जहाँ चाहो चली जाना !” विवश हो 
कर मैं उसके साथ घर चली गई । घर जाने पर मन में विचार आ रहा था कि 
नई माँ से कह दूं। इन दिनो किसी बात के लिए मैं नई माँ से कभी कुछ 
कहा नहीं करती थी। क्योकि हर बात में नकारात्मक उत्तर प्राप्त होता 
था | यदि कोई बात कहनी होती तो पहले देख लिया करती थी कि पिताजी 
आस-पास है या नहीं, वे समीप होने पर मैं जोर से बात करती, जिससे 
नकारात्मक उत्तर मिलने की सम्भावना कुछ कम रहती थी । इसलिए दुर्गी को 
बुलवाने का प्रस्ताव किस प्रकार किया जाय, यह सोचती हुई मैं नई माँ के 
पास चली गई। हर्ष की बात थी कि मेरे कुछ कहने के पहले ही नई माँ ने 
आग्रहपूर्वक कहा, “यमू, क्‍या तुम दुर्गी को बुलाना चाहती हो ”? जानकी 
कह रही थी कि तुम उसे सीधे दुर्गी के घर जाने के लिए कह रही थी । 
जाझो, यदि उसे ब॒लाना चाहो तो बूला लाग्रो : / 

बीच ही मे नानीजी ने कहा, “हर बात मे खिलवाड । आज द्ुर्गी की 
क्या आवश्यकता है ? यहाँ क्‍्यां कोई 'समाराधना' होनी है ? तुम तो व्यर्थ 
की बाते ही अधिक किया करती हो ।” 

गर्दन को झटका देते हुए तमककर नई माँ ने कहा, “अच्छा रहने दो। 
तुम्हे क्या करना। लडकपन है, इच्छा रहती ही है कि सहेलियो से मिलें । 
झौर उसके थाने से कौन-सा विशेष खर्चा बढ जायगा ? तुम जाओ यमुना | 
जानकी, इसके साथ चली जाओो | ” नई माँ का यह बर्ताव बहुत आश्चर्यजनक 
था। दुर्गी को बुलाने का अवसर अनायास प्राप्त होते देखकर हषष को अपेक्षा 
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मैं आइचरयय मे ही अधिक डूबी रही | समभ मे नही आ रहा था कि आखिर 
मामला क्या है ? नई माँ मे इतनी उदारता कहाँ से आ गईं ? कारण का 
पता नहीं चल रहा था--पिताजी भी कही आस-पास दिखाई नही दे रहे थे । 
किन्तु आइचये करके बेठे रहने के लिए समय नही था | जानकी को लेकर 
मैं सीधी दुर्गी की माँ के घर जा पहुँची । दुर्गी वही थी। उसे देखकर हष॑ की 
लहर दौड गई। मैंने उसे अपने साथ ले जाने की आज्ञा चाही। पहले तो 
उसकी माँ श्रौर दादी बात को टालती रही, किन्तु बाद मे उन्होने सम्मति दे 
दी । दुर्गी आनन्द से फूली नही समा रही थी। उसका नहाना-धोना बाकी 
था। मैंने उसे शीघ्र जाने के लिए तैयार होने को कहा । वह नंछने के लिए 
नीचे चली गई और मैं वहिणा काकू के साथ बंठी बातचीत करती रही। 
उन्होने मेरे बारे मे पूछ-ताछ की । फिर मैंने उनसे पूछा कि दुर्गी इतनी दुबली 
क्यो हो रही है ” उत्तर मे उन्होने कहा कि वह बीमार थी । दुर्गी नहाकर 
आरा गई थी । वहिणा काकू ने अग्रहपू्वंक हम दोनो को कुछ नाइता करवाया। 
जब हम दोनो घर से बाहर जा रही थी तभी हमारे दुर्भाग्य ने हमें आकर 
घेरा । दुर्गी की ससुराल से बुलावा आ गया । दुर्गी को किसी के घर न्योते मे 
जीमने जाना था इसलिए उसका देवर उसे ले जाने के लिए आया था । उसे 
समभा-बुझाकर कहा गया कि दुर्गी आज नहीं जा सकेगी, किन्तु वह अपनी 
बात पर अडा रहा । वह कह रहा था, “माँ ने मुझे लिवा लाने के लिए भेजा 
है और मैं साथ ही लेकर जाऊँगा ।” उसकी बात सुनकर मुझे बहुत दुख 
हो रहा था। दुर्गी की श्राँखो मे आँसू झा गए थे । वहिणा काकू को भी दुख 
हो रहा था । उन्होंने देवर से कहा, तुम जाओ, न आने का कोई कारण 
माँ से कह देना !” किन्तु वह दुष्ट कब मानने वाला था । दुर्गी की माँ तीखे 
स्वभाव की थी | सामने आकर उसने कहा, “नहीं तो चले जाइए। आज 
दुर्गी नहीं जायगी । जाओ ! ” यह सुनकर देवर क्रोध से आग-बबूला हो गया 
अपकछब्द बकता हुआ वह चला गया। किन्तु अपने आँसुओ को पोछते हुए 
दुर्गी ने उसे वापस बुलाया और चिढकर माँ से कहा, “नहीं, नही, मुझे जाने 
दो यमुना से फिर कभी मिल लगी ।” अब उसका धैर्य टूट पडा, वह फूट- 
फूट कर रो रही थी । उसका देवर निर्देयी था, कहने लगा,» “भाभी, चलना 
हो दो चलो, नहीं तो मैं जाता हुँ---फिर खूब रो लेना !” बेचारी दुर्गी क्या " 
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कर सकती थी । मुझे इशारे से एक ओर बुलाकर उसने कहा, “झाज मुझे 
आशा थी कि तेरे साथ एकान्त मे बैठकर मैं अपना हृदय-निवेदन कर सकृगी, 
किन्तु मेरा भाग्य इतना अच्छा नही है। खेर, जाने दो । फिर कभी मिलने 
पर पुरी कहानी सुनाऊँगी । नही तो--किन्तु यमू--तू-- इससे अधिक वह 
बोल न सकी । उसका गला रुध गया था। मेरे कधे पर सिर रखकर वह 
सिसक-सिसक कर रो रही थी4 इसी समय उसके निर्देयी देवर ने उसे 
पुकारा--वह बाहर खडा बक-खक कर रहा था। निराश होकर दूर्गी ने 
अपनी साडी-चोली बगल मे दबाई और हम दोनों घर से बाहर निकल गए । 
गली के मोड पर मैंने देखा कि वहाँ दुर्गी का पति खडा है। मुझे कुछ 
आइचये हुआ | मैंने दुर्गी से कहा, क्यो, यह क्‍या मामला है ?” किन्तु 
उंगली उठाकर दुर्गी ने इशारे से मुझे चुप रहने के लिए कहा । धीमी आवाज 
मे उसने कहा, 'ऐसा ही है--क्या करूँ ?” वहाँ से हम दोनो के रास्ते अलग 
हो गए थे | क्षण-भर के लिए मैं जाती हुई दुर्गी को देखती रही । वह आगे- 
ग्रागे जा रही थी और उसके पीछे उसका पति और देवर जा रहे थे। मेरी 
समझ में नहीं आ रहा था कि यह सब क्या है ? दुर्गी इतनी दुबली क्यो हो 
रही है ” उसका पति उसे मायके से बलाकर ले जाता है, इसका क्या अर्थ 
है ” घर के लोग इस बात को जानते है या नहीं ? नही जानते तो किस 
प्रकार छिपाया जाता है ? जानते है तो किस तरह पसन्द करते हैं ? आदि 
बातो का विचार-चक्र मेरे मस्तिष्क मे घूम रहा था। अवश्य ही दुर्गी किसी 
दुखदायक घटना का शिकार बन रही है, यह सोचकर मुझे दुख हो रहा था । 
इसी मन स्थिति मे मैं जेसे गई थी वसे ही लौटकर झा गईं थी । 
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मनुष्य पग-पग पर अनुभव करता है कि ससार आशा और, निराशा से 
किस प्रकार परिपूर्ण है। आज तक मैंने अपने जीवन मे ऐसी कई बातो का 
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गनुभव किया है । अमुक एक बात अवश्य होगी और उसके हो जाने से भ्रमित 
सतोष होगा, ऐसी आशा उत्पन्त होती है। कभी-कभी तो वाछित कामना 
पूर्ण होने के लिए जिन साधनों की आवश्यकता रहती है वे सब जुट जाते है--- 
अब अपनी इच्छा अवश्य पूर्ण होगी इसमे सदेह नहीं रहता, किसी विध्न को 
आशका नही रहती । मनुष्य गाफिल रहता है और कोई ऐसा विध्न आ जाता 
है कि पूरी योजना नष्ट-भ्रष्ट हो जाती है। सुझे जीवन मे ऐसे कई अवसर 
प्राप्त हुए है। दुर्गी से मिलने की मुझे तीव्र इच्छा हो रही थी। उससे मिलने 
मे जितनी रुकावटे आने को सभावना थी, उतनी नहीं आई थी । किल्तु फेस, 
आशा पर आखिर पानी फिर गया। एक बार किताब पढते-पढते मेरे पत्ति ने 
मुझे एक वाक्य सुनाया था, उसकी सुझे याद आ रही है। उस वाक्य का 
आशय था, आशा और निराशा के सचर्ष को ही मनुष्य का जोवन कहा जा 
सकता है।” इस वाक्य का सर्दव स्मरण बना रहने का कारण यह था कि जब 
कभी मेरे मूह से निराशा-भरे उद्गार निकला करते थे तो अत्यन्त प्रेम से मुझे 
कहा जाता था, “भरे, तुम तो जानती हो न कि मनुष्य का जीवन झाशा और 
निराशा का सघर्ष ही तो होता है ।” अनगिनत बार इस वाक्य को मैंने सुना 
है। मेरे श्रभागे जीवन मे चार दिन सुख से बिताने के लिए यह वाक्य सहायक 
सिद्ध हुआ है, यह मेरी धारणा है । आज परिस्थितियों मे समाधान मानने का 
यही वाक्य एक आधार है। 

निराश होकर मैं दुर्गी के घर से लौट आई थी । उसके न आने का कारण 
मैंने घर मे बता दिया और फिर हम लोग गौरी की काँकी सजाने मे व्यस्त 
हो गए। मुझे दुर्गी का विस्मरण हो गया था, किन्तु क्षष्या के समय जब स्त्रियों 
का आवागमन आरम्भ हो गया तब मेरे मत में विचार उठ रहे थे, क्या 
दुर्गी की ससुराल मे निमन्‍्त्रण गया है ? क्‍या वह अपनी सास के साथ मॉँकी 
देखने के लिए हमारे घर आयगी ? यदि झायगी तो क्‍या रात मे उसे यहाँ 
रहने के लिए प्रयत्न किया जायगा ? किस प्रकार प्रयत्न करता होगा ? स्वय 
मैं ही उसकी सास से प्रार्थता करूँ अथवा नही, माँ से कहलवाऊ ”' साथ ही यह 
विचार भी आ रहा था कि प्रयत्न करना व्यर्थ है। उसकी सास उसे हमारे 
घर नहीं रहने देगी और सुबह-जसी ही निराशा फिर होगी । 

दुर्मी की ससुराल में आमन्त्रण भेजा गया था और दुर्गी अपनी ससुराल 
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की स्त्रियों के साथ हल्दी-कुकुम के लिए हमारे घर आई थी । मैंने सब स्त्रियों 
के माथे पर हल्दी-कुकुम लगाया और प्रथा के अनुसार दुर्गी को कलीदा देने 
के बहाने भीतर ले जाकर कहा, “दुर्गे, आज की रात तुझे हमारे घर छोड जाने 
के लिए क्‍या मैं तेरी सास से कहूँ ”” यह सुनकर वह भयभीत हो गई । उसने 
एकदम कहा, “नहीं, नहीं । यदि तुम चाहती हो कि मैं जीवित रहेूँ तो मुझे 
यहाँ रखने के लिए उनसे एक शब्द भी मत कहना | यमू, मैं तुम्हे किस तरह 
बताऊं कि--” इतना कहकर वह वहाँ से चली गई । किन्तु जाते-जाते उसकी 
धेंसी हुई आँखों से दो आँसू उसके रक्‍्त-हीन कपोलो पर लुढकते हुए मैंने देख 
लिए थे । यह देखकर मैं दग रह गई | श्राखिर वह सब क्‍या है ” सास को 
यदि दुष्ठा कहा जाय तो अपनी भलाई के लिए वह विख्यात थो । यदि उसकी 
सास उसे छोड जाने की सम्मति दे तो प्रयत्न करके देखना ही होगा, फिर जो 
होना है सो होता रहेगा, यह स्रोचकर मैं द्र तगति से बाहर आ गई दुर्गी की 
सास अपने साथ की स्त्रियों सहित सीढियाँ उतरने जा रही थी । मैंने झआगा- 
पीछा न सोचकर एकदम उससे कहां, “आज की रात दुर्गी को यहाँ छोड 
जाइएगा । रात मे हमारे साथ भोजन-ओजन करेगी और फिर सुबह लौटकर 
चली जायगी ।” 

उत्तर मे सास ने कहा, 'उसीसे कहो !' वह स्वय स्वतन्त्र है। रहता 
चाहती हो तो रह सकती है ।” यह सुनकर मैं चुप हो गई । सास सीढियो तक 
चली गई थी, किन्तु न जाने क्‍या सोचकर वह पीछे मुडी और उसे पहुँचाने 
के लिए आई हुई नई माँ से कहने लगी, “तुमसे छिपाने की बात नही है 
यशोदाबाई, किन्तु ये आजकल को लडकियाँ बडी विचित्र होती है। मनमाने 
ढग से चलना चाहती है॥ कल रास्ते मे इसकी माँ के कहने पर मैंने इसे उनके 
साथ कर दिया था ओर आज यह सुबह होते ही स्वय लौट आई। मैंने पूछा 
कि क्‍यों भ्रा गई, तो उत्तर है कि वैसे ही चली आई। अब तुम ही बताओ 
कि हमारा क्‍या बस है ? अपने समय में हमने कभी ऐसा बर्ताव नही किया 
था। इस प्रकार वह कह रही थी और दुर्गी गदंन कुकाए चुप खडी थी। 
बेचारी कर भी क्‍या सकती थी ? उस पर तो म्‌ह दबाकर जूनो की मार पड 
रही थी । पति ने चोरी-चोरी बुलाया था। इस बात को वह सास के सामने 
कसे प्रकट कर सकती थी । और यदि सत्य बात नही कही जा सकती थी तो 
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आने का कारण पूछा जाने पर “बसे ही चली झाई” इसके भ्रतिरिक्त और 
क्या उत्तर दिया जा सकता था । 


सास का भाषण सुनकर मुझे लग रहा था कि व्यर्थ मे मैंने उसे छोड जाने 
के लिए कहा, और वह भी दुर्गी के मना करने पर । दुर्गी का वृत्तात उसके 
मूंह से जान लेने की मेरी इच्छा तीव्रतर हो उठी थी और इस बलवती इच्छा 
ने मेरी सूक-बूकत को दबा दिया था। दुर्गी की सास का भाषण सुनकर हमारी 
नई माँ प्रोढा स्त्री-जंसी हम लडकियों पर टीका-टिप्पणी करती हुई त्यौरियाँ 
चढाकर मेरी ओर देखती रही । फिर भी मुभसे नहीं रहा गया और मैंने 
कहा, “तो आज इसे यही रहने दीजिए । सुबह होते ही नई माँ उसे भिजवा 
देगी ।” यह सुनकर नई माँ ने मेरी ओर एक क्द्ध कटाक्ष फेककर कहा, “तो 
रहने दीजिए इसे । रात को भोजन होते ही मैं उसे भिजवा दूंगी, फिर तो 
कोई आपत्ति नहीं है ?” अ्रनमनी-सी होकर दुर्गी रुक गई, किन्तु उसके 
रुकने से सुझे सतोष नहीं हो रहा था । भोजन के पश्चात्‌ उसे लौट जाना था। 
किन्तु नही की अपेक्षा उसका थोड़े समय के लिए रहना भी कम आश्रानन्ददायक 
नही था । रात होते-होते स्त्रियो का आवागमन कम होता गया । नई माँ 
किसी काम से भीतर चली गई थी । एकान्त देखकर मैं दुर्गी से कुछ कहने जा 
ही रही थी तभी उसने कहा, “यमू, मेरे मना करने पर भी तुम नही मानी । मैं 
तुम्हारे पैरो पडती हूँ, अब मुझे रात को ठहरने का आग्रह न करना ' मेरी 
खूब पिटाई होगी--बस, इसीमे सब-कुछ समभ लो इससे अधिक स्पष्ट 
गौर क्या कह सकती हूँ ।* 


आराइचर्य से मैंने कहा, क्या कहा ? तुम्हारी पिटाई होगी ।” 

“हाँ”--उसके रु थे हुए कठ से स्वर निकला । 

“किसके हाथो ?” 

दुर्गी मौत थी । दुबारा पूछने पर भी उसने कोई उत्तर नही दिया | बहुत 
प्रीछा करने पर उसने कहा, “और किसके हाथो ?” 

सुनकर मैं दंग रह गई। मैं कुछ कहना चाहती थी, किन्तु इसी समय वहाँ 
नई माँ के आ जाने से हसारी बातचीत बन्द हो गई । 
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दूर्गी का अधूरा उत्तर सुनकर उसकी पूरी कहानी सुनके लिए मैं बेचन हो 
उठी थी। अल्पवय के पति-पत्नी और घर मे इतने बडे परिवार के लोग 
होते हुए कहती है कि पति उसकी पिटाई करता है | यह कैसे हो सकता है ? 
मत मे विचार आया कि क्या ऐसे ही मेरे साथ भी किया जा सकता 
है ” सोचकर मेरे प्राण व्याकुल हो उठे और इसलिए दुर्गी की पूरी कहानी 
जानने के लिए मैं विशेष उत्सुक हो उठी । किन्तु मेरी इच्छा पूरी कसी होगी ? 
दुर्गी को रात-भर ठहराने की योजना सफल नही हो पाई | आख़िर कोई उपाय 
खोजे बिना काम नही चल सकता, यह सोचकर मैं दुर्गी को साथ लेकर भैया के 
कमरे मे चली गई । भैया घर में नहीं था। स्त्रियों का समारोह घर मे होने 
से भोजन के लिए देर होगी, यह सोचकर वह भ्रब तक घर नही लौटा था । 
नई माँ से छिपाकर ऐसे कुसमय मे दुर्गी के साथ मेरा एकान्त से जाकर बैठना 
मू्खतापूर्ण था, किन्तु दुर्गी का वृत्तान्त जानने के अतिरिक्त शअन्य विचार ही 
मेरे मन को छू नही रहा था। ऊपर शंघेरे मे जाते ही मैंने दुर्गी से कहा, “अब 
जो बात हो साफ-साफ कह दो | छिपाने की कोई आवश्यकता नहीं । आज 
सुबह से तुमसे मिलने के लिए मैंने प्रयत्ल्ले की पराकाष्ठा की है, किन्तु कोई परि- 
णाम नहीं निकला । अ्रब इस समय नीचे भोजन की व्यवस्था की जा रही हैं, 
ऐसे समय हमारा यहाँ आकर बैठना उचित नही है, किन्तु मुझसे रहा नहीं 
जाता, इसलिए जो बात हो साफ-साफ कह दो । आज जिस मुप्तीबत की तुम 
शिकार बनी हो, सम्भव है कि कल मैं भी बन जाऊँ।” 


दुर्गी ने कहा, “साफ-साफ क्‍या बताऊंं ? दो-तीन महीने हो गए, हाथ 
धोकर वे मेरे पीछे पडे हैं। जरा मुझे अकेली देखते ही ““* ” इससे श्रधिक 
उसके मूह से शब्द नहीं निकल रहा था। उसका गला रुघ गया और सिसक- 
सिसककर वह रोने लगी। “चुप--चुप--नौचे कोई सुन लेगा---तुम यह क्‍या 
कर रही हो ?” आदि कई बाते कहकर मैंने उसे समभाने का प्रयत्न किया, 
किन्तु उसका रुदन रुक नहीं रहा था। मेरी समझ मे नही आ रहा था कि 
उसे चुप करने के लिए क्या किया जाय--लग रहा था कि व्यर्थ मे मैंने यह 
विषय छेडा । किसी तरह अपने-आप पर काबू पाकर दुर्गी ने कहा, “आज- 
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कल उन्होने पढना-लिखना भी बन्द कर दिया है । परसो मेरे पिताजी कुछ 
पूछ-ताछ करने के लिए स्कूल गए थे तो ' उन्हे मालूम हुआ कि इन दो-चार 
महीनो में वे मुहिकल से दो-चार बार ही स्कूल गए होगे । किन्तु घर से ठीक 
ग्यारह बजे निकल जाते हैं। पिताजी को यह जानकर बहुत दु,ख हुआ । किन्तु 
उनका क्‍या वश चल सकता है ? ससुरजी से उन्होने कहा। ससुरजी ने घर 
आकर पूछ-ताछ की तो बहाने बना दिए। पिटाई होने तक मौका आ गया 
था । जब उन्हे इस बात का पता चला कि मेरे पिताजी ने ही उनके पिताजी 
से स्कूल न जाने की बात कही है तो मुभसे नाराज हो गए, और जब कभी 
मुझे अकेली देख लेते है तो एक तमाचा जमाकर ही रहते हैं ।” इतना कहकर 
फिर उसका गला रुध गया। वह फिर रो रही थी, किन्तु मेरे दबाते से रुक 
गई। कुछ देर बाद उसने कहा, “यमू, मैं क्या करूँ ? रोग्े बिना सन नहीं 
मानता | कहाँ तक अ्रत्याचार सहे जायो। और फिर अपनी झ्जिया सास की 
करनी का क्या वर्णन करूँ ? एक दिन रात को मुझे मेरी ननद के हाथो 
जबरदस्ती ढिकेलवाकर उनके कमरे में बन्द करवा दिया और उस दिन 
से *... 7 

वह इतना ही कह पाई थी और तभी भैया की आवाज सुनाई दी। वह 
कह रहा था, “यमुना, यहाँ अँधेरे मैं बेठी क्या कर रही हो ”? नीचे तुम्हारे 
नाम से शख बज रहा है । जाओ--जल्दी भागकर जाओ ' /” भैया की बात 
सुनकर मैं घबरा गई। बातचीत करने मे मैं बिलकुल भूल चुकी थी कि मैं 
कहाँ हुँ और यह कौन-सा समय है ? मैं तो दुर्गी की कहानी सुनने मे मरन हो 
गई थी। बीच ही में भैया के आ जाने से मुझे दु ख हो रहा था । क्षण-मात्र के 
लिए मन में विचार आया कि नीचे कुछ भी क्‍यों न हो, दुर्गी को बात को 
सुने बिना यहाँ से नही जाऊँगी, किन्तु यह विचार व्यर्थ था। भया के आ 
जाने से सम्भाषण की कडी टूट चुकी थी । निराश होकर दुर्गी के साथ मै नीचे 
चली गईं । नीचे जाने पर फिर क्‍या था। नई माँ ने मेरी खूब पूजा की । 
“कहाँ थीं इतनी देर तक श्राप यमुना देवीजी ? पुकारते-पुकारते मेरी जीभ 
घिस गई। कहाँ जाकर बँठीं थी ? इतनी रात हो गई ऊपर अधेरे मे जाकर 
बुँठने का क्‍या प्रयोजन था ? यहाँ पचासों कांस करने है ओर श्राप ऊपर 
+ जकर बेठी हैं। क्या गुप्त मत्रणा चल रही थी दोनों में ? इसीलिए सुबह से ढुर्गी 
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को बुलाने के लिए छट-पटा रही थी ”? श्र ? अ्रच्छा, तो यह बात है । ठीक है । 
भोजन होते ही उसे भेज दूँगी उसके घर । फिर उसे कभी नही बुलवाऊँगी । 
भोजन की व्यवस्था करनी है, उसे कौन करेगा ” हम क्या घर की नौकरानी 
है ” ठहर जा, जरा उन्हें बाहर से आने दे--सब बताये देती हूँ। ऐसा कुछ 
करने जाऊँ तो सौतेली माँ कहाऊँ। वह तो चुगली खायगी ना ? वह तो 
अपने सौतेले बच्चो को फूटी आँख से भी देखना नहीं चाहती है ना ? कहने 
को क्या लगता है " * ” उनका मूह चल रहा था और बीच-बीच मे उनकी 
माँ उन्हे सहारा दे रही थी। इसी समय पिताजी के आने की आहट पाते ही 
एकदम चमत्कार-स। हो गया। एक मूंँह बिलकुल बन्द हो गया। दूसरा 
यद्यपि पूर्ण रूप से बन्द नही हुआ था फिर भी स्वर मे कोमलता आ गई थी । 

“देखो यमू, तुम अंधेरे मे बंठी रही इसलिए मैंने कहा, और कुछ नही 
किन्तु सॉप-बिच्छू का डर रहता है। दिया जलाकर बंठने के लिए किसी ने 
मना तो नही किया था ? और फिर समय कुसमय का भी तो ध्यान रखना 
चाहिए ।” अब इस तरीके से भाषण हो रहा था। कोट उतारते हुए पिताजी 
ने कहा, “क्या है ” किस बात की चर्चा चल रही है ?” उत्तर में कहा गया, 
“कुछ नही, अपनी घरेलू बाते है। आपके लायक कोई बात नही । लडकियाँ 
हैं-गलती हो ही जाती है ।” ऐसा कहकर नई माँ ने मुझसे कहा, “चलो, 
अब तुम लोगो को भूख लगी होगी । पत्तल-पानी की व्यवस्था करो। सध्या- 
ग्राचमन करने के लिए आसन लगा दो। श्रव देरी न करो £ दुर्गी को उसके 
घर पहुँचाना है ना ? माँ, रसोई तेयार है न ?” इतना कहकर वे रसोईघर 
मे चली गई। भेया वहाँ खडा था। मैंने उसकी ओर देखा---विचित्र ढग से 
वह मुस्करा रहा था। 

भोजन होते ही नौकर को साथ में भेजकर दुर्गी को उसके घर भिजवाया 
गया | उससे रहने के लिए मैं आग्रह करना चाहती थी, किन्तु उसने जो कुछ 
बताया था उसे सुनकर अब मैंने आग्रह नहीं किया। जाते समय मेरी ओर 
देखकर उसने केवल “जा रही हूँ” इतना ही कहा था, किन्तु स्वर रुध जाने से 
ये शब्द बडी सुश्किल से निकल पाए थे । उस पर नातीजी ने कहा, “आज की 
रात यही रुक जाने से क्या बियड जाता ? सुबह उठकर चली जाती । किन्तु 
मानोयी तबन ! 
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नई माँ ने उनकी बात की पुष्टि करते हुए कहा, “वाहियात लडकियाँ 
है---श्रभी से उन्हे पति के बिना'* “*” शआागे कहे शब्दों का उच्चार न करना 
ही उचित होगा । 

दुर्गी तो चली गई, उसकी अधूरी कहानी सुनकर मेरे मन पर विलक्षण परिणाम 
हुआ । उसका वह भरा-पूरा शरीर, वह उल्लास, वह रौब और हंसोड स्वभाव 
-सब लुप्त हो गया था | जरा-सी लडकी मेरे उम्र की, और उसके गालो की 
हड्डियाँ ऊपर आ गई थी । वह अस्थि-पजर रह गई थी । कया करे बेचारी । 
पति की पढाई का यह ढंग और ऊपर से यह अत्याचार | म्‌ ह दबाकर जूतो 
की मार । मनुष्य जब दूसरे के बारे मे विचार करने लगता है तो वह स्वय 
अपने बारे मे भी विचार करने लग जाता है। और दोनो की यदि समान 
अवस्था हो तो फिर कहना ही क्‍या है । उस दिन रात को मैं जब दुर्गी के बारे 
में सोच रही थी तब स्वाभाविक रूप से मेरे विचारो ने स्वय अपनी ओर 
रुख बदला था। मैं सोच रही थी कि क्‍या मेरी भी यही हालत होगी ? किच्तु 
इस समय तक ऐसा कोई चिन्ह दिखाई न देने से मन का समाधान हो रहा 
था। आज तक मेरी ओर कभी क्रोधपूर्ण कटाक्ष तक नही किया गया था । 
सुझे तो लगता था कि मुझ पर अधिक काम का बोक न पडे इसको “उन्हें 
चिन्ता-सी लगी रहती थी । मेरे इस अनुमान की सत्यता बताने के लिए मेरे 
यास कोई प्रमाण नही है। ऐसे समय, जबकि हमारा हमारे पति के साथ 
परिचय भी नहीं हो पाता, फिर भी वे किस समय प्रसन्‍न रहते है और कब 
नाराज़ हो जाते है, श्रादि बातो को हम भली भाँति जान लेती है, किन्तु किस 
प्रकार जान लेती हैं इसका उत्तर हमसे नहीं दिया जा सका। इसे जानने के 
लिए हम-जसा जन्म पाकर हम-जेसी परिस्थितियों मे जीवन बिताना होगा । 
जिस प्रकार पालतू जानवर अपने मालिक की मर्जी को श्रपनी प्राकृतिक बुद्धि 
से जान लेता है उसी प्रकार हम भी जान लेती है, ऐसा यदि कोई कहना चाहे 
तो कह सकता है । हमने अपनी अवस्था को पालतू जानवरो के समान कहा 
है, यह विचार कुछ अखरने-जसा है, किन्तु सोचने पर इसे अत्युक्ति नही कहा 
जा सकता । ज॑से कोई कुत्ता पालना चाहता है तो वह उसका छोटा-सा पिल्ला 
लाकर उसे दूध-भात खिलाता है। वही हालत हम लडकियो की होती है । 
जिसे ससुराल कहते हैं वहाँ हमारे माँ-वाप से हटाकर हमे रखा जाता है। कुत्ते 
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की सार-सम्हाल प्रेम से की जाती है, ससुराल में केवल इसी बात का अभाव 
रहता हैं। भ्मुक व्यक्ति हमारा मालिक है और उसको राजी रखने के पाठ 
हमे पढाए जाते हैं । 

उस दिन रात को दुर्गी के बारे मे मेरे मन मे विचार चल रहे थे। सोचते- 
सोचते मन मे विचार आया कि भेया से दुर्गी के पति के बारे मे कुछ पूछ-ताछ 
करूँ, इसलिए भया को जगाकर मैंने कहा, “भैया, दुर्गी के पति को तो तुम 
जानते हो न ? वह कौन-सी कक्षा मे पढता है ?” 

“क्यो ? इतनी रात में क्यो पुछ रही हो ” केवल यह जानने के लिए ही 
मुझे नीद से जगा दिया ? यमुना, तुम भी कभी-क्ी हद कर देती हो।” 

“नही भेया ! आज दुर्गी से मैं बहुत देर तक बातचीत करती रही । 
हर कप बारे में तुमसे कुछ पूछ-ताछ करूँ । तुम्हारे स्कूल में ही तो पढता 

न वह 7“ 

“अरे वह क्‍या पढेगा। कही बीडी-सिगरेट पीता घूमा करता है| शायद 
तम्बाकू भी खाता है । दुर्गी से न कहना, उसे दु ख होगा ।” 

भया की बात सुनकर मैं स्तब्ध बंठी रही । मेरे मंह से शब्द नहीं निकल 
रहा था। जरा-सा लडका बीडी पीता है। तम्बाकू खाता है। ऐसी दशा मे उसकी 
पढाई का क्‍या होगा यह कहने की झ्रावश्यकता नही। कुछ देर बाद मैंने भैया 
से कहा, “भया, दुर्गी बहुत ही अ्रभागिती है---उसे उसका पति बहुत तग किया 
करता है 

जानता हूँ, किन्तु यमू, तुम्हे तो ससुराल मे किसी बात का दु ख नही 
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“बसे तो कोई दु ख नही है। ममिया सास और अजिया सास केवल कट 
शब्द कहा करती है, किन्तु--- 

“अरे, उन्हे बकने दे । कुछ दिनो के बाद तेरा पति परीक्षा पास कर लेने 
प्र तुझे अपने साथ बम्बई ले जायगा, वहाँ तेरी ममिया सास और अजिया 
सास थोडे ही जायेंगी ? तुम्हारे पति परीक्षा मे अवश्य उत्तीर्ण हो जाय॑ँगे । 
अब तुम भी जरा अपनी पढाई की ओर ध्यान दो ! तुम जितना जानती हो 
उसकी और वृद्धि करती रहो ! तुम्हारे पति की इच्छा है कि तुम अच्छी तरह 
पढ़ना सीख लो | परसो इस विषय को लेकर हम दोनो मे बातचीत होती 
रही । किसी दिन वे स्वय तुम से कहेंगे ।” 
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कहने की झ्रावरयकता नहीं कि भैया की बात सुनकर मैं मन-ही-मन खुश 
हो रहो थी, फिर भी मैने भैया से कहा, “यह क्‍या भया--मैं तो तुम से सीधी 
बात कर रही हूँ और तुम मेरा मजाक उडा रहे हो !” 

किन्तु मेरे बोलने का स्वर ऐसा था, जिसे सुनकर हर कोई जान सकता 
था कि वह मजाक मुझे बहुत भाया है । इसलिए भंया ने कहा, “नही, मै मजाक 
नहीं कर रहा हँ। उन्होने मुझे तुमसे कहने के लिए कहा था और वे स्वय 
भी तुमसे कहेगे। यमुना, तुम्हारे लिए यह सोचने की बात है कि वे कितने 
खमझदार हैं और तुम ठीक से पढना भी नहीं जानती । क्‍या उन्हें यहूं बात 
पसद होगी ? वे तो तुम्हे भ्रश्नेजी पढाना चाहते है ।” इतना कहकर वह अवेक 
बुद्धिमानी और उसके भविष्यकालीन मानस-चित्रो के बारे से बहुत-सी बाते 
बताता रहा । उसकी बाते सुनकर यद्यपि मैं बीच-बीच में “यह कक्‍्या--बस 
करो--मजाक बहुत हो गया---” श्रादि कहकर उसका विरोध कर रही थी । 
फिर भी मेरा अ्रतमन खुशी से उछल रहा था। इस विचार-धारा में बहती 
हुई मै दुर्गी का दु ख भूल गई और अपने भावी स्वप्नो में रँंगी हुई सो गई । 
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गत परिच्छेद मे बताई घटना के बाद वर्ष-सवा वर्ष मे ऐसी कोई विशेष 
घटना नही हुई थी कि जिसका विस्तार से वर्शंन किया जाय। वसे तो कई 
बातें हैं, किन्तु वे विशेष महत्त्वपूर्ण नही है। 

सर्व प्रथम मैं एक विशेष बात बताना चाहती हूँ जो स्वय मेरे विषय मे 
है। इस बात के कारण, जिस प्रकार एक चावल को उठाकर हॉडिया के पूरे 
भात की जाँच की जाती है उसी प्रकार मेरे भावी सुख की कल्पना से मुझे 
सँतीष हुआ था । मुझे पूर्ण विश्वास हो गया था कि मेरा भविष्य बहुत ही 
सुंखपूर्ण है । इसलिए संद प्रथम मैं उसी बात को कहना चाहती हूँ । 
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मेरी छोटी मभिया सास तथा बडी ममिया सास की लडकियाँ कितनी 
भली थी और मेरे साथ उनका कंसा सद्व्यवहार रहा करता था आदि बातो 
को मैं पहले कह चुको हूँ । 

आखिर मैं लडकी थी, मुझ से गलती होना स्वाभाविक था, किन्तु मेरी 
जरा-सी गलती को लेकर राई का पर्वत बन जाता था। सब लोग मुझ पर 
टूट पड़ते थे। कई बाते तो ऐसी हुआ करती थी कि जिनमे बडे लोगो को 
ध्यान देने की आवश्यकता ही नहीं होती। किन्तु मेरी ममिया ननदों का 
स्वभाव ऐसा था कि कोई जरा-सी बात क्‍यों तन हो, वे झट से बडे लोगो को 
जाकर लगा देती थी। इस कारण मुझे श्रधिक दुख होता था। बडी ननद 
हमेशा घर मे नही रहती थी--उसे अपनी ससुराल जाना पडता था, किन्तु 
छोटी ननद और घोडू भया मुझे बहुत तग किया करते थे । चारो बच्चे अपने 
पिता की प्रतिमा थे। स्वय अपनी माँ को भी परेशान किया करते थे । छोटी 
मामीजी के सामने उनकी एक नहीं चलती थी | वे घोड़ू भया को दिनभर 
पीटा करती थी किन्तु वे अपनी मक्कारी से बाज नही आते थे । 

एक दिन सुबह, पानी गरम करने के लिए जो पृथक चूल्हा था उसके पास 
बेठी पानी गरम कर रही थी। सभी लोगो को तहाना था इसलिए मैं शीघ्र 
पानी गरम करने मे व्यस्त हो गई थी। इसी समय घोडू भया चार आलू लेकर 
चूल्हे के पास आए । आकर उन्होने चूल्हे से सब आग बाहर खींचली और 
उससे आलू भूनने के लिए डाल दिए। मेरी प्रयत्वपू्वक जलाई आग बुक गई। 
कडे कुछ गीले थे--लगातार फूँकने पर भी ठीक से नही जल रहे थे | इसलिए 
आ्राग को बुभती देखकर मैं नाराज हो गई मैंने घोड़ भया से केवल इतना ही 
कहा, “यह क्या लडकपन । सब आग बुका दी । अब पानी कैसे गरम होगा । 
कुछ देर बाद आलू भून लिये होते । मैं झ्रालुओ्नो को निकाले देती हूँ ।” 

मेरे मूंह से इतने ही शब्द निकल पाए थे और उन्होंने जोर से चिल्लाना 
छुरू कर दिया। “ए बडी माँ &४--मैं समझ रही थी कि मेरा उपरोक्त 
भाषण किसी ने नही सुना होगा किन्तु इसी समय बनू दीदी वहाँ आ गई। 
फिर क्या कहना था । आय लगने मे देरी ही क्या थी । उन्होंने और घोड भेया 
ने चीखना-चिल्लाना आरम्भ कर दिया। मेरे शब्दों को तोड-मरोडकर उनसे 
विपरीत अर्थ निकाला गया। मैंने लडकपन कहा था, उसका गधापत हो 
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गया । पानी कैसे गरम होगा कहा था तो अब पानी कौन तुम्हारा काका 
गरम करेगा ? ऐसा कहा जाने लगा। आलुग्नो के बिना क्‍या जान जा रही 


है, यह वाक्य भी मेरे माथे थोपा गया। और अन्त मे मैंने आलुओो को 
उठाकर कुए मे फेक दिया ऐसा आरोप मुझ पर लगाया गया। प्रत्यक्ष अपने 
देवर के काका का उल्लेख [कया इससे अधिक बडा पाप इस ससार मे लडकी 
से और कौनसा हो सकता है ? वास्तव मे मैंने ऐसा कहा अथवा नही, इसकी 
जाँच कौन करने बठा था। और उसकी आवश्यकता भी किसे थी ? और 
यदि इस पर मैं स्वय कह दूँ कि, मैंने ऐसा कुछ नही कहा, यह मैं कैसे कह 
सकती थी ? और मेरी बात कौत मान सकता था ? उलदे “अब प्रत्युत्न॑रः 
देने लगी है--खूब छाती पर मूंग दल रही है बहु“---ऐसा कहकर मुझे तंग 
किया जाता । इसी को तो कहते हैं, मूंह दबाकर जूतो की मार । मैंने कुछ 
कहा नही फिर भी मुझ पर कहने का आरोप किया गया और उसके लिए 
अ्रपरिमित वाग्वाणो को सहना पडा। क्‍या किया जा सकता था । है राम ! 
उस दिन के वे वाग्वाण बहुत ही भयकर थे । हमारी अजिया सास का मूँह 
था वह। एक बार आरम्भ हो जाने पर फिर मर्यादा नही रहती थी । जो 
म्‌ह मे आया कह डाला । “हराम जादी को शरम नही आई उसका काका 
निकालते । हाँ, हाँ, उसका काका आयगा पानी गरम करने के लिए---और 
तू यहाँ आसन पर आकर बेठ जा, नही तो दफ्तर मे चली जा। राम-राम ! 
श्राजकल की ये लडकियाँ बडी ही उजडू होती हैं । लाज शरम तो इन्हें छू तक 
नहीं गईं। रह-रहकर मुझे आश्चर्य होता है कि ये ज़रा-सी छोकरियाँ और 
इन्हे किसी का बाप, किसी का काका निकालने की बुद्धि केसे आ जाती है ? 
इनकी दृष्टि मे बडा-बूढ़ा, देवर-ननद कोई कुछ नहीं है। मुंह मे भ्राया सो 
बक दिया । खबरदार जो कभी मेरे किसी काम को हाथ लगायगी तो । चली 
जा अपने मायके । जब तेरे पति को नौकरी मिल जायगी तब वही ले आयगा 
तुके मायके से । हमारे घर मे इस प्रकार बोलने वालो को रहने के लिए 
जगह नही है । हमारे घर के लोग पानी गरम करने के लिए आयेंगे और तेरे 
बाप ने क्‍या किया है--जेत्र मे रोटियाँ भूती हैं। शरम नही आती * 

अतिम वाक्य जब वे कह रही थी तभी छोटे मामाजी वहाँ आ गए। 
शक दम उन्होंने कहा, “हाँ, हाँ,---माँ--जरा भ्रपनी वाणी को---' 


र्ँ 
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फिर क्‍या था। वे उन पर टूट पडी । कहने लगी, “तो क्या यह लडकी 
हमारे लडके के काका निकालेगी ? और इसका बाप जेल में था इसे कौत 
बतायगा ? हमने इसे करली, लही तो जेल भुगतकर आए हुए बाप की लडकी 
को अपनी बहू कौन बनाता ?” 

हर बात की मर्यादा हुआ करती है | अ्रमर्यादा हो जाने पर परिणाम के 
बारे मे कोई कुछ नहीं कह सकता । अजिया सास का भाषण मैं सुनती रही, 
किन्तु जब मेरे बाप का उल्लेख किया गया तो मैं रोने लगी। मुझ से सहा 
नही गया। और फिर पिताजी के बारे मे श्रन-सुनी बात को सुनकर मुझ से 
नही रहा गया । मैं कोठी वाले कमरे मे जाकर बैठी रोती रही । हम स्त्रियों 
के पास और दूसरा शस्त्र भी कया होता है ”? बिना अपराध किए इतना बडा 
अत्याचार किया जा रहा था, उसे मन ही मन कहाँ तक दबाया जा सकता 
था ? किसी न किसी मार्ग से वह अवश्य ही बाहर आायगा । मैं कुछ बोल तो 
सकती नहीं--इसलिए एकात में बंठकर रोना ही मेरे लिए. एकमात्र साधन 
था। पहले तो मैंने सोचा था कि कोई कुछ कहे मैं अपना काम करती रहेंगी, 
किन्तु भाषण की कदुता जब मर्यादा का उलघन कर गई और वह भी बिना 
कारण, तब अन्य कोई मार्ग न देखकर मैं कोठीघर मे बैठकर रोने लगी । 

बहाँ बेठे कोई दस, पद्रह मिनट हुए होगे और मुझे आमास हुआ जसे 
किसी ने कोठी का दरवाज़ा खोला हो। होगा कोई, ऐसा सीचकर मैंने 
मुडकर नही देखा और वैसी ही कोने की ओर सरककर रोती रही। इसी 
समय मेरी पीठ पर किसी का स्नेहभरा हाथ फिर रहा था । मैंने मुडकर 
देखा, स्वय मेरे पतिदेव वहाँ खडे थे । उन्हे देखकर मैं घबडा गई । अब अपनी 
अवश्य पिटाई होगी, अब खंरियत नही, दुर्गी-जंसी ही अपनी भी अवस्था 
होगी, यह सोचकर मैं गर्दत कुकाए और अधिक रोने लगी । किन्तु अब तो 
रोने की भी चोरी थी । मेरा सर्वाग पसीने से भीग रहा था। तभी मैंने 
सुना---'क्या बात है ? इस प्रकार रोने का क्या कारण है २---” मेरी समझ 
में नहीं श्रा रहा था कि मुझे कोध से पूछा जा रहा है अथवा स्नेहपुर्वेक ? मैं 
यह भी भूल गई थी कि बाहर से अपना भाषण कोई सुन लेगा। भयभीत 
होकर करुण स्वर मे मैंने कहा, “नही, नही, मैंने कोई ऐसी बात नही कही, 
मुफ पर झूठा आरोप लगाया गया है--मुझे न मारिए--” इतना कहकर 


१६६ कौन ध्यान देता है 


डर के मारे मैं नीचे बैठ गई--मेरी गर्दव नीचे भुकी थी । मैं जानती थी कि 
चाहे जितना गिडगिडाने पर भी अपना कहना सच नहीं माना जा सकता 
ओऔर अपनी पिठाई हुए बिना नही रहेगी । हर क्षण मुझे लग रहा था कि अरब 
तमाचा लगता है, और मैं भय से थर्रा रही थी । और इसी समय अमृत-जसे 
मीठे शब्दो को मैंने सुना--- 

“धत्‌ पगली । क्‍या तुमने यह सोचा कि मैं तुम्हे पीटने आया हूँ ”? क्‍या 
यह मुझ से 'भी कहना होगा कि तुम्हारा कोई भ्रपराध नही और तुमने कुछ 
नही किया है ? मैं सब जानता हूँ । मैं ऊपर वाले कमरे में खडा था और, . 
सब देख रहा था । और यदि वहाँ खडा भी न होता फिर भी कभी विश्वास 
नही कर सकता था। तुमने सोचा कि मैं तुम्हे मारने आया हूँ। क्या यही 
तुमने मेरी परीक्षा की ? अब चुप हो जाओ। रोश्ो नहीं--बिलकुल नही, 
बस, बस | अब केवल सात-आाठ महीने और शेष है--फिर तो हम लोग 
बम्बई चले जायेंगे। वहाँ तुम से कोई कुछ कहने नहीं जायगा। बस चुप 
करो । यह क्या पागलपन--- 

कई दिनो से मैंने इतने स्नेहपूर्ण शब्दों को नही सुना था । जिस समय 
सुनने की अ्रत्यत आ्रावश्यकता थी उसी समय, और जिस मूह से सुनने की मैंने 
कभी स्वप्न में भी कल्पना नहीं की थी, उस मूँह से मैंने कहते सुना । फिर 
क्या था । मेरा रोना उसी क्षण समाप्त हो गया। मैं आवाक रह गई।॥ 
झजिया सास के व्यर्थ मे किये गए वाक्‌ प्रहार से मुझे जो दु ख हो रहा था 
उसे मैं इस अचानक प्राप्त सुख के कारण भूल-सी गई। मैं बिलकुल मौन 
होकर खड़ी रही। समभ में नहीं श्रा रहा था कि क्‍या बोलूं ? इसी समय 
उन्होने दरवाजे से बाहर की ओर भराककर देख लिया कि कोई आस-पास तो' 

" नहीं है। फिर मेरे समीप आकर मेरे सिर पर हाथ फेरते हुए उन्होने कहा, 
“शब तो पिटाई का भय नही रहा ? स्त्रियाँ भी कितनी नासमझ होती हैं। 
क्या हमे पीटने के भ्रतिरिक्त और कोई काम ही नही रहता ?” इतना 
कहकर उन्होंने गर्दन कुकाकर मेरे मुख की और ताका--लजाकर मैंने भट 
से अपनी गर्दन मरोडली। हंसी फूट रही थी उसे दबाने का मैंने भरसक 
प्रवत्त किया किन्तु फिर भी वह निगोडी आ ही गई । 

“क्यों ” मुख क्‍यों फेर लिया ? क्‍या हम से बोलना नहीं चाहती ? 
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इतना कहकर उन्होने मेरी ठोडी की ओर हाथ बढाया किन्तु इसी समय 
दरवाजा खुलने का उन्हें आभास हुआ | कौन है यह देखने के लिए वे दरवाजे 
के पास गए। बनू्‌ दीदी उन्हें पुकारती हुई ऊपर जा रही थी । जाते-जाते 
दरवाजे तक आकर वे ऊपर चली गई। उन्होंने बनू दीदी की पुकार का 
उत्तर नही दिया | बनू दीदी को ऊपर जाते देखकर भट से मेरे समीप आकर 
उन्होने कहा, “फिर कभी इसी प्रकार मिलना होगा, आया ध्यान से ? 
और वे द्रव तगति से वहाँ से चले गए । 

“क्या हम से बोलना नही चाहती ?” इन दाब्दो को सुनने से पहले ही 
मैं बहुत कुछ बोलना चाहती थी, किन्तु मूह से एक शब्द भी नही निकल 
रहा था। जो मैं बोलना चाहती थी यदि उतना बोल सकती तो सम्भवतः 
चार दिन भी पर्याप्त नही हो सकते थे । 

यह मैं क्‍या लिख रही हूँ। कोई कहेगा, “यह जरा-सी लडकी, इससे 
पहले कभी बोलने का अवसर भी नही आया था और जिसके लिए चार दिन 
भी पर्याप्त नही हो सकते थे, इतना यह क्या बोलना चाहती थी ?” किन्तु 
क्या बोलना था श्रौर क्या नहीं था, इसे कहा नही जा सकता । मुझे बोलना 
था यह बात निविवाद है । इसे स्वानुभव से ही जाना जा सकता है। 

सच पूछिए तो उस दिन की घटना को मैंने अपने लिए हितकर ही माना 
था। दुर्गी ने जिस रोज अपनी कहानी सुनाई थी उस दिन से रह-रह कर 
मेरे मन में विचार आता था कि कही झपनी हालत उसी-जंसी तो नहीं 
होगी ” जब कभी मैं उनकी मुद्रा देख लेती थी तो भय से काँप उठती थी । 
वसे उन्होने कभी मेरी ओर क्रोधपूर्ण दृष्टि से श्रथवा त्योरियाँ चढ़ाकर नहीं 
देखा था, किन्तु आखिर है तो पति का नाता । पति छाब्द का उच्चारण करते 
ही, कम-से-कम बचपन में तो भय के अतिरिक्त दूसरा भाव उत्पन्न नहीं 
होता । पीटना अ्रथवा नाराज होना यही दो ग्युण पति छब्द में समाविष्ट हैं, 
यही हमारी उस अवस्था मे घारणा रहती है । आगे चलकर परिचय हो जाने 
के बाद जंसा अनुभव आता हो, वह बात पृथक है | हम लोगो में जो कहावते 
प्रचलित हैं उन्हें सुवकर स्त्रियों की पति के सम्बन्ध से क्या धारणा रहती है 
इसे जाना जा सकता है--“न हो किसी की बीवी और न हो किसी का 
नौकर ।” साँप को कहो नहीं बिचारा और पति को कहो नहीं हमारा ।” 
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जिस समय मुझे सात्वनापूर्ण शब्दों को सुनने की नितान्त आवश्यकता 
थी उस समय, जिस मूह से सुनने की कल्पना तक नहीं थी उस मूँह से सुनने 
के बाद मेरे ह॑ की सीमा नही रही | मैं अपना दु ख भूल गई थी। अ्रब कोई 
चाहे जंसा विषेला भाषण करता रहे, अब उससे डरने की आ्रावश्यकता नही, 
ऐसा सोचकर दुगुना उत्साह आ गया था । 


किसी एक स्त्री की बात कही जाती है। उसका पति उसके साथ कभी 
भाषण नही करता था । एक दिन अधेरे मे वह कही खडी थी, पति ने पूछा, 
“कौन है ?” और उत्तर मे उसने कहा, “मैं हैँ ।” इसी बात का उस स्त्री 
को हे हुआ था । वह मन ही मत “उन्होने कहा कौन है और मैंने कहा मैं 
हँ--” इस षोडशाक्षरी मर्त्र का जप करती रही। उस स्त्री-जसी ही मेरी 
अवस्था हो रही थी । किन्तु मैं अपने आपको पूर्ण रूप से भूल नही पाई थी। 
प्रजिया सास ने अपनी श्रमर्याद बकवास मे मेरे पिताजी के बारे मे जो. 
विचित्र बात कही थी वह मेरे हृदय मे त्रिशूल-जंसी चुभ रही थी। आखिर 
यह क्‍या है ? उनके कहने का आशय क्‍या है ? मेरे पिताजी जेल मे थे ” 
कब थे ? और मैं इस बात को कंसे नही जानती ? क्‍या मेरे जन्म के पहले 
थे ? क्‍यों थे ? किस कारण उन्हे जेल जाता पडा था ? इस प्रकार पचासो 
प्रदन मेरे मन मे उठ रहे थे। किस प्रकार इस बात' का निर्णय किया जाय ! 
किसे पूछा जाय ? झाज तक यहु/बात मुझ से क॑से छिपी रही ? मैं तो हर 
बात मे बडी चौकस रहा करती थी। हर बात को जान लेने की मुझे 
उत्सुकता बनी रहती थी। फिर इस बात को मै श्राज तक क्यो नही जान 
सकी ? बनू्‌ दीदी तो मेरे घाव पर नमक छिडकने के लिए हर समय उद्यत 
रहा करती भी “दोपहर क्लो मेरे पास आकर उन्होने कहा, “भाभी, कया 
तुम्हारा बाप जेल मे था ? छी. ! मैं नही जानती थी इस बात को ।” 


यह सुनकर मेरे मन पर जो आधात हुआ था उसे कहा नहीं जा सकता । 
मैं मौन रह गई । भैया को मिले बिना इस बात का स्पष्टीकरण नहीं हो 
सकता यह सोचकर मैं चुप बैठी रही । किन्तु बनू दीदी ने मेरे घांवो पर जो 
नमक छिडका था उसके कारण उस दिन एक सुखपूर्ण घटना होने पर भी मेरे. 
मन पर उदासी छाई रही और आँखो मे बार-बार आँसू उमड़ते रहे । 
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“तुझे किसने कहा ? पयली कही की । ऊट-पटाग बाते किया करती है।* 

“प्रत्यक्ष बडी सासूजी ने कहा, इसीलिए तो तुम से पूछ रही हूँ---बताग्रो 
ता भेया ।” 

“हू --उन्होने भ्ुस्से मे आकर जो मूँह मे आया सो बक दिया | तुम भी 
यमुना इतनी बडी हो गई, फिर भी तुम मे बुद्धि की कमी रही । वह बुढिया 
जो चाहें सो आय-बाय-साय बका करती है । वह तो सठिया गई है। और 
उसका कहा तम मुझ से झ्राकर पूछती हो ? तुम भी खूब हो । 

भेया ने इस प्रकार कहा किन्‍त्र उसका कहने का ढग मुझे स्पष्ट रूप से 
बता रहा था कि उसका कहना झूठ है और वह असली बात को मुझ से 
छिपाना चाहता है | मनुष्य यदि बदमाश हो तो बात ही भिन्‍न है किन्तु भैया- 
जैसा सत्वशील मनुष्य जब कोई महत्त्वपूर्ण बात छिपाना चाहता है तो उसके 
मुख के भाव व्यक्त कर देते हैं कि उसके शब्दों के पीछे श्रसत्य छिपा है । 
विशेषत स्त्रियों मे जो स्वाभाविक चतुरता होती है उसके द्वारा वे सूत के 
सहारे स्वर्ग तक चढ जाती हैं। सीघे-सादे मनुष्य की दाल हमारे सामने नहीं 
गल सकती । उपरोक्त वाक्यो का उच्चारण करते समय भैया की सुद्रा मे जो 
परिवर्तन हो रहा था, उच्चारण करते समय स्वर मे जो कृत्रिमता आ रही 
थी, और मेरा प्रश्न सुनते ही उसमे जो बौखलाहट भा गई थी उसे मेरी तीक्षण 
दृष्टि ने देख लिया था| मैं ताड गई थी कि दाल मे कुछ काला है। मैं इतना 
तो जान गई थी कि अजिया सास के कहने में सचाई अवश्य है, क्योंकि कोई 
किसी के सम्बन्ध मे इस प्रकार स्पष्ट आरोप नहीं लगा झछुक़ता। राई का 
पहाड बनाया जा सकता है, फिर भी राई का होना तो झ्रावश्यक है ही । तो 
यह राई क्या थी ? पिताजी के हाथो कौन-सा अपराध हुआ था ? आदि बातो 
को जानने के लिएु मैंक्ंस्वस्थ हो उठी थी । घर में श्रौर किससे पूछा जा 
सकता था ? डे मष्या ही. कूछ बता सकता था किन्तु उसने उपरोक्‍तानुसार 
बात को टालोंदिया, था । उसके हाव-भाव बता रहे थे कि इस सम्बन्ध में वह 
कुछ नहीं बतायगा। मैंते ककड फेककर देखा था किन्तु मेरे हाथ कुछ नही 
लगा । नि सदेह पिताजी का यह कलक निदनीय था, मुझे दुःख हो रहा था । 
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किन्तु हो सकता है कि उनका कोई दोष न हो और वे व्यथं मे सकट मे फस 
गए हो । सही बात जानने से मेरे मन को कुछ शान्ति मिल जाती इसलिए मैं 
भया से बताने के लिए सान्रोध ग्राग्रह कर रही थी । 

मनुष्य का मन कितना विचित्र होता है। अपने से सम्बन्धित व्यक्ति के 
बारे में कोई बुरी बात सुन लेने पर सन उसे सच मानना नहीं चाहता, और 
यदि उसकी सत्यता प्रमाणित हो जाय तो मन उन कारणो की खोज करता 
रहता है जिसके लिए मजबूरन उस व्यक्ति को वह बुरी बात करना अपरिहाय॑े 
हो गया था। यदि वे कारण सही हो तो फिर मन को कुछ सात्वना मिल 
जाती है और उसके बल पर हम उस व्यक्ति का पक्ष समर्थन करने लगते हैं। 
यदि वे कारण सही न हो तो हम यह कहकर उसके दुष्क॒त्यो को ढाकने का 
प्रयत्त किया करते है कि, ““लोग-बाग असली बात को न जानकर व्यर्थ मे 
दूसरों की निंदा करना पसन्द करते है। यह सब किस लिए ? केवल मैं और 
मेरा' इस भावना के लिए । मनुष्य स्वभाव की इस विशेषता के अनुसार ही 
भेया का बर्ताव हो रहा था । इस बात को सुर से छिपाने का वह प्रयत्न कर 
रहा था । आखिर आँखों मे आँसू लाकर मैंने उसे कहा, “भया जिस बात को 
सारा ससार जानता है, हमारे सम्मुख न हो फिर भी हमारे पीठ पीछे जिसके 
बारे मे लोग चर्चा किया करते है, वास्तव मे वह बात क्या है और उसमे 
सत्याश कितना है, क्या इसे केवल मुझे ही नही जानना चाहिए ? भैया, तृम 
कहते हो कि मैं अब बडी हो चुकी हूँ, तो लोग-बाग हमारे बारे मे क्या कहते 
हैं इसे भी मैं नही जानना चाहूँगी ? तुम्हारे अतिरिक्त मेरा और कोई नही 
है--तुम्हारे लिए मैं और मेरे लिए तुम | इसीलिए ना मैं हर बात तम से 
कहा करती हूँ ” ज़रा-सी बात हो तो भेया से कहूँगी, कुछ करना हो तो भैया 
से पूछगी । ऐसा मैं वयो करती हूँ ? और तुम मेरे साथ इस प्रकार का बर्ताव 
करते हो ? भैया आज यदि हमारी माँ होती तो" * ” 

में इतना ही कह पाई थी और भैया की आँखों मे आँसू उमड आए । 
मेरा हाथ पकडकर उसने कहा, “/बस--बस करो यमना । तम्हारे लिए मैं और 
मेरे लिए तुम यही सत्य है। क्या तम सोचती हो कि मैं यह नही मानता 
सुन्दरी तुम से बहुत छोटी है फिर भी उसके लिए मुझे इतना ममत्व नहीं है-- 
जुक्के उसका विज्येष स्मरण भी नहीं होता । वह भी तो मेरी बहन है । किन्त 
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यम, तुम्हारे लिए मेरे मन मे जो प्रेम है उसका वर्णन नही किया जा सकता । 
और फिर तुम जब इस प्रकार कुछ कह देती हो,माँ की याद दिलाती हो तब 
तो मेरे मन की अवस्था बडी विचित्र हो जाती है। मैं तुम्हें ऐसी बाते नही 
बताता, तुम तीन-तीन बार पूछती हो फिर भी नहीं बताता, इसका कारण 
क्या यह है कि मैं उन बातो को तुम से छिपाना चाहता हूँ ” पगली कही 
की । मैं यह सोचता हूँ कि उन बातो को मैं जानता हूँ, यही बहुत है । तुम्हे बता 
कर व्यर्थ मे तुम्हे क्यों दुखी बनाऊं ” और फिर यह भी सोचता हूँ कि इन 
बातो को जानने योग्य अभी तुम्हारी अवस्था नहीं है। तुम जानकर क्‍या 
करोगी ? तुम्हारा न जानना ही योग्य होगा | यदि मेरी बात मानना चाहो 
तो वर्ष-दो-वर्ष इस बारे में मुझ से कुछ न पूछो ।” इतना कहकर कुछ देर के 
लिए वह मौन बैठा रहा। फिर सम्भवत उसके मन में कोई विचार आया हो 
इसलिए हंसकर उसने कहा, “देखो यमू, जरा मेरी ओर देखो। गुस्सा न 
खाग्मो । तुम जब बस्बई जाओोगी तब मैं स्वय तुम से कह दूँगा। यह तो 
बताओ, सुना है कि तुम बम्बई जा रही हो ? कब जा रही हो ?” 

“हिष्ट । चलो हटो--मज़ाक करते रहने की तुम्हें बडी बुरी आदत है । 
तुम से किसने कहा कि हम बम्बई जा रहे है ?” 

“किसने कहा ” क्‍या खूब। अरे, जो तुम्हे अपने साथ ले जायेगे उन्होने 
ही तो कहा । केवल इतना ही नही तो यह भी कहा कि तुम्हारी अजिया 
सास ने जिस दिन तुम्हे खूब फटकारा था उस दिन तुम कहाँ जाकर बैठी रो 
रही थी और फिर तुम्हारे पीछे वहाँ कौन आया था, और फिर उसने 
तुम्ह 

“बस--रहने दो भेया। क्‍या यह भी नुम से कह दिया ? पुरुषों को 
इस बात का जरा भी ध्यान नही रहता कि क्‍या किसे बताना चाहिए और 
क्या नही ।” 

“यमुना”, चुटकियाँ लेते हुए भैया ने कहा, “जरा-सी बात होने पर भी 
तुम से आकर कहती हूँ, ऐसा अपने मूँह से कहती हो, और फिर यह इतनी 
बडी बात मृऊ से क्यो नही कही गई ? तुम न बताओ तो न सही, मुझे तो 
मालूम हो गई। तुम्हारे पतिदेव ने जब मुझे यह बताया तो जानती हो मैंने 
उनसे क्‍या कहा ? मैंने कहा, अरे, क्या लिये फिरने हो उस जरा-सी छोकरी 
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की बात । उसको तुमने क्‍या सात्वना दी होगी ? क्‍या उस छोकरी के साथ 
बातचीत करते हो | छी तुम भी बिलकुल स्त्री पूजक ही मालूम देते हो । 
जरा मेरी शोर तो देखो यमुना, मैंने जब ऐसा कहा तो वे मेरी ओर आँखें 
तरेरकर देखने लगे । मैंने सोचा कि अब हम दोनो मे टेढ पड गई किन्तु उत्तर 
में उन्होंने कहा, “गणपतराव, तुम क्‍या जानो उसकी योग्यता को । वह तो 
सोभाग्य से तुम्हारी बहन हो गई है ।” 

भेया की बाते सुनकर मे मन ही मन प्रसन्‍न हो रही थी मैं उसे जो पूछना 
चाहती थी उसे भूल गई । मुझे लग रहा था कि उनके बारे से वह कुछ और 
कहता रहे । इसलिए मैने कहा, “जी हाँ। ऐसा कहा। झोर क्या कहा ? 
और भी तो कुछ कहा होगा । बाते बनाकर कुछ ओर कह दो ।” इस पर वह 
कुछ कहने जा रहा था किन्तु इसी समय “क्या गपशप हो रही है बहन भैया 
में ? क्या हम आ सकती है ?” कहकर हँसती हुई नई माँ वहाँ आ गई । 
उनके पैरो की आहट मैंने भ्रथवा भैया ने नहीं सुन पाई थी, अन्यथा वह बात 
को घुमा देता श्रथवा मौन हो जाता। नई माँ के भ्रचानक आगमन से हमारी 
बातचीत समाप्त हो गई और एक नए भय की आश्का ने हमे घर दबाया । 
सीढियो पर छिपकर क्‍या उन्होने हमारी बातचीत पुन ली ? मुझे लग रहा 
था कि अवश्य सुन ली हो । क्योकि इस प्रकार छिपकर सुनने की उन्हे आदत 
थी इसे हम जानते थे। जो लोग मन से कुत्सित होते है, जिनका मन क्षृद्र 
होता है, उन्हे हर समय शका बनी रहती है कि लोग उनके बारे मे ब्रा कहते 
हैं। इस कारण उन्हे हमेशा उत्सुकता लगी रहती है कि अपने बारे मे कौच 
क्या कहता है ? दूसरो का सम्भाषण छिपकर सुनना, किसी दूसरे के द्वारा 
उसकी जानकारी प्राप्त करना झादि उस इच्छा को तृप्त करने के मार्ग 
होते हैँ । 

नई माँ ने कुछ सुना हो किन्त्‌ उन्होंने इस बात का हमे पता नही चलने 
दिया । दोपहर का शान्त समय था, शनिवार होने से भैया का स्कूल दोपहर 
में बन्द था, पिताजी घर पर नही थे, नई माँ खुर्राटे भर रही थी, ऐसा समय 
चुनकर हम दोनो बातचीत करने बठे थे | दस-बारह दिन के बाद आज मैं 
मायके आ सक्री थी। आज भी सासूजी ने यह कहकर भेजा था कि शाम को 
लौढ आना । क्योकि सासूजी ने अपने ही अधिकार से मुझे भेजा था समय 
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निकालकर भैया से मैं अपनी शका का निवारण करना चाहती थी तो मेरी 
बात ठालकर भौया ने दूसरी ही मेरे लिए अत्यन्त प्रिय बातो को छेडकर मुझे. 
खूब बताया था । बाद मे दुबारा पूछने का मैंने मत से निश्चय कर लिया था 
किन्तु अब समय नही रहा। मुझे ससुराल जाना था इसलिए मेरी बात अधूरी 
रह गई । झ्रागे चलकर इतिश्री भी हो गई थी, क्योकि अब भया के बारे मे 
एक महत्त्वपुर्णा घटना होने जा रही थी वह घटना भी भैया का विवाह । 


डे 


गत परिच्छेद मे बताई घटना के दो-तीन महीने बाद भया का विवाह 
हो गया । विवाह होने के पूर्व कोई पाँच-छ महीनों की बात होगी । पिताजी 
भोजन करने बैठे थे, उनकी बगल में भेया बैठा था, सामने नई माँ ओर उनकी 
बगल मे बंठी मैं भोजन कर रही थी । भोजन करते समय नई माँ ने कहा, 
“अब गणपतराव के विवाह का समय हो गया है। आज इसके लिए एक लडकी 
के घर से सदेश आया है ।* 


वास्तव में नई माँ की उम्र अधिक नही थी, वे भैया से भी छोटी थी, फिर 
भी बडे-बूढो की तरह उन्होने कहा जिसे सुनकर मुझे हँसी झा गई । वे हमारी उप-- 
स्थिति मे पिताजी के साथ बातचीत किया करती थी। वे बोलती थी, हँसती थी, 
मज़ाक भी किया करती थी और यह देखकर हमे बहुत झाइचय होता था । 
हमारी अतीत की स्मृति जाग उठती थी । माँ के साथ पिताजी का और उनके 
साथ माँ का जो व्यवहार रहता था उसकी स्मृति हो आती थी । माँ और नई 
माँ की तुलना से मन विषाद से भर जाता था। लगता था कि पित्ताजी को 
अब यह कंसे पसन्द झ्ाता हैं ” हमारी माँ पिताजो के सामने बंठन्म तो दूर 
रहा आँखें उठाकर खडी भी नहीं रहती थी । खडी रहती तो गदंन एक तरफः 
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झुका कर। और नई माँ अपना कजियो का गुच्छा बजाती हुईं, पिताजी के 
'पास कोई अपरिचित व्यक्ति बठे होने पर भी उनके कमरे में चली जाती थी | 
पचासो बाते है---उन दोनो मे किसी बात मे समानता नही थी । 

जसाकि मैंने ऊपर लिखा है, हम लोग भोजन कर रहे थे । हमारी नानी--- 
नई माँ की माँ---काशी यात्रा करने गई थी । रसोई बनाने के लिए जो महा- 
राजिन नियुक्त थी वह हमे परोस रही थी। नई माँ के प्रश्न का पिताजी ने 
कोई उत्तर नही दिया । नई माँ ने दुबारा कहा, 

उत्तर नहीं दिया गया ? क्या गणपतराब का विवाह नही करना है ?” 

“देखा जायगा । भ्रभी क्या जल्दी पडी है।” पिताजी ने उत्तर में कहा । 
आरम्भ में केवल इतनी ही बातचीत हो पाई थी, किन्तु भया ने मुझे बताया था 
कि उस दिन से वह पिताजी के पीछे पड गईं थी। आते-जाते वह भैया के 
विवाह की चर्चा करती रहती थी । ज॑से, “लोग-बाग अब हँसी उडाते है। कई 
लडकियों के घर से सदेशे आ रहे है। आ्राखिर उन्हें क्या उत्तर दिया जाय ? 
यह ठीक नही । श्रब लडका काफी बडा हो चुका है ।” यदि हमारी दादी और 
पिताजी में मनो-मालिन्य न्‌ होता तो जिस प्रकार वह पीछे पड जाती उसी 
प्रकार नई माँ ने पिताजी का पीछा किया था | कभी लडकियो के बारे मे बात 
चलाती थी । एक दिन उसने मुभसे कहा “क्यो यमुना, क्‍या अब भैया का 
विवाह नही करना होगा ? उसके साथियों के विवाह होकर बहुएँ स्यानी तक 
हो गई है। तुम भी अ्रब छोटी नही हो । श्रव तक तो तुम्हे एक बच्चा हो 
जाना चाहिए था, किन्तु तुम तो अब तक स्यानी भी *** “वह आगे क्‍या 
कहना चाहती है यह जानकर बीच मे ही मैंने कहा, “हाँ माँ, भेया का विवाह 
'इस वक्ष होना ही चाहिए । पिताजी तो इस बारे मे मौन है। दादाजी ने एक 
बार उल्लेख किया था किन्तु भैया ने बात दबा दी । 

मेरे मूँह से इन शब्दों को सुनते ही नई माँ ने आ्रातुरता से कहा, “क्या 
कहा ? भैया ने दबा दी ? यह कैसे ?” 

उसका प्ररन सुनते ही मैंने अपनी जबान पर काबू किया । एक बार दादाजी 
से भया के विवाह के सम्बन्ध मे पिताजी को पत्र लिखा था जिसका पिताजी 
ने उत्तर दिया था, “अभी मैं उसका विवाह करना नही चाहता ।” किन्तु पिता 
जग की बात न मानकर दादाजी ने दुबारा-एक पत्र लिखा था। जिसे पढकर 
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पिताजी ने कूडे की टोकरी मे फेंक दिया था। तब भेया ने छिपकर स्वय दादा 
जी को पत्र लिखा था । उसने लिखा था, “इस बारे मे आप फिर पत्र न लिखि- 
एगा । यहाँ उस पर टीका-टिप्पणी होकर पिताजी नाराज हो जाते है । आदि। 
इसके बाद छुट्टियो मे मैं और भेया गाँव गए थे । दादाजी और दादी ने भैया 
से कहा था, अरे, उसे कौन पूछता है। तू यहाँ है, हम यही तेरा विवाह करे 
देते हैं। उसे समय पर पत्र भेज दिया जायगा । आना चाहे तो भरा जायगा नहीं 
तो हमी देव प्रतिष्ठा” (विवाहारभ की एक विधि) कर लेंगे और तेरा विवाह 
कर देंगे । बंठा रहने दो उसे नही, नही, कहते ।” 

वे इतना कहकर ही नही रुके थे, लडक्रियो को भी देखा जा रहा था। 
जब बात यहाँ तक बढ गई तब भैया ने एक दिन दादाजी से स्पष्ट शब्दों मे 
कह दिया, “परीक्षा उत्ती्ण होने से पहले मैं विवाह नही करूगा। श्राप इस 
भमेले मे न॒पडे ।” सुनकर दादाजी नाराज हो गए थे । भैया वहाँ से उठकर 
चला गया था। दादी की जबान चल रही थी, “लो अब । बडे गणप्या, गणप्या 
करते रहते थे | हमारा गणप्या बडा अच्छा हैं---चढा लो अपने गणप्या को सिर 
पर | अच्छे मूंग दल रहा है । आखिर वह लडका किसका है ? और नाती भी 
किसका है ?” 

अतिम वाक्य उसने कुत्सित स्वर में कहा था। दादाजी क्रोध से काँपते 
हुए दादी के मूह के सामने हाथ नचाकर कहने लगे, “तुम्हारा--तुम्हारा ही 
नाती है / फिर क्‍या था--अच्छा-खासा भारतीय युद्ध छिड़ गया । भैया मन 
ही मन लज्जित हो उठा था। किन्तु कुछ ही दिनो के बाद छुट्टियाँ समाप्त हो 
जाने से हम लोग लोट आए थे। लौटते समय मुझे छाती से लगाकर दादी खूब 
रोई । भया को उसने खूब भला-बुरा कहा, “वह तो निर्देयी है, उसका दिल 
कभी नही पिघलेगा । उसे अपनी दादी की क्‍या चिन्ता है ? वह तो अपनी माँ 
को भी भूल गया होगा । तीसमारखाँ हमे बाते सिखाता है। कहता है कि 
परीक्षा पास किये बिना विवाह नही करूँगा । नहीं करेगा तो तेरी खुशी । हमे 
क्या पडी है। अच्छा हुआ जो एक बार मे ही निर्णय हो गया । अब हमे किसी 
बात का बन्धन तो नही रहा--- 

यह किस्सा यहाँ पिताजी के घर कोई नही जानता था । इसी कारण मेरे 
मूह से भेया ने दबा दिया शब्द निकलते ही नई माँ ने उसके सम्बम्ध भे पूछ- 
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ताछ की थी। एक बार दब्द तो मह से निकल चुके थे, फिर मैं लगी साधा- 
सूधी करने, किन्तु बात प्रगट हो चुकी थी | जब नई माँ ने मुझे बताने के लिए 
बहुत आग्रह किया तब मैने विस्तार से तो नही किन्तु बात की वास्त॑विकता 
उसे बता दी । एक दिन भंया को उसने कहा, “क्यो गणपतराव, क्‍या परीक्षा 
पास हो जाने के पूर्व विवाह नही करोगे ? तो क्या फिर स्वय अच्छी खासी 
लडकी पसन्द करके विवाह करना चाहते हो ? मुझे यह बात मालूम नही थी। 
मैं व्यय मे उनके पीछे पडी रही ।” 

जब दो-चार बार नई माँ ने इस प्रकार कहा तब एक दिन भैया ने चिढ़ 
कर कह दिया, “हाँ, माँ, मेरा यही निश्चय है कि बी० ए० होने से पहले विवाह 
नही करूँगा ।” भेया का उत्तर सुनकर नई माँ ने कहा, “ठीक है । निरचय 
तो बुरा नही है, किन्तु देखना यह है कि वह पूर्ण केसे होता है ।” इस घटना 
के पाँच-छ दिन बाद भेया के ध्यान में आया कि उसके विवाह के सम्बन्ध मे 
पिताजी गभीरता से चर्चा कर रहे थे । मित्रो मे बैठकर उनकी इसी बारे मे 
चर्चा चला करती थी | एक-दो मित्रो को साथ में लेकर वे लडकियों को पस॒द 
करने के लिए भी जाने लग गए थे । कभो-कभी दिखाने के लिए लडकियो को 
घर बुलाया जाता था। भैया मन ही मन कुढ रहा था । विवाह अपना होगा 
और अपनी सम्मति के बिना लडकी पसन्द की जा रही है। अपनी सब योज- 
नाओ को नष्ट-अ्रष्ट किया जाकर भ्रुड्डा-ग्रडियो-जैसा व्यवहार किया जा रहा 
है, यह देखकर उसका मन अ्रस्वस्थ हो रहा था। एक दिन मेरे पास बैठकर 
उसने आँसू बहाये थे। उस समय उसके दु ख मे सहभागिनी बनने योग्य मेरे 
विचार प्रोढ नही थे । मैंने उल्टे उससे कहा, “वाह भया । ऐसे झ्रानन्ददायक 
अवसर पर रोना नही चाहिए । अरब तुम्हारा विवाह होगा--मेरे लिए भाभी 
आयगी”---किन्तु मेरा भाषण सुनते के लिए वह वहाँ रुका नहीं। फिर उसने 
किसी से पिताजी को कहलवाया था कि अभी मेरी विवाह करने की इच्छा 
नही है, परीक्षा पास हो जाने पर देखा जायगा। सदेशवाहक से पिताजी ने 
कहलवाया था कि, “उससे जाकर कह दो कि जब इस बारे मे हम तेरा मत 
चाहेगे तब उत्तर देना ।” इसके बाद तो विवाह की तयारियाँ जोरो से शुरू हो 
रही थी। अन्त में भया ने एक पत्र लिखकर पिताजी की मेज पर रख दिया । 
पिताजी ने मंया को पास बुलाकर बुरी तरह से डाँटा और अ्रन्त मे कहा, “अब 
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आपके पर निकल आए हैं । ठीक है। आप यदि अपनी मनमानी करना चाहें 
तो इस घर में वह नहीं निभ सकेगी । आप अपनी व्यवस्था अन्यत्र कर सकते 
हैं। इस घर मे रहना हो तो मेरी इच्छा के शझ्नुप्तार चलना होगा--- 


फिर भंया का क्‍या बस चल सकता था। निराश होकर चुप बेठा रहा। 
नई माँ की पसदगी से लडकी चुनी गईं। दहेज मे साढे-सात सौ रुपये मिले, 
उसके अतिरिक्त समधिन का माव सम्मान पृथक किया गया। सुख धोवन, 
रास नहाना आ्रादि । नई माँ ने विवाह मे अपना सात सम्मान खूब करा लिया 
था। सब बाते निश्चित हो जाने पर ही दादाजी और दादी को निमत्रण भेजा 
गया था । दादाजी नही आए, केवल दादी आई थी, किन्तु उसे लग रहा था 
पकि व्यर्थ मे वह आई। विवाह समारोह मे दादी की कोई पूछ-ताछ नही की 
गई थी | सब बडप्पन दिया जा रहा था तो नई माँ और उसके द्वारा एकत्रित 
की गई स्त्रियो को । मेरी भी केवल औपचारिक पूछ-ताछ की गईं। सुन्दरी 
को कौन पूछता हैं--मैं ही हमेशा उसे अपने साथ रखती थी । मूह दिखाई की 
विधि से वर-वधू को नाते की बडी औरतो के गोद से बिठाकर मिश्री खिलाई 
जाती है । दादी की गोद मे जब वर-वधू बठे तो माँ का स्मरण हो जाने से 
दादी खूब रोई थी । नई माँ ने वर-वधू के मूँह मे मिश्री का डेला रखते हुए 
कहा, “परीक्षा पास होने की मिश्री है यह, मूँह मीठा कर लो ।” सुनकर भैया 
का मुँह कडवा हो गया था । 

तांत्पयं यह है कि इस प्रकार भैया का विवाह हो गया और मेरे लिए नई 
भाभी आ गई । 
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चत्र-गौरी के समारोह मे दुर्गी हमारे घर आई थी। उस ससय अपने 
बारे मे उसने जो कहा था और उसके परिणाम स्वरूप उसकी जो मानसिक 
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और शारीरिक अ्रवस्था हो रही थी उसका वर्णन मैं पहले कर चुकी हूँ । उसके 
कुछ दिन पश्चात्‌ उसे ऋतु प्राप्त हो गई थी और उस शअ्रवसर पर किये 
जाने वाले वैदिक सस्कार आदि किये जा चुके थे। उसके बाद मेरी उससे 
भेंट नही हुई थी। इन दिनो वह बहुत ही दुर्बल हो रही थी। मुझे दुर्गी के 
लिए बहुत्त दु ख था । वृद्धावस्था के कारण अरब उसके अजिया ससुर अधिक 
कमाई नही कर पाते थे । पहले की गई कमाई की पूंजी पर उदर निर्वाह करने 
की नौबत आ गई थी । उनके हौते हुए किसी तरह ग्रुजर-बसर हो रही थी, 
किन्तु दुर्गी को ऋतु प्राप्त होने के बाद श्रजिया ससुर अर्धाग वायु से ग्रस्त 
होकर कुछ ही दितो मे चल बसे थे। इस कारण घर के सभी लोग दुर्ग से 
बटुत नाराज थे । उसकी ऋतु प्राप्ति असग्रगी मानी जाकर उसी से भ्रजिया 
ससुर का देहात हो गया ऐसा सब लोग उसे दृषण दे रहे थे.) इस नाराजगी का 
मुख्य कारण यह था कि उनके मर जाने से घर की आमदनी का द्वार बन्द हो 
चुका था। इसलिए बूढ़े को मृत्यु से सभी लोग चिंतित थे और अब मध्याह्न 
काल की चिन्ता आ पडी थी । दुर्गी के ससुर कैसे थे इसका वर्णन पहले किया 
जा चुका है। बाप की मृत्यु हो जाने से उनका धन्घा भी बैठ गया था । बाप 
के बूते पर ही उनका धन्धा चला करता था। बाप कोट में वकालत करता 
था और बेटा वही बंठकर किसी की अ्रजियाँ, दस्तावेज ञग्रादि लिखकर दो-चार 
आने कमा लेता था । बाप के मर जाने से भ्रब॒ उनकी कमाई नही के बराबर 
थी । दुर्मी के चचेरे ससुर का वर्णन भी किया जा चुका है। कुछ ही दिनो के 
बाद उसने रूंगडा फंजाकर घर मे जो कुछ जेवर, बतंन-भांडे आदि थे उनका 
बंटवारा कराया और कुछ अधिक हिस्सा प्राप्त करने की कार्यवाही मे सफल 
होकर वह घर से निकल गया और किसी दूसरे गाँव मे नौकरी करके रहने 
लगा । दुर्गी का पति तो बिलकुल ही निठलला था। कोई काम-धन्धा नहीं 
करता था। घर में माँ को परेशान करना और दोनो समय भर पेट खाना 
यही उसका काम था। स्कूल जाना तो उसने बन्द ही कर दिया था| घर मे 
माँ आदि किसी के कुछ कहने पर उलटा वह उन लोगो को बाते सुनाया 
करता था । अब उसे किसी का भय नही रहा था। पत्नि को बहुत तग किया 
करता था। इसी अवस्था मे दुर्गी गर्भवती हो गई । उसकी उम्र ही क्‍या थी, 
बरीर उसका दुर्बल था और फिर यह गर्भावस्‍था । घर की हालत बहुत खराब 
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थी। दुर्गी पर काम-काज का बहुत बोका था और इतना जी तोड काम-काम करने 
पर भी सुख का शब्द सुनना उनके भाग्य मे नहीं लिखा था। उसकी सास 
उसे विशेष तग नही करती थी, वह सरल स्वभाव की स्त्री थी, किन्तु एक के 
बाद एक सकटो के आते रहने से वह त्रस्त हो उठी थी । ससुर का देहान्त हो 
चुका था, पति का वह हाल था, देवर लड-झगडकर घर की चीज वस्तु को 
हुडप कर गया था। बेटा निठल्‍ला निकला था, उससे तो किसी बात की आजा 
ही वही की जा सकती । छोटा लडका भी बीडी-सिगरेट घोकता घुमा करता 
था। कहने का तात्पय यह है कि उस बेचारी के लिए आशा का कोई स्थान 
डोष नही रहा था । क्‍या कर सकती थीं। घर-गृहस्थी की मुसीबतें कसी होती 
हैं इसे वही जानती थी । अब दोपहर में क्या करना होगा यह भयावनी समस्या 
प्रतिदिन उसक़े सामने रहती थी । इस कारण उसमें चिड-चिडापन झा गया 
था । सतप्त मन को शान्त करते के लिए भी उसे कोई विश्राम स्थान प्राप्त 
नही था। इस कारण कभी-कभी वह बहू से कुछ कह देती। उसकी भी यही धारणा 
थी कि बहु को बडे कुयोग मे ऋतु प्राप्त हुई है, और इसी कारण उस परिवार 
प्र सकट टूट पडा है। आखिर स्त्रियों की ही तो बुद्धि थी इसी कारण वह दुर्गी 
से नाराज रहती थी । 

यह थी दूर्गी की सद्च स्थिति । उसे छठा या सातवाँ महीना चल रहा था। 
पहली प्रसूति होने से उसके लिए उसे मायके में भेजा जाना निश्चित किया 
गया था। उसेके मायके का “हाल पहले-जसा ही था । विश्येष बात केवल इतनी' 
ही थी कि उसके पिता के वेतन मे कुछ वृद्धि हो गई थी । 

हमारे शकर मामाजी की दोनों लडकियों का विवाह हो चुका था इसका 
उल्लेख पहले किया जा चुका है। बडी लड़की--वारु दीदी--नताना साहब 
दिवटे नामक महाशय के लडके को ब्याही गई थी । छोटी लडकी---बनू दीदी--- 
के पति की अवस्था संतीस-पडतीस वर्ष की होगी । वह किसी दूर के शहर मे 
अच्छे वेतन पर कमंचारी था। उसके घर मे कोई बडी-बूढी स्त्री न होने से 
उसने अपनी पत्नी को कुछ समय के लिए मायके में ही रख छोडा था | शकर 
सामाजी के स्वभाव का वर्णन पहले किया जा चुका है, तंदनुसार उन्होंने 
अपनी दोनो लडकियों को घनवान परिवारों मे क््याहा था। उत्त दोनो का 
विवाह ही जाने पर हीं मेरा विवाह हुआ भा। इस कारण उन दोनो के 
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ससुराल के सम्बन्ध में मुझे प्रत्यक्ष जानकारी भ्रधिक नही थी, किन्तु दूसरो से 
मैंने सुना था किन दोनो लडकियों का विवाह सम्बन्ध शकर मामाजी की 
'कृपण वृत्ति का पूर्ण रूपेण परिचायक रहा था। 

'बरडी लड़की जब लगभग दस वर्ष की हो चुकी थी तभी से उसके काका 
अर्थात हमारे गोपाल मामाजी तथा अजिया सामूजी ने उसके विवाह की बात 
चलाई थी, किन्तु शकर मामाजी ने उनकी बात पर विशेष ध्याव नहीं दिया 
था वे चाहते थे कि कानी कौंडी खर्च किये बिना उनकी लड़की का विवाह 
हो जाय । गोपाल मामाजी की इच्छा थी कि दोनो भाई पख़िलकर एक हजाह 
सक्त व्यय करके लडकी का विवाह किसी अ्रच्छे परिवार मे करें। उनकौ दुष्ट 
के श्पनी और भाई को लड़की ऐसा भेदभाव नही था । शकर बामाजी' सोच 
रहे थे कि विवाह का सम्पूर्ण व्यय भार भाई के मत्थे मढ़ दिया जाय और 
अपनी एक कौडी भी खर्च न हो | किन्तु स्पष्ट रूप से इस बात को कहा तो 
नही जा सकता था। प्रयत्न अवद्य किये जा रहे थे । 

“अपनी गाठ में तो पैसा नही, अच्छा घर कैसे मिल सकता है, किसी 
गरीब अ्रथवा दूजिया-तीज़िया को लडकी व्याहनी होगी, “इस प्रकार की बातें 
वे पहले से ही कहा करते थे । गोपाल मामाजी सीधे-सादे थे, वे अपने भाई 
की बात का मर्थ कसे जान सकते ? उन्होंने इकर सामाजी को प्रीरज़ देकर 
क्रहा, “सब हो ज़ायगा । कोई अच्छा-सा लडका और परिवार देखकर लडकी 
का विवाह कर देंगे । श्ञा जाकर हज़ार बारह सो ख् होये । कोई बात नही। 
कुछ रुपये तो अपने बास हैं, चार-पाँच-सो कम होके तो कही से उठा लायथे | 
ऐसा कहकर उस्होने एक अच्छा-सा परिवार देखकर लडकी का विवाह कर 
विया था । बिवाह में बारह-लेरह सो का व्यय हुआ था। बेचारे गोपाल मामा 
जी ने श्रफती पूरी पूंजी लयाकर चार-पाँच सो का ऋण ले रखा था। विवाह 
हो काने पर शंकर घाल्याजी ने कुस कर्ज के बारे में रोना-गाना आरम्भ कर 
दिया था । खिल देह कार्ज़ा केसे चुकादा ज़ायगा' ? व्यर्थ में इतना अधिक व्यय 
किया मजा ; अपते जो द्रात पर भी मास नही है । अपना इतना बडा फरिवार 
क्ैकत्कती मिवह होगा । भ्राई को एक घेले की सहायता नही की, उलडे कर्जा 
फहरके के! लिए प्र करे दुछूण देकर झपतन्री ही गाथा शाया करते के। आखिर 
ओएल मएसाजी| ज्रे केसे ही। करे जी! रकम चुका दी थी | झस बीच मे झपसी 
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पत्नी की बात सानकर हो श्रथवा शंकर मामाजी का दाव घ्यान में झा जाने 
से हो, किम्तु दूसरी लडकी के विवाह के कमेले मे न पडने का गोपाल मामाजी' 
ते निइचय-सा कर लिया था। मनुष्य सीधा-सादा होने पर भी घर मे जो बातें 
प्रगट रूप से चल रही थीं उन्हें जी बिना कसे रह सकता है। दूसरी लडकी 
के विवाह के बारे मे भाई कोई घ्याव नही दे रहा है यह जब झकर मामाजी 
ने देखा तो उन्होंने अपना रुख ही बदल दिया । लडकी का विवाह छोटी 
झवस्था से करना उचित नही, कम-से-क्रम उसका बारह वर्ष की होना आवश्यक 
है ऐसा अपना निईचय शकर मामाजी ने स्पष्ट शब्दों मे व्यक्त कर दिया। 
घर के लोग चर्चा किया करते थे किन्तु शकर मामाजी किसी की बात नहीं 
सुनते थे । जब बनू दीदी बारह वर्ष की हो चुकी तो कहने लगे, “प्रथम वर 
की अपेक्षा दूजा अधिक योग्य होता है, उसे अ्रपनी पत्नी की बहुत चाह रहती 
है ।” घर के लोगो ने दुजिया को लडकी देने के लिए बहुत विरोध किया किन्तु 
उन्होने किसी की बात नहीं मानी । भाई से कुछ दिनो के लिए दो-चार सौ 
रुपए उधार माँग लिए और अपनी पत्नी को साथ मे लेकर वे किसी याँव को 
चले गए और वहाँ लडकी का विवाह करके वापस लौट आए | उनके छल 
बर्ताव से घर के लोगो को और उनकी पत्नी को बहुत ढुं ख हुआ था। गोपाज 
मामाजी को इस बात का दुख हो रहा था कि उनके ध्यान न देने से ही इस 
लडकी का बहुत बडा नुक्सान हुआ था । वर की उम्र क्या थी यह पहले कहा 
जा चुका है। विवाह के समय और उसके बाद कुछ दिनो तक बच्चू दीदी का 
पति पूना मे ही रहता था। फिर उसका स्थानातर किसी दूसरे याँत्र मे हो 
गद्या श्रा। बनू दीदी को वह अपने साथ नहीं ले गया । कारण यह बताया 
ग्रया था कि घर में कोई बड़ी:-बूड़ी स्त्री न होने से लडकी को बडी हो जाने 
तक मायके मे ही रखा जाएं।"झब लडकी बडी हो चुकी थी फिर भी उसके 
पति का उसे भेजने के लिए कोई पत्र नहीं झा रहा था। दस-पाँच पत्र भेजे 
जाने पर उनकी ओर से एकाघ पत्र आता था, जिसमे लिखा रहता था, “बुला 
लूँगा, जल्दी किस बात की है।” कुछ दिलनों के बाद पता चला था कि वे 
“बारह॒बाट' हो गए हैं शौर अपने राग मे मस्त हैं। इस बात को जान लेते 
प्र बबदू दीदी के स्वभाव में बहुत बडा परिवत्तंद्र हो गया था। वे मन ही भद 
जान गई थी कि उनके पति को अरब उनकी आवश्यकता नहीं है। इस कारण 
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उनकी अ्रवकड कुछ कम हो गई थी । उन्हे यह बात विशेष रूप से खटकती थी 
कि उनकी बडी बहन सुखपूर्ण जीवन यापन कर रही है और स्वयं उनका 
आग्य इस प्रकार अठखेलियाँ खेल रहा है । 


५ 


मुझे लग रहा था कि कब इस पूना से पिंड छूटता है । पून्रा के कालेज की 
ग्रतिम परीक्षा का समय बहुत निकट झा गया था । इन दिनो वे कालेज से 
घर बहुत कम आया करते थे । हमारी पहली भेंट का वर्णन मैं पहले कर चुकी 
हुँ। उस दिन से मेरा भय कम हो गया था और कभी-कभी चोरी छिपे हम 
दोनो की भेट हो जाती थी | किन्तु इन दिनो भेट होना दुश्वार हो गया था । 
वे घर बहुत कम आया करते थे । बड़े परिवार मे चोरी-चोरी भेट होना बडा 
कठिन काम होता है--फिर मेरे लिए तो बहुत-सी रुकावटे थी। बनू दीदी 
हमेशा घर मे बनी रहती थी और हर समय मेरी गलती पकडने की टोह मे 
लगी रहती थी । मुझे दु ख देने मे उन्हे सतोष होता था । एक इतवार के दिन 
हम दोनो को सीढियो पर खडे बातचीत करते हुए बनू दीदी ने देख लिया । 
सब लोग भोजन करने बैठे थे और सासूजी ने मुझे ऊपर से कोई चीज लाने 
के लिए भेजा था। मैं छत पर जा रही थी 'और वे नीचे उतर रहे थे। 
सीढियो पर हम दोनो की भेंट हो गई। मैं अपने रास्ते चली जा रही थी 
किन्तु उन्होने मेरा रास्ता रोककर कहा, “देखा, तुम कुछ पढती नही, यह ठीक 
नही । तुम्हारे लिए आज मैं दो सुन्दर किताबे लाया हूँ, उन्हे अवद्य पढना--- 
बीच ही मे मैंने कहा, “यह समय इस स्थान पर खडे 'रहकर' बोलने का नहीं 
है---” मैं केकल इतना ही कह पाई थी ओर बनू दीदी ने सीढियो के पास 
आ्राकर पुकार लगाई, “भाभी, क्या आपका सम्भाषण समाप्त हो जाने पर ही 
साँगी गई चीज ला सकोगी ?” उनका उच्च स्वर में पूछा गया प्रइन सुनकर 
मैं लज्जा से जमीन में गड़ी-सी जा रही थी । बन्‌ दीदी की पुकार घर के सब 
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लोगो ने सुनली होगी और यदि न भी सुनी हो तो अब जाकर वे अ्रवद्य ही 
शख फूकेगी । पुरुष मडली भोजन के लिए बंठी थी । ऐसी बाते पुरुषो के सामने 
नहीं कहनी चाहिए इस बात का उन्हें जरा भी सोच नही था। किन्तु अब 
केवल शरमाने से क्‍या हो सकता था ? नीचे जाना आवश्यक था और मैं 
चली गई किन्तु मन मे लज्जा घर किए बठी थी। मैं नीचे चली गई फिर 
भी बनू दीदी की बकवास चल रही थी । छोटे मामाजी के डाँटने पर वह चुप 
हो गई । 

इस प्रकार की घटनाएँ हो जाने से अब हम दोनो की भेंट होवा कठित 
काम हो गया था | सुख और समाधान का एक सात्र साधन था वह भी न 
रहा। चोरी छिपे भेट हो जाने पर हम लोग घटो बातचीत तो कर नही 
सकते थे किन्तु पाँच-सात मिनट के लिए ही क्यों न हो, उस बातचीत में कोई 
उत्साहवर्धक एवं सात्वनापूर्ण शब्द प्राप्त हो जाने से उस पूंजी के बल पर मैं 
सात-आठ दिन उत्साहपूवंक बिता सकती थी। मामाजी के आश्रित होने से 
हम लोग सर्वथा लाचार थे । और फिर घर मे हर बार मुझे जरा-सी बात 
को लेकर उलाहने खाने पडते थे। चार-पाँच शस्त्र ऐसे थे जिनसे मुझे हर 
समय तग किया जाता था। एक बन दीदी थी जो हर समय मेरे पीछे पड़ी 
रहती थी। मेरी गलतियों पर बहुत बारीकी से ध्यान दिया जाता था और 
दूसरों की गलतियाँ भी मेरे सिर थोपी जाती थी। घोड़ू भैया आदि मेरी 
चुगली खाकर मुझे सताया करते थे। इधर कुछ दिनो से एक विद्धिष्ट शस्त्र 
का उपयोग किया जा रहा था, “इतनी बडी गधया हो गई फिर भी अभी इसे 
ऋतु प्राप्त नही हो रही है | इसके बराबर की अन्य लडकियाँ माता तक बन 
गई ।” दिन में पचास बार मुझे यह सुनना पडता था । जब कभी कोई परिचिता 
घर आ जाती थी तो उसके पास इस बात की शिकायत श्रवश्य की जाती थी 
कि मैं अब तक “स्यानी” नही हो पाई हूँ । इन-जसे शस्त्रास्त्रो से मैं जर्जर हो 
रही थी और बम्बई चली जाने पर इनसे छुटकारा पाने की पूर्ण आज्या 
होने से मन मे हर समय विचार बना रहता था कि कब बम्बई जाना होगा; 
आशा का ही तो खेल है । यदि इस क्र्कार आशा न हो तो भावी सुख के मत 
के लड्डू मन मे न खाया करती । हे आशा देवी इस ससार पर तुमने बहुत 
बड़ी उपकार किये हैं। चाहे फिर कोई कुछ भी कहता रहे । बेऋरी दुर्गी मे 
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और मुभमे कितना बडा अन्तर था। आज नहीं तो कल, अपना दु.ख समाप्त 
होकर अच्छे दित आयेंगे और तब मैं अपने पति के साथ सुखपूर्ण जीवन 
व्यतीत कर सकगी, ऐसी आशा क्या दुर्गी कर सकती है ? यह आशा न होने से 
उसका जीवन उसे दूभर हो रहा था। एक बार तो उसने मुझे स्पष्ट शब्दों में 
कह दिया था कि यदि इस प्रसृति मे वह मर जायगी तो बडा अच्छा होगा । 
घह स्वय तो मुक्ति पायगी ही, अपितु उसके पिताजी, माँ और दादी की भी 
हर समय की चिन्ता समाप्त हो जायगी। बेचारी को भावी सुख की तो कोई 
आशा नही थी किन्तु कल को अपना क्‍या हाल होगा इस चिन्ता मे वह संदेव 
डूबी रहती थी । उसका पति कौडी की कमाई नहीं करता था किन्तु दोनो वक्‍त 
भोजन करते समय आज दाल क्यो नही बनी, आज साग क्यो नही बना आदि 
बातो को लेकर अशग-बबूला हो जाता था और मूँह मे जो आता सो बका 
करता था| शाम के समय उसकी माँ कही मन्दिर में दर्शत करने के लिए 
चली जाती तब वह घर में आकर पत्नी के पीछे पड जाता था । किसी न 
किसी चीज की माँग किया करता । कभी पकौडियाँ बनाने को कहता, कभी 
मुर्बा माँगता और यदि दुर्गी ने टाल-टूल कर दी तो उसे गालियाँ देता और 
कभी उस पर हाथ भी छोड देता था । एक बार वह दुर्गी से कहने लगा कि 
मुझे पाँच रुपये कर्जा हो गया है, तुम रुपये अपने मायके से लाकर दो । वह 
अपने मायके से रुपये कंसे ला सकती थी ”? और किस कारण ला सकती 
थी ? दो-चार दित बाद उसने फिर पूछा कि रुपये लाईं या नही ? दुर्गी ने 
“नहीं” कहा तो उस निर्देय ने उसे तमाचा जमा दिया और यदि दो दिन मे 
रुपये नहीं लायगी तो फिर देख लेना, इस प्रकार उसे धमकाकर वह चला 
अया। बैचारी दुर्गी पर बडी मुसीबत आ पडी थी। दूसरे दिन अपनी माँ के 
पाँस जाकर रोते हुए उसने अपने दुर्भाग्य की कथा सुनाई । माँ भी आखिर 
क्या करे । एक बार पाँच रुपये दिए जाने पर उसे हर समय के लिए लत पंड 
जायनी 4 हर बार रुपये कहाँ से दिए जा सकते थे। वे लौग भी बडे धनी नहीं 
थे वे रुपये कहाँ से ला सकते थे। किन्तु अपनी बैटी के लिए माँ ने इस भुसी* 
क्त को भी मोल ले लिया था। माँ ने चुपचाप पाँच रुपये उठाकर बेठी के 
छाय पर रख दिएं और उसे ससुराल भैज दिया। दूँगीं क्रौ माँ बहुत सप्केंदार 
कोर चूत रैक थी। यह एक बोर की भुसीचंत हमेशा सिर परे अ्येंगी, यह 
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सॉंचकर उसने एंक तेरकीब निकाली थी। दूसरे दिन हुनीं के धर जाकर 
उसने उसकी श्ा॑ंस से कहा, “कल भ्रच्छा भुभ दिवस है, इसलिए हम इुर्गी को 
प्रसृति के लिए अपने घर ले जाना चाहते हैं । उसकी यह पहली शेप है, और फिर 
पूस के मंहीने मे दिस अच्छे नहीं हैं, कुछ गुरु का अस्त-वस्त बताते हैं, श्रौर वैसे 
भी अब उससे छ' भहीने पूर्ण हो चुके हैं।” इस प्रकार कह सुनकर, और कई 
कॉसें बनाकर वह दुर्गी को मायके लिया लाई थी। मन ही मन उसने निरुचय 
कर लिया था कि कम-से-कम भब सात-श्रा गहीने तो दुर्गी को ससुराल नहीं 
भेजूँगी । फिर उसका पति जो चाहे कहा करे। थह थी दुर्गी की अवस्था । 
उसके और भेरे बीच कितना बडा अन्तर था। उसकी शपेक्षा मैं बहुत 
सुखी थी। दर्गी को उसकी सास से कोई शिकायत नहीं थी | मुझे मेरी अ्रजिया 
सास और बहू दीदी आदि अवश्य कुछ तम किया करती थी, किन्तु भुझे इसका 
विशेष दुःख नहीं था। इसका कारण, मुख्य सुख साधन अपने समीप है ऐसी 
मेरी धारणा थी और उस साधन के द्वारा कुछ ही दिनो में मुक्के पूर्ण सुख 
की प्राप्ति होगी इसकी मुझे झ्ाला थी ! कहना व्यर्थ है कि भावी सुख के 
विचारो मे मैं सदैव मस्त बनी रहती थी। इस बात को मैंने कभी नही सोचा 
कि बम्बई जाने का क्‍या अ्थे है और वहाँ किस प्रकार जाना होगा ? अथवा 
बम्बई पहुँचते ही खुख की प्राप्ति किस प्रकार होंगी ? बम्बई एक बहुत बडा 
शहूंर है, सम्भवत्त. पूर्ता से दुगुना होगा, परीक्षा समाप्स होते ही उन्हें बम्बई 
में नौकरी भिल जाँयगी और वेतन भी अच्छा खासा होगा, किसी बात की 
कमी नही होगी श्रादि बातें और बम्बई से लौटे हुए लोगो के मूह से मैंने जौ 
3]_ रखा था उसके अनुसार बम्बई भे मिलने वाले सुख झौर सुविधाओं के बारे 
में मैं कल्पन। करने मे मग्त हो रही थी। विशेष प्रसन्नता इंस बात की थी 
कि वहाँ भ्रजिया सासूंजी अथवा बनू दौंदी श्रांदि का कोई सस्पक न होगा । 


माँ का आज का जीवन चित्र था। उन्हें जो सुख और सुविधाएं प्राप्त हैं वही 
गूंहस्थी का भुश्य सुख है, ऐसी सुख जिसे प्राध्त होथा कही इस ससार में सच्चे 
अंथ में उुंखी कहलानें का अधिकारी है, धह मैरो कारणों थी सें तो स्व 
कहा करती थी कि जिसे नई माँ की परिस्थिति अव्त है, और थो मेरी भाँल्‍ड्सी 


२१६ कोन ध्यान देता है: 


है, ऐसी स्त्री अपने घर को स्वर्ग लोक बता सकती है । पिताजी का यदि आज 
जसा घुल-मिलक्रर रहने का बर्ताव मेरी माँ के साथ होता तो उन पर दुख की 
छाया तक नहीं पड सकती थी। यदि मैं ऐसी परिस्थिति पाल तो मेरी माँ- 
जंसी बनकर हमेशा सबको सुख देती रहुँगी, कभी किसी को दुख नही दूंगी । 
हमेशा सब लौगो के मूँह से अपनी भलाई के गीत सुना करूँगी। सदँव मेरे 
मन मे यह विचार बना रहता था। उनकी मर्जी तो इस प्रकार सम्पादन 
करू गी कि कोई बात मुभसे कहे बिना करने की उन्हे इच्छा ही न हो । हर 
बात मे मेरी सलाह लेते रहे । वे चाहते है कि पढने-लिखने की ओर मैं विशेष 
ध्यान दूं। श्राज की स्थिति मे उनकी इच्छा को पूर्णां करता कठिन ही नही तो 
असम्भव-सा है किन्तु बम्बई जाने पर इस सम्बन्ध मे उनकी कोई शिकायत 
नही रहेगी । इस प्रकार प्रतिदिन मैं मनसूबे बाँधा करती थी। मेरे इन मन- 
सूबो को सुनने के लिए कोई नही था, यही मेरे लिए बहुत बडा श्रभाव था । 
ले देकर केवल एक दुर्गी ही मेरें अ्रतरग की सहेली थी किन्तु उसका जीवन 
निराशामय होने से मैं सोचा करती थी कि मेरी सुखपूर्ण कल्पनाओ को सुनकर 
उसे हर्ष की अपेक्षा दुख ही होगा। एक बार मैं उसे भ्रपनी कल्पना के सम्बन्ध 
में कुछ सुना रही थी सुनकर उसकी आँखों मे झॉँसू उमड आए थे। उसने 
कहा, 'यमू, भगवान्‌ तुम्हे खूब सुख दे । हमारा जीवन तो अब उजड गया, 
अब हमारे भाग्य मे सुख कसे होगा ? शरीर ढॉकने के लिए कपडा और पेट 
पालने के लिए रुखी-सूखी रोटी तक मिलने की अ्रब हमारे सामने समस्या आा 
पडी है ।” 


दुर्गी के उद्गारों को सुनंकर मेरा दिल बैठ गया। उसे छाती से लगाकर 
गदू-गद्‌ स्वर मे मैंने कहा, ऐसा न कहो । परमात्मा तुम्हारे भी अच्छे दिन 
लायगा ।” मेरे शब्द सुनकर वह हँस दी । उसकी हँसी भयकर मालूम हुई थी। 
उसने कहा, “हाँ यमुना, परमात्मा ही अब मेरे अच्छे दित ला सकता है, और, 
किसी के बस की बात नही है---” 


दुर्गी की मुद्रा ओर बोलने का ढ़ग देखकर मैं जान गई थी कि उसके 
मषण मे शब्दार्थ की अपेक्षा कोई मुढार्थ छिपा है । मैंने उसे बहुतेरा पूछा किन्तु 
उद्बूके सुपष्ठ रूप से कुछ नही कहा। 


कोन ध्यान देता है र्श्७ 


इस घटना के बाद मैं भावी सुख विषयक अपनी कल्पनाओो का उल्लेख 
उसके सामने नहीं किया करती । अस्तु । 


कातिक अगहन के दिन थे । परीक्षा मे सम्मिलित होने के लिए “वे” बम्बई 
गए थे और इसी समय वह बात हुई जिसके लिए मुझे हर समय घर के लोग 
उलाहने दिया करते थे। जो बात मेरे बस की नहीं थी और जिसके 
लिए विलम्ब इष्ट था। इस बात से घर वाले और मैं भी खुश थी। अजिया 
सासूजी ने पेडे बाँटे थे । 


य 


परीक्षा समाप्त हो जाने पर वे बम्बई से लौटकर आ गए थे । परीक्षा भे 
उच्च श्रेणी प्राप्त करने की आशा नही की जा रही थीं, निदान गोपाल मामा 
जी के पूछने पर कहा गया, “पास तो हो जाऊँगा किन्तु फर्स्ट क्लास की आशा 
नही है, अग्रेजी का पेपर कुछ कठिन था ।” दरवाजे की आड में खडी रहकर 
मैंने सुना था, सुनकर में धकक रह गई। क्योकि मेरी धारणा थीं कि परीक्षा 
मे अच्छे नम्बरो, से पास होने पर ही बम्बई जाना होगा--तभी अच्छी नौकरी 
मिल सकेगी, नौकरी किसे कहते हैं और उसे प्राप्त करने मे किन-किन॑ कठि- 
ताइयो का सामना करना पडता है आदि बातो से मैं स्वंथा अनभिज्ञ थी । नौकरी 
नही मिलेगी तो बम्बई जाना नहीं होगा और यदि बम्बई नही जायेगे तो 
स्वतत्रता विषयक मनोरथ भी टूट जाग्रगा । मैं तो हर बात मे उतावली रहती 
थी । लाज शरम छोडकर एक दिन मैंने उनसे पूछ ही तो लिया, “यदि परीक्षा 
प्रथम श्रेणी मे पास न होगी तो फिर बम्बई और नोकरी का प्ररइत ही समाप्त 
हो जायगा न ? 
, यह प्रश्न करते समय मेरी ग्रवस्था बडी विचित्र हो रही थी । उनसे यथा- 
विधि परिचय होते के पूर्व मैं मत ही मन सोचा करती थी कि. उनसे यह 
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पूछूगी, वह पूंछूगी, इस प्रकार बॉतचीत करूँगी आदि । किन्तु अंब उत सब 
बातो को मैं भूल-सी गई थी। उनके सम्भुख आते ही जिह्ना लूली पड जाती 
थी । पूछे गए प्रदनो का उत्तर भी ठीक से नही दे पाती थी । मैं भ्रप॑ते ग्रापको 
बहुत ढीठ मानती थी--भर कुछ अशो मे मैं थी भी--इस कारण कुछ घौये 
बँघता जा रहा था। उन्होने कई बार यह कहकर मुझे उत्साहित किया था कि 
“झरे तुम डरती क्यो हो ? क्या मैं तुम्हे खा जाऊँया ? पगली कही की । सांफ- 
साफ बोलना चाहिए।” इस कारण, मालिक द्वारा लाड-दुलार से पालौं गई 
बिलली-जेसी मैं ढीठ हो गई थी। मेरा उपरोक्त प्रइन सुनकर उन्होने हँसकर 
कहा, “अरे वाह | यह तो ईसप-नीति के उस शेर से डरने वाले गीदड-जैसा 
हाल हो रहा है।” यह सुनकर मुझसे अपनी हँसी रोकी नहीं गई | इसका 
कारण यह था कि, लौकिक दृष्टि से हमारा परिचय हो जाने के चौथे या पाँचवे 
दिन की बात है---उस दिन रात मे मेरी पढाई की परीक्षा ली गई थी । उन्हें 
केवल इतना ही मालूम था कि मैं कुछ पढना जानती हें, किन्तु प्रत्यक्ष देखा नहीं 
गया था । इसलिए सुझूसे कहा गया, “अच्छा | अब तक का समय व्यर्थ मे नष्ट 
हुआ है | अब मैं यह जानना चाहता हूँ कि तुम कितना सीख पाई हों। यह 
जात लेने पर आगे की पढाई के लिए सुविधा होंगी । भ्रब बहाने बनाने से काम 
नही चलेगा | पढाई करनी होगी । बम्बई जाने के बाद सब व्यवस्था ही जामे 
पर मैं तुम्हारे लिए एक शिक्षिका नियुक्त करने की बात सोच रहा हूँ। चलो 
'निकालो, तुम्हारे पांस जो पुस्तक हो उसे बाहर निकालो ।” इस्र प्रक्तार वे मेरे 
पीछे पड गए थे । भ्रर्थात्‌ मैं पंढना नही चाहती थी । लंज्जा थी और इस बात 
का विशेष भय था कि अपना अज्ञान प्रगट हो जोयमा । पहेलें तो मैंते इंसौं 
जात की रठ लगा दी कि मेरे पास कोई पुंस्तक नेहीं है और न मैं कुंछे पढेसों 
ही जांन॑ती हूँ । थह पूछा जाने पर की तुम्हारे भैया के हाथो भेजी गई किताबें 
कहाँ हैं, मेरा सरल उत्तर था कि मायके मे हैं। किन्तु इईँसे प्रंकार मैरा सहज 
ही में छुटकीरा नहीं हो रहा था। भंट से मुझे कहा गया, “देखों तो, उसे 
ऑअल्थारी में घौंहू के पढने की किताबें होगी, उन॑मै से एक उठो लाोओझ ।” 
मैंने बहुतेरा कहा कि मैं पढ़ना नहीं जानती और अपने स्थान से ट्स से ऋखे 
“नहीं हुई ३ सब मैं स्वेब जोकर एंके पुस्तक उठा लाये। वह इईसंप-्तीलि की 
फुलेफ थे । पुस्तकें खिलिकरे भेरे सामतें रखें दी गई और हैतकर कही गंयो,. 
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“हाँ, अब दो झब्द सुनामे की हँम पर कपा की जाय । जितना अधिक आग्रह 
किया जा रहा था उतनी ही श्रधिक मैं लज्जा से गडी जा रही थी। आखिर 
दीपक मेरे पास सरकाया गया और भेरी ठोडी पकडकर गर्देव को ऊपर उठते 
हुए मेरे हाथों मे किताब देकर कहा गया, “यदि पत्थर के सामने मैंने इतनीं 
मिन्‍्लतें की हीती ती वह भी बोल उठता, अब पढिए । उन अमृत तुल्य दाब्दो 
को सुझे सुनने दीजिए ।” इसका मैं क्या उत्तर दे सकती थी । मैंने केवल इतना 
ही कहा, “मैं ठींक॑ से पढ़ नहीं सकती, यदि टूटे-फूटे शब्दों मे--” 

बीच ही में शुछे रोककर कहा गया, “बस, बस रहने दो । जैसे पढ सकतीं 
ही पंढौ, मैं कुछ नहीं कहेसगा ।” तब मैं हिचकिचाहट के साथ पढने लगी। परीक्षा 
का वास्तव अथथ मैं उस दिंन समझ पाई थीं। शरीर और होठ थर्रा रहे थे । 
पुस्तक हाथ से छंटी जा रही थी। मेरा पूर्व संचित घेर्य लुप्त होता जा रहा 
था। जैसे-तेंसे जब मैं एक कहानी पढ चुकी तब मुझे अपने समीप खीचकर मेरी 
पींठ पर हाथ फेरते हुए कहा गया, “अरे वाह । तुम तो पडिता हो । मैं नहीं 
जानता था कि तुम इतना सुन्दर पढ सकती हो।” यह सुनकरे मेरा घं्य बेढ़ 
सया और मुझसे कुछ और पढने के लिए कहा जाने पर मैंने दो-तीन कहानियाँ 
पढ कर सुना दी । उन कहानियो मे शेर और गींदड वाली कहानी भी थी। 
परीक्षा और बम्बई जाने के बारे मे मैंने जब प्रदन पूछा तब सुझे उस कंथा का 
स्मरण दिलाया गया और इसी कारण सुझे हँसी आ गई थी । वास्तव मे मेरी 
अवस्था उस गीदड-जेसी ही हो रही थी । भाषण करना तो दूर रहा किन्तु 
आँख उठाकर उनकी और देखने में भी मुझे भय लगता था, वहीं मैं इस प्रकार 
भ्रदन पूछ रही थी, फिर मेरे और उस गीदड के बताव मे फरक ही क्‍या था। 
उस दिन से तिश्चय कर लिया गया था कि प्रति दिन रात में भुभे दस-पेदह 
थाठ पढने होंगे । मैं भ्रच्छे ढग से पढ सकती थी, पढी हुईं कथाओं का अर्थ बंता 
सकती थी, कुछ कथाओं का सुकसे तात्पंय पूछा गया था उसे भी मैंने बता 
दिया था। यह देखकर सुकसे कहां गया कि “तुम तश्रथम श्रेणी मे उत्तीर्ण हो 
गई हो ।” ऊंपरी भाव से मैंने उत्तर मैं कह दिया, “जी हाँ, जानती है, कंपया 
श्रब मुझे एक नसेनी लाकर दीजिए ताकि मैं चने के पेड पर बखूबी चढ संकर ।” 
किन्तु मन हीं मन मैं प्रसन्ते हो रही थी। उस दिन से भ्रति दिन रात को सुझूसे 
कितांनें पढाई जाती रहीं । उन दिलों उन्हें कुछ फुरसत रहंती भी इसलिए मैरी 
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पढाई पर विशेष ध्यान दिया जा रहा था। महीने डेढ-महीने की श्रवधि मे मैंने 
चार-छः किताबे पढ ली थी । एक थी ईसप-नीति दूसरी स्त्री धर्म नीति-- 
किन्तु किताबो के नाम गिनवाने की क्‍या आवश्यकता है । कहने का तात्पर्य यह 
कि मेरी पढाई का आरम्भ हो गया था । 

मेरा उपरोक्त प्रश्न सुनकर मुझे चिढाने के लिए कहा गया, “अब तुम्हारे 
भाग्य मे बम्बई कहाँ है ? अब तो सुझे अकेला जाना होगा। कुछ कमाई करके 
एल० एल० बी० की पढाई करू गा । दो-तीच वर्ष के बाद जब परीक्षा पास कर 
लगा तब वहाँ घर जमाने की व्यवस्था हो सकेगी । बीच-बीच से छुट्टियों मे 
यहाँ आता रहूँगा तब तुमसे भेट हो सकेगी । यदि प्रथम श्रेणी मे उत्तीर्ण हो 
जाता तो अभी बम्बई में घर बसाया जा सकता था । अब तो तुम्हारे भाग्य 
की परीक्षा है। सम्भवत तुम्हारे भाग्य मे बम्बई जाना नहीं लिखा है ।” 

इन निराशा भरे उद्गारों को सुनकर मेरा दिल टूट गया । मेरा मनोरथ इस 
प्रकार ढह गया जेंसे बालू पर खडा हो । तो फिर इसी प्रकार दो-तीन वर्ष और 
बिताने होगे । आगे फिसने देखा है । यह विचार मन मे झा जाने से मेरा मुख सूख 
गया, दायद आँखो ने भी ऐसे ही कुछ भाव व्यक्त किये हो । इसी से मुझे 
सहलाकर कहा गया, “धत्‌ तेरे की । क्या तुमने मेरा कहना सही मान लिया ” 
बम्बई जाकर यदि मै अधिक कमाई न कर सका फिर भी क्‍या मैं तुम्हे अ्रपने 
से दूर रख सकता हूँ ? प्रागल। बिलकुल पगली हो तुम । यहाँ झ्राओ, जरा 
तुम्हारी आँखे पोछ दूँ ।” यह सुनकर अ्रब तक मेरे रुके हुए श्रॉसू गालो पर 
लुढक पड़े। भेरे मुह से शब्द नही निकल रहा था । कुछ देर ठहरकर उन्होने 
कहा, 'अश्रब तो आजीवन तुम्हे छोडकर मैं चार दिन भी तुम से दूर नहीं रह 
सकता । अच्छी नौकरी मिले या न मिले, जो मिलना भाग्य मे लिखा होगा 
उसी में अपनी गृहस्थी जमानी होगी । माँ के कष्टो को अब अधिक समय तक 
सहा नही जा सकता। दूसरे के आश्रय में कितने दिन बिताये जा सकते है ? 
मैं सोचता हैँ कि अपने साथ बडी मामीजी को भी लेता जाऊ। उनका दुख 
देखकर मन विचलित हो जाता है। बेचारी के भाग्य मे सुख लेश मात्र भी 
नही है। छी ४ मैंने ऐसा पति कही नहीं देखा ।” 

ः मैंने भी कहा, “जी हाँ, हम लोग उन्हे अपने साथ कुछ दिनो के लिए 

खवृक्ष्य लेते जायँग्रे,३ वे बेचारी अपने मायके मे अथवा और, किसी के घर भी 
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तो नहीं जा सकती ।” बातचीत मे मैंने उन्हे उस दिन की पूरी कथा सुता दी 
जिस दिन आटा छानते हुए मैंने शकर मामाजी का मामीजी के मायके से आए 
हुए पदह्‌ रुपये ऐंठने के लिए जो बर्ताव होते देखा था। पढते समय हमारी 
जिद्दा काम न करती हो---उस समय शरमाकर हमने चाहे जितने बहाने क्‍यों 
न बनाए हो, किन्तु घर की चर्चाएं चलाते पमय हमारी जिद्दा चुप रहना 
नहीं जानती। घर की. चुगलियो को, गृहस्थी विषयक झगडो को, दूसरो की 
बुराइयो को--जैसे, समुण/बाई अपने जूडे मे फूल खुरसती हैं, वारु बाई अपनी 
फटी हुई माँग को ढाँपने के लिए उसमे काजल लगाती हैं, गोपिका बाई के 
मायके से उनके पुंसवन सस्कार के समय पल नहीं दिया गया, घसबसाबाई 
स्वग्न तो खूब सज-घज से रहती हैं और बहुओ को अच्छे वस्त्र भी नही देक्की, 
फलाने की बहू चोरी-चोरी पकौडियाँ बनाकर खाती है, फलाने की सास स्कय 
चुराकर खाती है श्रौर बहुओ को चोरी लगाती है, आदि बातो की चर्चा क्स्ते 
हम कभी नही अघाती । एक बार रामायण का आरम्भ होते ही वहः अविसण 
रूप से चलता रहता है। कौन-सी बात किसके सामने कही जा रही है इसका 
भी हमे ध्यान नही रहता । हमे ऐसी बातों मे रुचि होती है इसलिए पुरुषो को 
भी होनी चाहिए ऐसा विधान तो नहीं है, किन्तु इसका औचित्य हम नहीं 
मानती । अन्य बातो की जानकारी तो हमे होती नही, और सभ्ाषण के लिए 
कोई विषय तो आवश्यक रहता है इसलिए हम हमारा ही कीचड़ उछालती 
रहती हैं । वास्तव मे देखा जाय तो इसमे हमारा क्‍या दोष है ? श्रन्य विषयो 
पर बातचीत करने के लिए विभिन्‍न विषयो का अवलोकन होना चाहिए, श्रवण 
एवं पठन होना चाहिए, उसके बिना अपने आप तो उन्हें जाना नही जा सकता 
है । जहाँ समाचारपत्र, पुडिया बाँधने अथवा अन्य किसी काम के उपयोग से 
लाने का कागज माना जाता हो वहाँ उसमें क्या लिखा है और इन दिनो किन 


पर किस प्रकार चर्चा कर सकती हैं? 
इसके दो-चार दिन बाद मैं मायके गई थी। वहाँ भैया ने मुझसे कहा, 
“कहिए, यमुना देवीजी, आपकी परीक्षा का क्‍या परिणाम रहा ”? प्रथम श्रेणी 
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भ्रथवा द्वितीय ?” भैया की बात सुनकर मैं शरमा गईं। मेरी परीक्षा की बात 
भी भेया से कह दी यह जानकर मैंने कहा, “जी हाँ । छोटी बहन से भी मज़ाक 
करते हो । कही चार पक्तियाँ पढवा ली तो परीक्षा और प्रथम श्रेणी हो गईं ॥ 
क्या तुमने भी माभी की परीक्षा ली ? वह कौन-सी श्रेणी के पास हुई ?” 

ठहाका मारकर हँसते हुए भैया ने कहा, “मैंने कब कहा कि तुमसे चार 
पक्तियाँ पढवाली मई ? मैं तो तुम्हारे पति की परीक्षा के सम्बन्ध मे पूछ रहा 
था । अच्छा हुआ जो एक नई बात मालूम हो गई । स्वय बम्बई जाकर परीक्षए/ 
दे आए और यहाँ आते ही तुम्हारी परीक्षा ले ली। क्यो, बही न ?” 

उसका भाषण सुनकर मैं शरम से गडी जा रही थी । “चोर की दाढी मे 
तिनका' वाली कहावत मेरे बारे मे चरिता्थ हुई थी। भैया का द्वयर्थी प्रश्त 
और प्रथम श्रेणी का उल्लेख सुतकर में चकमा खा गई थी । भेया वसे ही मजाकी 
था और प्रब उसे यह नवीन शास्त्र मिल गया था। फिर क्या था। वह मुझे 
खूब चिढाता रहा। भ्रन्त मे बातचीत का प्रवाह फिर उतकी परीक्षा पर आझ्राकर 
रुका तब मैंने बताया कि फरटे क्लास में आने की आशा नहीं है, ऐसा कहा 
जाता है। भैया ने हंसकर कहा, “अरे, यह तो उनका हमेद्या का रोता रहता है। 
समूचे कालेज मे चर्चा है कि वे फस्ट क्लास में पास होगे श्रोर स्वय इस प्रकार 
कहते रहते है । बडी बनती रकम है वे । 

क्रोधाविर्भाव से मैंने कहा, “देखो भैया, मैं कह दूंगी कि भया बुराई कर 
रहा था-- 

“जरूर कह देना । मैं तो उनके मूह पर कह दूँगा। तुम नहीं जानती 
यमुना, इस प्रकार रोते रहने की उन्हे अआदत-सी हो गई है । उनके मित्रो ने ही 
तो मुझे बताया है । हर परीक्षा के समय वे ऐसा ही कहा करते हैं किन्तु पास 
होते हैं फर्ट क्लास में ।” 
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रह-रह कर मेरे मन में विचार आया करता हैं कि भया मेरी पढाई के 
बारे में जितना ध्यान दिया करता था उतना वह अपनी पत्नी के बारे मे क्यो 
नहीं देता ? वह मुझे किताबें लाकर देता, स्वय मुझ से मिलसे पर मेरी 
घृढाईं के बारे में पूछ-ताछ किया करता, समय रहने पर पढी हुई किसी 
किताब की बातें सुनाया करता था। किसी गण्यमान विदृषी का उदाहरण 
देकर सनः्यूवंक मुझ से कहा करता, “यमुना, तुम्हें इन-जंसा बनना 
चाहिए ।” किक्तु अपनी पत्नी की पढाई के बारे में उसने कभी कुछ नहीं 
कहा । एक-दो बार मैंने प्रइन उठाया भी किन्तु उसने बात टाल दी। मैं 
उसकी उद्ासीबता का कारण समझकर नहीं रही थी। भाभी का उल्लेख 
सुनकर वह मूह बिद्याडकर चुप हो जाता था । मैंने एक दिन रात को अपके 
प्रत्ति से कहा, “भैत्ा साभी के बारे से क्यो उदासीन हैं, इसका कारण ग्रेरी 
समभ में नहीं आ रहा है। मैंने एक-दो बार इसके सम्बन्ध से बूछ-ताछ की 
किन्तु वह बात को टाल देता है--- 

“यह बात मुझ से कहने से क्‍या लाभ ? तुम्हें स्‍्वय यदि कोई कारण 
हो तो उसकी खोज करनी चाहिए । वाह री बहन ।” 

“घत्‌ । मैं सेया से स्पष्ट रूप से कसे पूछ सकती हूँ । वह तो मेरा बच्चा 
भाई है। क्‍या मैं उसे पूछ सकती हूँ कि पत्नी का नाम लेते ही तुम मूँह क्यो 
बिगाड़ लेते हो ९ ।ए 

“को, पूछने में क्या हज है ? वे भी तो तुम से मेरे बारे में पूछ-ताछ 
किया करते हैं। खेर छोडो इन बातो को । एक बार तुम' उनसे स्पष्ट रूप से 
पूछ ही लो । और क्या तुम स्वय नही जान सकती कि तुम्हारी भाभी पढना- 
लिखता जानती है सथवा नही ? 

#पंते को कई बार जानवा चाहा किन्तु वह कुछ उत्तर दे तब ना। मेरे 
पूछने पर उसका उत्तर रहता है, अरे दीदी, हम क्या जाने पढना-लिखता ।” 
कह ठैक से बात भी तो कहीं करती । उसका स्वभाव मिलनसार बही है। 
चक्त मेंते केला कि उसका स्वभाव दस्त प्रकार का है तोलन्‍्ल 
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तुम तो पागल हो। वह जरा-सी'लडकी, उसका शअ्रभी स्वभाव क्‍या 
होगा ” देखो, तुम मणपतराबव से स्पष्ट शब्दों मे पूछ-ताछ करलो । अरे, चार 
अक्षर पढ़ लेगी तो आगे चलकर उसके काम आयगा । गणपतराव की पत्नी 
बुद्धिमान होनी चाहिए | इस तरह काम नही चलेगा ।” 

दो-चार दिन के बाद मैं मायके गई थी | अ्रवसर मिलते पर मैंने भेया 
से कहा, “भैया, बहुत दिन से एक बात पूछना चाहती हूँ, यदि नाराज न हो 
तो पूछे । साफ-साफ बताओगे ? ” 

मेरा प्रहत सुनकर भेया हँस दिया। क्‍या सोचकर वह हँसा था इसे 
जानना कठिन है, किन्तु निराशा, तिरस्कार, विनोद झ्ादि बातो का मन में 
मिश्रण हो जाने से मनुष्य जिस ऊपरी भाव से हसता है उसी प्रकार का वह 
प्रखनन्‍त हास्य था । सम्भवत. वह जान गया था कि मैं क्या पूछना चाहती हूँ। 
'कुछ देर तक सिकुड कर वह मेरी ओर देखता रहा | वह सोच रहा था कि 
प्रइन पूछने की सम्मति दी जाय अथवा नहीं और सम्मति दी जाने पर पूछे 
गए प्रइन का उत्तर दूं या नही ? हँसकर उसने कहा, 

“ठीक है | जो पूछना चाहती हो पूछ लो। भ्रब तुम से नहीं छिपा- 
ऊंगा ।” 

“भैया मैं यही जानना चाहती थी कि तुम मेरी पढाई के बारे में बहुत 
ध्यान दिया करते थे किन्तु भाभी की पढाई के सम्बन्ध मे इतने उदासीन क्यो 
हो ? मेरे लिए ढेर की ढेर किताबे लाकर देते हो किन्तु उनमे से कोई किताब 
भाभी को देखकर उनसे पढवाने के लिए तुमने मुझ से कभी नहीं कहा। 
मैंने एक-दो बार इसके बारे मे तुम से पूछ-ताछ की, शायद “उन्होने” भी 
तुम से कहा होगा किन्तु तुम हर समय इस बात को टालते ही रहे । आखिर 
क्यो ? 8 

मैं बोल रही थी कितु भया का ध्यान मेरी ओर नहीं था। शून्य दृष्टि 
से वह कही देख रहा था। मेरा भाषण समाप्त हो जाने पर उसने कहा, “हैँ, 
ब्या कहना चाहती हो ? कहो, मैं तुम्हे सब बताए देता हूँ ।” 

“और श्रब तक मैंने जो कहा बह क्या व्यर्थ रहा ?” इतना कहकर मैंने 
सुन: झपने प्रदव को दोहराया, तब जया ने कहा, “ममुना, तुम्हारा कहता ठीक 
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है किन्तु पत्यर को एक नही, लाख किताबे चढाने पर भी क्या वह उन्हें पढ 
सकता है ? उत्तर दो ।” 

“चलो रहने दो | मूंह मे आया सो बक दिया। क्या मानी पत्थर है ? 
पढ़ाने पर वह सब कुछ सींख सकती हैं | पढाओरोगे-लिखाग्रोग्रे नही तो उसे 
कंसे आ जायगा ? क्‍या कोई अपने आप सीख जाता है ? व्यर्थ भे उसे पत्थर 
बना दिया ।” 

“हाँ--यह तुम्हारा दृष्टिकोण है। यदि उसे पत्थर न कहना हो तो 
पाषाण कह सकती हो । मैं कहता हूँ कि मनुष्य से बुद्धि न हो किन्तु परिश्रम 
करने पर वह कुछ सीख सकता है । किन्तु सीखने की इच्छा हो तब ना मैं 
तुम से स्पष्ट शब्दों मे कह देना चाहता हूँ कि मुझे अपनी पत्नी से सुख पाने 
की जरा भी आशा नहीं है। वह बडी हठीली है, मवकार हे । व्वय तो 
बद्धिहीन है ही किन्तु कुछ बताने पर उसे समभलने की पात्रता भी उसमे बहीं 
है। मैं खूब झनुभव कर चुका हूँ। एकान्त पाते पर दो-चार बार मैंने उससे 
पूछा है कि क्‍या तुम कुछ पढना जानती हो ? लिखना जानती हो ? पहली 
बात तो यह है कि वह कभी मेरे सम्पर्क मे आना ही नही चाहती । मुझे 
टालती रहती है । मजबूर हो जाने पर सामने आा जाती है किन्तु मुँह से एक 
झब्द का भी उच्चारण नही करती । परसो तो उसने स्पष्ट शब्दों मे मुझ से 
कह दिया कि मैं कुछ नहीं जानती और न कुछ सीखना ही चाहती हूँ। घर 
के काम-काज मे कितनी चतुर है सो मैं देख ही रहा हूँ, हाँ, श्रब और क्‍या 
जानना चाहती हो * 

इतना कहकर बह फिर चुषध हो यया । जब वह बोल रहा था तब उसकी 
मुद्रा और स्वर विलक्षण हो रहा था। अतीव खेद, उसी रोष और निपट 
निराशा आदि विकार उसमे व्यक्त हो रहे थे । उत्तके शब्द अतर से निकल 
रहे थे ओर मुक पर उन शब्दों का इतना परिणाम हुआ था कि क्या उत्तर दूँ 
यही मेरी समझ भे नहीं आ रहा था । कुछ देर चुप रहते के बाद उसने फिर 
कहा, “यम्‌, मेरी समस्त योजनामो, कल्पनाझो और इच्छाओो पर पानी फिर 
यया हैं। अब कम-से-कम तुम ही सुयोग्य बनो । भाग्य से तुमने बडा सुयोग्य 
पत्ति पाया है। तुम्हारी सब*इच्छाएँ पूर्ण होगी । मैं भी तुम्हारे लिए मुझ से 
जो बन पड़ेया अवह्य करूँगा । मुझे तो अब तुम्हारा ही भरोसा है ।” 
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मैं भेया के भाषण का स्पष्ट रूप से अर्थ नही सम पाई थी। भैया की 
कौन-सी योजना थी, क्‍या कल्पना थी और क्या इच्छा थी ? उन सब पर 
पानी फिर गया ऐसा कहने का क्‍या आशय है ? भैया इस प्रकार निराश क्यो 
हो गया ” आखिर मैने कहा । 

“भैया, तुम्हारे कहने का क्या आशय है ? तुम्हारी क्या योजना थी और 
उस पर पानी कैसे फिर गया ? तुम इतने निराश क्यो हो ?” 

वह एक टक से मेरी और देखता रहा। उसकी अवस्था देखकर, मैं« # 
ग्स्वस्थ हो गई। फिर वह कहने लगा, “मेरी योजनाएँ ? किन्तु अब उन्हे 
जानकर क्या करोगी ”? समय आने पर तुम्हें और तुम्हारे पति को बता 
दूँगा । वंसे तो उनकी भी अपनी योजनाएँ अवश्य होगी | खर, छोडो इन 
बातो को । इस कहानी से अ्रब तुम्हारा क्या सरोकार है ? मुझे यह बताग्रो 
कि नियमित्त रूप से तुम अपनी पढाई करती हो अथवा नही ?” इतना कहकर 
उसने बातचीत का स्रोत बदलने का प्रयत्न किया किन्तु मैं तो आज अपनी 
बात पर अडी थी । इसलिए मैंने कट से कहा । 

“देखो भैया, मुक्के तुम्हारी बात का भरोसा नही है । इस बारे मे मैं स्वय 
भाभी से पूछेगी । 

मैंने ऐसा कहा अवश्य किन्तु मेरा मन कह रहा था कि भया की बात 
बिलकुल असत्य नही है । किन्तु भाभी के सम्बन्ध मे उसने जो कहा था उससे 
मैं पूर्ण रूप से सहमत नही थी । भया ने कहा । 

“्रदि तुम स्वय पूछना चाहती हो तो भ्रवश्य पूछो । मेरे-जसा ही उत्तर 
सुनना चाहती हो तो पूछने मे कोई आपत्ति नहीं है। अरे, यहाँ कौन नहीं 
चाहता । मैं तो अवश्य चाहूँगा कि उसके प्रति मेरी जो धारणा है वह गलत 
सिद्ध हो । कम-से-कम एक बार तुम भी अनुभव करलो। तब जाकर तुम्हे 
मेरी बात का विश्वास होगा। मैं तुम्हे विश्वास दिलाता हूँ यमुना कि झूब 
इसमें कुछ,वत नहीं है। मैं फिर कभी इस भमेले मे नहीं पड गा । 

अ्रतिम दब्दो का उच्चारण भेया ने कुछ जोर देकर किया था। मैंने 
' प्रतिवाद नहीं किया किन्तु मन ही मन निरचय कर लिया था कि एकु बार 
एकांत में भाभी से इसके सम्बन्ध में अवश्य पूछ-ताछ करूँगी। दूसरे दिन 
मांधी को एक ओर ले जाकर मैंने कहा, “भाभी, तुम ऐसा क्यो करती हो ? 
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भेया की इच्छा है कि तुम पढना सीख लो । उन्होने परसो तुम से कहा भी 
था किन्तु तुमने उन्हें ऐसा उत्तर क्यो दिया ? यदि तुम पढना-लिखना नहीं 
जानती तो सीखा जा सकता है। तुम्हे भेया की इच्छा को पूर्ण करना 
चाहिए। मैं कल तुम्हें एक किताब लाकर दूंगी , तुम वर्णमाला तो जानती 
होना?” 

मेरा भाषण सुनकर माधा सिकोडते हुए भाभी ने कहा, “घत्‌ तेरे की। 
क्या यही गाथा सुनाने के लिए मुझे एक तरफ ले श्राई थीं ? मैं नही चाहती' 
किताब को । किताब पढने की योग्यत। मुझ में कहाँ है ? 

“ग्रह क्‍या कह रही हो ? पुस्तक पढने मे योग्यता का प्रश्न कहाँ आता 
है ” यदि भैया चाहते हैं कि तुम कुछ पढता सीख लो तो फिर न पढने का 
हठ तुम क्यो करती हो ? पढोगी ना ? तो फिर मैं कल पुस्तक ला दूँ १” 

मेरे कहने का भाभी पर कोई परिणाम नही हो रहा था । अन्त मे उसने 
कहा, “तो आप कह चुकी ? क्या में श्रब जा सकती हूँ ? सासूजी बुला रही 
होगी---” इतना कहकर वह जा रही थी किन्तु मैंने कसम रखकर उसे फिर 
पीछे बुलाकर कहा, “भाभी, पागल न बनो । मेरी बात मान लो । तुम यदि 
पढना नही जानती तो मैं तुम्हे कुछ सिखा दूंगी । हर चौथे श्राठवों दिन मैं 
यहाँ आया करती हूँ । तुम तो बस इतना कह दो कि मैं पढ गी । आखिर 
इससे तुम्हारा बिगडता ही क्या हैं। जरा देर के लिए और रुक जाओ। 
दोपहर का समय है, इस समय नई माँ को तुम से कोई काम नही हों सकता । 
यहाँ बंठो । उस किताब को उठा लो और जरा पढकर दिखाझ्ो । देख तो लूँ 
कि तुम क्या-क्या जावती हो ।” 

“मैं कुछ नही जानती । दीदी, तुम व्यर्थ मे मेरे पीछे क्यो पडी हो ?” 

“ऐसा क्यो कहती हो भाभी ? मैं बार-बार तुम से कह रही हूँ, जरा 
मेरी बात मान लो । उठाझो वह किताब, जरा देख तो लूँ तुम कितना पढ़ 
सकती हो। कम-त्-कम यह तो मालूम हो जाएगा कि तुम्हें अक्षरों का ज्ञान 
कहाँ तक हैं 

“मैं कुछ नही ज़ानती, कुछ नहीं जानती । और न श्रब मैं यहाँ बैठगी ।” 

जब बात यहाँ तक बढ़ गई तो म्‌ भे भी शुस्सा आ गया, किन्तु मैं उसे 
पी गई । सयत स्वर में मैंने कहा, “खेर ठीक है, लेकिन जरा किताब तो 
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खोलो । मै तुम्हें पडकर सुनाती हूँ, फिर तुम पढो । पागल न बनो, मेरी बात 
मान लो | स्त्री-शिक्षा मे भेया को बहुत रुचि है, तुम्हे उसकी इच्छा पूर्ण 
करनी चाहिए । हाँ, उठाओ वह किताब और जरा पढ़कर सुनाओं ।” 

इसी समय हमे सुताई दिया, “यम॒ना देवी, श्राप स्वयं जो चाहे कर 
सकती है, किन्तु मेरे घर मे ऐसे ढंग नही चल सकते । तुम स्वय मुख्त्यार हो, 
मत में आए सो करो, किन्तु इसे अपने मार्ग पर धसीटने का प्रयत्न न करो । 
तुम पढ़ना जानती हो ना ? बस हो चुका । सभी लोगो को जानने की क्‍या 
ग्रावश्यकता है ”? गणपतराव की क्‍या यह इच्छा है कि उनकी घरवाली पढी- 
लिखी हो ” तो क्या स्वयं उनकी पढाई पूर्ण हो चुशी ? क्‍या वे सब परीक्षाएं 
पास कर चुके ? हरे राम ! आजकल के ढग ही कुछ विचित्र हो रहे है ।* 

बताने की श्रावश्यकता नही कि यह किसने कहा होगा । हमारा सम्पूरो 
भसाषणा---कम-से-कम भाषण का उत्तरार्ध सुनकर नई माँ ने ऊपर आकर 
यह ताना मारा था। उनके चेहरे से तिरस्कार टपक रहा था। उपहासपूर्सख 
हास्य और क्रोध भरी उनकी दृष्टि कह रही थीं कि, “क्या सोलह आने पकड 
लिया है तुझे । खूब नाक काटली तेरी ।” बोलते समय का उनका हाव-भाव 
देखकर मैं मन ही मन डर गई थी । मुझे इस बात की णरा भी शका नही आई 
कि सीढियो पर खडो रहकर नई माँ हमारा सम्भाषण सुन सकती है। मनुष्य का 
मन जब किसी एक बात पर कन्द्रित हो जाता है तब शायद उसे अन्य बातो 
का भान नहीं रहता। मेरा भी यही हाल हुआ था । नई माँ के स्वभाव से 
पूर्ण परिचित होकर भी मुझे इस प्रकार की शका नही हो पाई, यह आइचर्य 
की बात है। किन्तु होनी तो होकर ही रहती है। नई माँ का भाषणा मेरे 
हृदय में तीर-जंसा चुभ रहा था। विशेष दुख इस बात का था कि जो कहा 
गया वह भाभी के सामने कहा गया । फिर क्‍या था। वन्दर के हाथ मशाल 
लब गई । मेरे मूंह से शब्द नही निकल रहा था। जबान खिंच गई थी | नई 
माँ का जिद्धास्त्र अविरत रूप मे चल रहा घा--/ 

हाँ, तो श्रीमती जी को शिक्षिता बनानी है ? और क्या-क्या करना है ? 
उसे फकाक पहिनाकर मड्डम नहीं बनाना है ? बडा श्रच्छा होगा स्वयं साहब 
और ये मेस---हाथ पकड़कर घूमने जायेंगे । आपस मै अग्रेजी मे बातचीत 
क्रेंचे फिर हो मजे में हमसे सालियाँ भी सुनाई जा सकती हैं। हमारी समफ 
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में तो झयनी नहीं-वाह । क्या छूब । और हाई स्कूल से कब से जाना 
. होगा ? आज शाम को घर आते ही उनसे एक बट और छाता लाने के लिए 
कह दूंगी। और किताब, बस्ता पहुँचाने के लिए मैं साथ जाया करूँगी । पडोस 
के खजाँची की लडकी अपने दरवाजे के सामने से रोज जाती है ना, उसी-जैसी 
तू भी जाया कर । वहाँ टेबल के पास जाकर बँठों । नीचे आने की क्या 
झावश्यकता है ”? मैं तुम दोनों की थालियाँ लगाकर यहाँ ला दूंगी ।” 

कहाँ तक कहा जाय । उनकी बकवास का अन्त नही था। मन में झ्रा रहा 
था कि वहाँ से उठकर चल दूं। मुझ से उनका भाषण सुना नहीं जाता था। 
नई माँ की उम्र और ठाट-बाट को यह भाषण शोभा नहीं देता था। बालो 
की पद्टियाँ पाउकर जूडा बाँधचना और फिर उसमे ग्रुलाब का फूल खुरसना, 
छीट की चोलियाँ पहनना, कमर पर लटका हुआझा सफेद रमाल और चाबियो 
का ग्रुच्छा आदि सज-धज के लिए शिक्षा विषयक तिरस्कार और उपहास छक 
दम असगत मालूम देता था | किन्तु क्या किया जा सकता था। प्रत्युत्तर भी 
तो नहीं दिया जा सकता था। मैं कुछ कहना चाहती थी किन्तु इसी समय वह 
नीचे चली गई और भाभी ने भी' उसका अनुसरण किया । जो हुआ था उसके 
सोच-विचार मे मैं झकेली वहीं बंठी रही | शौर कर भी क्‍या सकती थी ? 
शाम को भैया कब घर लौटकर आता है, इसकी मुझे; उत्सुकता लग रही थी । 

आखिर शाम को साडे-पाँच बजे भया घर झा गया । कमरे मे झाते ही मैं 
उसे कुछ कहने जा रहो थी किन्तु प्रथम हँसते हुए उसी ने बात छेड दी-- 
*+कहिए यमुना देवी जी, तो आपने पुूछ-ताछ कर ली ? 

उसका प्रदन सुनकर मेरी समझ में नही झा रहा था कि किस प्रकार उत्तर 
दिया जाय । जो हुमा था उसे किस तरह बताया जाय । आखिर ज॑से-तसे मैंने 
पूरी कहानी उसे सुना दी । 

उस समय की उसकी मन्तो-दशा को बही जान सकता है। कुछ क्षणो के 
किए वह सौन होकर बठा रहा, फिर अपने मन में चल रहे विचारों को 
लिफने के लिए हंसकर झसने कहा, “अच्छा, तो यह बात है । देवीजी, मैने 
तो भापसे पहले ही कहां था कि आप इस ऋगड़े को मोल न लें। किन्तु तुम 
कोसे मान सकती हो १” इन शब्दों को उसने बहुत घीमे स्वर से कहा था और 
आने तो वह और भी दबी आवाज थे बोलने लक, जिसे मेरे अतिरिक्त और 
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कोई छिपकर सुनना चाहे तो न सुन पाता । उसने कहा, यमू, मैंने तो पहले 


ही कहा था कि मैं उसकी परीक्षा ले चुका हूँ । अरे, आ कहते ही आम 
पहिचाना जा सकता है। किन्तु तुमने कुछ अधिक शीक्रता की । खेर, जाने 
दो । कम-से-कम इस बात का तो भता चल गया कि अपने भाग्य मे सुख कितना 
लिखा है। 

वह इतना ही कह पाया था और सीढियो से नई माँ की तीखी आवाज 
सुनाई दी--चुपचाप उठकर मैं नीचे चली गई। चुभते हुए तीर जसे शब्द 
छोडने मे नई माँ बहुत पहु थी। पिताजी के सामने वे हम लोगो की बडी 
फिकर किया करती थी । विशेषत भोजन करते समय ही इस नाठक के लिए 
झच्छा श्रवसर मिल जाता था। क्योकि भोजन करते समय ही पिताजी और 
भैया का सम्पक हो पाता था । और किसी समय उन दोनो का आपस में 
दर्शन भी नहीं होता था फिर सम्भाषण तो दूर रहा । जहाँ तक बस चल पाता 
भैया पिताजी के सामने नहीं जात। था | उत्तके साथ बात करने मे उसे महान्‌ 
सकट मालूम होता था। यही हाल मेरा भी था। किन्तु भेया के बारे मे मुझे 
आइचये होता था । क्योकि वह मेरी अपेक्षा बहुत ढीठ था। पिता पुत्र में 
सख्यता निर्माण होने के लिए ढीठता के अतिरिक्त और किसी चीज की 
आवश्यकता रहती है, इसे में नही जानती थी । कभी-कभी भोजन करते समय 
नई माँ कहा करती, “आजकल यह गणपतराव दुबला क्यो हो रहा है ? जरा 
उससे पूछिएगा कि उसकी तबियत तो ठीक है ” नहीं तो किसी डाक्टर से 
उसकी परीक्षा करवाइएगा।” कभी कहती, “अरे गणपतराव, शाम को घर 
झाने पर कुछ नाशता क्यो नहीं करते ” भोजन के लिए रात हो जाती है। 
कम-से-कम श्राप ही जरा जल्दी आ जाया करे, जिससे भोजन के लिए अधिक 
रात न हो ।” कभी कहती, इन दिनो तो गणपतराव पर परीक्षा की धुन 
सवार है, दिनभर किताबो के पीछे पडे रहते हैं । अपने कमरे से नीचे भी नही 
झाते ।” नई माँ की कई बाते हैं, यदि उन सबका वर्णन किया जाय तो एक 
महाभारत बन जायगा। शझ्ाइचरय्य तो इस बात का है कि इतनी छोटी उम्र मे 
वहू इन तमाम बातों को कंसे जानती थी । हमारे सामने जिन बातो का 
उल्लेख वह पिताजी के सामने किया करती थी उसके विपरीत हमारे पीठ-पीछे 
कहा करती थी, यह, बताने की आवश्यकता नहीं । हमारे पीठ-पीछे 


कौन ध्यान देता है र्शे१ 


वह हमेशा हमारी बुराई किया करती थी । चत्र-गौरी के समारोह के दिल मैं 
तथा दुर्गी ऊपरी मजिल पर जाकर बैठी थी इस बात को नई माँ ने पिताजी 
से कह दिया था| आगे जब दुर्गी को सतमासे के निमित्त भोजन के लिए 
बुलाया गया था तब पिताजी के सामने नई माँ ने कहा, “भैया का कमरा 
खाली है, भीतर से साकल लगा लेना और खूब गप्पें लडाती रहना, चाहो तो 
अपनी भाभी को भी मदद के लिए लेती जाना ।* 

यह सुनकर पिताजी ने हँसते हुए कहा, “बस, बस, रहने दो । तुम तो 
हाथ धोकर पीछे पडी रहती हो । एकाघ-बार ऊपर जाकर बठ गई तो उसमे 
हज ही क्या है ? 

वेसे तो पिताजी कभी कुछ नहीं कहा करते थे और आज कहा तो इस 
प्रकार । फिर क्या था--नई माँ गुस्से से तमतमा उठी । कहने लगी, “मैंने 
और क्या कहा ? मैंने क्‍या कोई श्रगोखी बात कह दी ? इतनी हिमायत करने 
की क्या जरूरत है ? कोई श्रपने प्राण क्यो न बिछा दे किन्तु झाखिर घुटने 
तो पेठ को ही मुडेंगे । मुझे भी क्या पडी है। घर मे चाहे जो होता रहे । 
आयन्दा कभी जबान नहीं खोलूँगी। हमारी जरा-सी गलती से सब किए 
कराए पर पानी फिर जाता है। आखिर सौतेली माँ हूँ नत।” यह सुनकर 
पिताजी का चेहरा देखने लायक हो गया था। अपनी हमेशा की गम्भीरता 
छोडकर व्यर्थ मे कुछ कहा, यह सोचकर वे लज्जित हो गए । उनकी मुद्रा देख 
कर मुझे श्रपनी माँ का स्मरण हो रहा था । क्या उसके सामने पिताजी को 
कभी लज्जित होना पडा था ? उस समय की पिताजी की जाज्वल्य वृत्ति और 
आज उन्होने जो सोम्य वृत्ति धारण की थी उसमे महान्‌ अन्तर था। साधारणत 
यह देखा गया है कि दूसरी पत्ली के इशारे पर पुरुष जितना चलते हैं उतनी' 
ही कठोर वृत्ति वे ज्यादातर प्रथम पत्नी के साथ घारण करते है। इससे 
अपवाद भी होते हैं किन्तु बहुधा ऐसा ही देखा जाता है । पहली पत्नी द्वारा 
की मई जिन बातो को वे सह नहीं सकते उन्हीं बातो को दूसरी पत्नी द्वारा 
करने पर वे सहन ही नहीं अपितु उनके लिए पूर्ण सहमति व्यक्त करते हैं । 
ऐसा क्यों होता है ? यह एक गहन रहस्य है। इसे सुलझाने में व्यर्थ समय 
नष्ट करने की अपेक्षा कथा भाग को आगे लिखना ही योग्य होगा । 

मैं सोच रही थी ,कि भ्राद भोजन करते समय नई माँ पिताजी के सामने 


श्शे२ कौन ध्यान देता है 


दोपहर के वृत्तात का पाठ पढ़ेंगी ही नही उस पर टीका-टिप्पणी भी करेगी । 
किन्तु मेरा तक सही नहीं निकला । सम्भवत पिताजी के सामने स्पष्ट रूप से 
कह देना नई माँ के निजाम के अनुरूप नहीं था। कभी एकाद-बार वह अपने 
निजाम को भूल याती थी और फिर उपरोक्‍कतानुप्तार बकबास करके स्वय अपने 
श्रापको गालियाँ देकर जमीन आसमान एक कर देती थी और तब पिताजी के 
लिए मौन रहने के अतिरिक्त अन्य मार्ग नहीं रहता था । किन्तु उस दिन 
धीरे-धीरे उसका उपरोधपूर्ण भाषण हो रहा था। कभी कहती, “गणबतराव, 
अब मेरे लिए भी एक किताब लाकर दो । घर का काम-काज छोड़कर मैं उसे 
पढा करूँगी । यमुना, तुम यदा-कंदा आकर मुझे पढ़ाया करोगी ना ?” इस 
आशय का भाषण उस दिन उसने दो-चार बार किया था, किन्तु भैया ने गर्दन 
उठाकर ऊपर' भी नहीं देखा । शायद नई माँ का ऐसा मन्तव्य होगा कि इस 
प्रकार की बातचीत सुनकर पिताजी पूछेंगे कि यह क्‍या मामला है ” और 
फिर उत्तर मे “कुछ नही” कहकर उनकी उत्सुकता को बढाया जायगा । किन्तु 
पिताजी ने कुछ नही पूछा । आगे चलकर अवश्य ही उन्हे पूरा वृत्तात सुनाया 
गया होगा । यह था भाभी की पढाई का हाल । 

उस दिन रात को भैया ने मुझे स्पष्ट शब्दों मे कह दिया कि भविष्य मे वह 
कभी इस भमेले मे नहीं पडेगा । जब वह स्वय' पढना नहीं चाहती तो व्यर्थ 
से अपने आपको क्यो परेशान किया जाय ? उस समय भी उसकी मन स्थिति 
कोई नही जान सकता है। मालूम होता था कि उसे बहुत दु ख हो रहा है । 
कूछ देर तक चुप रहकर उसने कहा, यमू, उसके माखजके में अग्नेजी अथवा 
किसी नवयुगीन सुधार की गन्ध भी नहीं है । स्त्री-शिक्षा का नाम सुनकर उन 
लोगों का माथा ठउनकता है। जब घर के लोग इस प्रकार दकियानूसी स्वभाव 
के हों तो उसे पहने को इच्छा क्‍यों होगी ” हमारे चर का वातावरण तुम 
से छिपा नहीं है, किन्तु तुम्हारे लिशह किसी बात को रुकाबट नही है। तुम 
केछ फेस करके दिखाओं कि देखने वाले दाँतो तले उंगली दबाकर रह 
जज 

भेया का भाषण सुनकर मैं केवल हंसकर चुप रह गई । क्योंकि दाँतों 
बल क़ंपली दकते लायक में क्‍या कर सकतो थी। जान-बूमकर मैं एक 
ह व सजी हूँ, किसी! बात का सुझे कुछ ज्ञान नहीं और फिर मैं ऐसा क्या 





कोन ध्यान देता है रे 


कर सकती हूँ जिससे देखने वाले भ्राइचयें से दग रह जायेंगे। मेरी समझ में 
कुछ नही आ रहा था । मैंने सोचा कि भैया ने जो मन मे झाया सो कह दिया। 
कुछ देर के बाद उनके बारे में बात चल पडी | दो-चार दिन के बाद उनकी 
परीक्षा का परिणाम घोषित हो रहा था। मैंने चिन्ता प्रगट की तब भैया ने 
कहा, “तुम व्यर्थ में चिन्ता कर रही हो । वे प्रथम भायेंगे। बम्बई मे उन्हें 
नौकरी मिलेगी, तुम उनके साथ बम्बई जाश्रोगी । और देखो यम, यदि अगले 
वर्ष मैं पास हो गया तो किसी प्रकार व्यवस्था करके बम्बई में डेरा जमाने को 
सोच रहा हूँ । यदि पिताजी की इच्छा होगी तो वे मुझे भेजेगे नई माँ ते कोई 
रुकावट पैदा न की तो ।” 

भेया से मैं अनुरोध कर रही थी कि उसे हमारे घर ही रहता होगा । 
उसका कहना था कि होस्टल में रहना ठीक होगा, अ्रस्यथास करने के लिए 
सुभीता रहता है। मैंने कहा, यह नहीं हो सकता, एक ही गाँव मे, मेरा घर 
रहते तुम अन्यत्र नहीं रह सकते | इस प्रकार बेबुनियाद का वाद-विवाद हम 
दोनो मे चलता रहा। 


डेप 


दूसरे दिन प्रात काल नहाने के विचार से मैं दरवाजे के पास खडी थी, 
तभी मैंने देखा कि दुर्गी, उसकी माँ और पिताजी कुछ घबडाये से रास्ते से 
चले जा रहे थे। उन लोगो ने मुझे नहीं देखा । मेरी समझ मे नही आ रहा 
था कि ये लोग इस प्रकार कहाँ जा रहे हैं। दुर्गी अपने माँ-बाप के पीछे कुछ 
अन्तर से जा रही थी। क्या बात है यह जानने के लिए मैंने भट से दुर्गी को 
पुकारा । वह बेचारी ठीक से चल भी वही पा रही थी। उसका प्रसूति समध 
लिकट था। फिर भी धीरे-धीरे माँ-बाप के पीछे-पीछे चली जा रही थी । मेरी 
पुकार सुनकर बहू ठिठक बई। मैंने पूछा, “माँ-बाप को साथ मे लेकर कहाँ 
जा रही हो ? 
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“बहाँ मेरा भाग्य फूटा है ना---/ केवल इतना ही कह कर वह चली गई। 
उसका चेहरा नितान्त करुणापूर्ण था--- हृदय की व्यथा चेहरे पर फूट पडी 
थी । आंखिर उसके शब्दों का क्या अर्थ किया जाय ? उसका पति तो ठीक है 
न ? इस विचार से मेरा मन अस्वस्थ हो उठा । मैं और कुछ पूछना चाहती थी 
किन्तु वह रुकी नही । कुछ देर तक मैं वही खडी रही, फिर उसी विचार की 
उधेड-बुन मे पीछे लोट श्राई । 

“दीदी, श्रब तो तुमने हद कर दी। इस अवस्था मे भागकर कहाँ गई 
थी ? मैं जबसे पानी लेकर यहाँ खडी हूँ ।” भाभी साहिबा के इन करकंश और , 
त्रस्त शब्दो को सुनकर मेरी विचारधारा टूट गईं। फिर भी मन में तरगे उठ 
रही थी । श्रब किसे पूछा जाय, कौन बता सकता है, आदि विचारों से मन 
विचलित हो उठा | घर में तो इस बात का उल्लेख नहीं किया जा सकता था। 
दुर्गी के घर जाकर पूछ-ताछ की जा सकती थी, किन्तु मैं किस प्रकार उसके 
घर जा सकती थी ? नई माँ मुझे कब जाने देती ” 

चुयचाप नहा धोकर मैं घर मे चली गई । मन अस्वस्थ हो रहा था । रह 
रहकर हम स्त्रियों का सबसे श्नधिक घातक विचार ही मत मे थ्रा रहा था। 
दुर्गी का पति तो ठीक होगा ना * यदि ऐसा कुछ होता तो वे लोग श्रपने साथ 
दुर्गी को कैसे ले जा सकते थे ? अथवा किसी की बात न मानकर वह स्वय 
उनके साथ जा रही है ” हरे राम यदि ऐसा ही कुछ हो तो उस पर पहाड 
टूट पडेगा। उस बेचारी ने ऐसा क्‍या अपराध किया है जिसके लिए आजीवन 
उसे दु ख का सामना करना पडे | श्रव उसका क्‍या हाल होगा। और फिर वह 
गर्भवती है । राम राम ! दुर्गी-जैसी गौ पर यह महान सकट ? इस प्रकार के 
खनेकानेक विचारो से मन उद्विग्न हो उठा था। सही बात जानने के लिए मन 
छुटपटा रहा था बालो को सुखाकर और केद-भूषा आदि करके मैं फिर 
आझकुनें के पास इस आशा से श्राकर खडी हो गईं कि वे लोग लोटेगे तब 

प्रशल्ली बात को जान लूंगी। किन्तु वे लोग नहीं लौटे। और इसी समय 
क्रीतर से नई माँ की पुकार सुनकर मैं भीतर चली गई । भीतर जाने पर भी 
"दुँदी के सम्बन्ध में ही मत मे विचार शा रहे थे। जेसे-तंसे दोपहर तक का 
खत बीत पाया, किन्तु फिर मुझसे नहीं रहा गया। मैंने दुर्गी के घर जाने के 
जिए जई माँ से इजाजत चाही | किसलिए जाना है ऐसा पूछा जाने पर मैंने 
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सुबह वाली घटना उन्हें सुना दी | सुनकर माथा सिकोडते हुए नई माँ ने कहा, 
“ठीक है जाइए । श्राप तो खुद मुख्त्यार हैं।” इस समय अधिक सोच-विचार 
में पडना उपयुक्त नहीं हो सकता था। नई माँ की सम्मत्ति पाते ही मैं घर से 
निकल पडी | वंसे भी अब मैं भ्रबोध बालिका तो थी नही, नई माँ और मैं 
एक ही उम्र की थी | किन्तु वे हमेशा अपना बडपन जतलाय& करती थी। 
आखिर उनकी बातो का लिहाज भी कहाँ तक किया जाय । हर समय वहीं 
ताना-तूनी । श्रेयस्कर तो यही था कि उनकी बात एक कान से सुनना और 
दूसरे से निकाल देना । इसलिए मैं दुर्गी के घर चली गई । 

तीत्र गति से चलकर मैं जब दुर्गी के घर पहुँची तो बाहर का दरवाजा 
बन्द था और चारों ओर सन्नाटा छा रहा था। यह देखकर मेरा दिल बैठ 
गया । “बात क्‍या है ? क्‍या ये लोग श्रब तक लौटकर घर नहीं श्राएं ? झायद 
दुर्गी की ससुराल में गए हैं--- अ्रवश्य उसका पति चल बसा हैं--- 

अतिम विचार मन में आ जाने से मेरी हालत पागलो-जेसी हो गई। 
दरवाजे पर हाथ रखकर बहुत देर तक मैं वेसी ही खडी रही, मेरे माथे से पल्लू 
हट गया था, बाल कुछ बिखर रहे थे और चमकती धूप मे मैं सन्‍न होकर खडी 
थी सुझे इस हालत में देखकर कोई मुझे पागल समझ लेता । वास्तव मे मेरी 
स्थिति पागलो-जंसी ही हो रही थी । प्रश्न भरा पडा था कि दरवाजा खोलने के 
लिए आवाज कंसे लगाऊं। इस अवस्था में मेरी पुकार को कौन सुतेगा ? 
आखिर मैंने जोर से साँकल खटखटाकर आवाज दी, _“वहिणा काकी--वहिणा 
काकी । कुछ देर के बाद दुर्गी के छोटे भाई ने आकर साँकल खोल दी । उसे 
देखते ही मैंने घबडाकर कहा, “दुर्गी कहाँ है ?” उत्तर मैं उसने कहा, “भीतर 
है, क्यो ?” मैंने फिर से पुछा, “और तुम्हारे पिताजी कहाँ है ?” मेरे प्रश्न 
सुनकर वह आादचय से मेरी ओर देख रहा था। उसने कहा, “क्यो ? वे इस 
समय तो बाहर गए हैं ।” 

उसके उत्तरों को सुनकर सुझे सतोष नहीं हो रहा था। मैं सीधी भीतर 
चली गई । भीतर जाते ही मैंने जो दृश्य देखा उससे तो मेरे पच-प्राण व्याकुल 
हो उठे । दुर्गी के बाल बिखरे हुए थे और उसी अवस्था में वह अस्त-व्यस्त 
होकर जमीन पर पड़ी रो रही थी। उसकी दादी रुश्राँसी अवस्था मे दुर्गी के 
समीप बैठकर उसे सात्वना दे रही थी। उसकी माँ वहाँ नहीं थी। यह दृश्य 
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देखकर अब तक की मेरी धारणा सही है ऐसा मुझे लगा और उस कल्पना से 
मेरा मत रो उठा। मैं अपने आपको सम्हाल कर कुछ कहने जा रही थी तभी 
दुर्गी के भाई ते कहा, “बडी माँ, देखो, यम्‌ना दीदी श्राई है--- 

वृद्धा ने मेरी ओर देखकर रोते हुए कहा, “यमू, आज परमात्मा ने बडी 
कपा की । तेरी दुर्गी का सुहाग--* 

इससे अ्रधिक वे बोल न सकी । किन्तु इतने ही शब्दों में मेरे मन की 
अस्वस्था जाती रही । मालूम हुआ जसे सिर से कोई बहुत बडा बोस उत्तर 
गया हो | मैं दुर्गी के समीप जाकर बैठ गई और उसे ऊपर उठाकर खचुने 
बाजुग्रो मे जकडते हुए रोकर मैंने कहा, “दुर्गे, मुझे बताग्नो, बात क्या है ? क्‍या 
मुझसे नही कहोगी ? देखों ना, सुबह से मेरा जी छटपटा रहा है बताओ--- 

रोते हुए दुर्गी ने कहा, “यमू, सौभाग्य से तुम मुझे आज इस अवस्था मे देख 
रही हो--प्राज तो मेरा भाग्य फूटने जा रहा था, किन्तु भगवान्‌ की दया से 

“ ” उसका स्वर इतना करुणापूर्ण था कि उसे सुनकर प्रत्यक्ष काल भी 
विचलित हो जाता फिर मुझ-जसी उसकी प्रिय सहेली का क्‍या हाल हुआ होगा 
इसे बताने की आवश्यकता ही नही । 

मैं उसे समझा-बुकाकर झान्त करने का प्रयत्न कर रही थी । दादी कुछ 
कहना चाहती थी किन्तु इसी समय हाथ में पूजा का सामान लिए दुर्गी की 
माँ बाहर से वहाँ श्रा गई । इतना समय बीते--मध्याक्ल के दो बजे का समय 
होगा--माँ को देवश्रचेना करके लौटती देखकर मुझे आश्चर्य हो रहा था, किन्तु 
जुब मुझे मालूम हुआ कि सुबह का सकट टल जाने के लिए की गई मानता 
को पूर्ण करने के हेतु वह जोमेर्वरी माता की पूजा करने गई थी तब मेरा 
अपकचये जाता रहा । इस समय तक घर में किसी ने भोजन नही किया था। 
दुर्यी के पिताजी भूले दफ्तर चले गए थे । दुर्गी की माँ के आ जाने पर हम तीनो 
ने दुर्भी को किसी तरह समझा-बुकाकर स्तान करवाया और जबरदस्ती उसे 
भोजन करवाब़ा । के लोग भोजन करने बँढे | अब तक उन लोगो के मूह मैं 
धूरे छटनका सबक चुकी थी । उत लोगो-जंसी अब मैं भी कहने लगी, इर्गी का 
मकय अच्छा का इसलिए आज का खुंकट टल यया | 
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आभूषण भी नष्ट हो जाता तो उस बेचारी के पास क्या शेष रहता ? किन्तु 
परमात्मा की दया से यहाँ तक नौबत नहीं झाई । 

दुर्गी का पति-जंसा मनुष्य और अधिक क्या कर सकता है न जाने उस 
बेईमान ने किसी के यहाँ से चालीस-पचास रुपये चुरा लिये थे और उस चोरी 
का भेद खुल गया था। जिसके रुपये चुराये थे वह उसे पकडकर थाने में ले जा 
रहा का | रुपयो की भरपाई करने के लिए वह अपनी माँ के पीछे पड गया 
था किन्तु माँ को उसकी बात का विद्वास नहीं हो रहा था। बह इसे रुपये 
हड्फ़्ते की छक नई चाल समक रही थी और इसलिए उसने रुपये देने से इकार 
कर दिया । माँ के इस व्यवहार से दुर्गी के पतिदेव नाराज हो गए और ग्र॒स्से 
में आकर कुहँ में कूद पड़े | सुबह सात बजे का समय होगा । ऐसी बात छिप 
नहीं सकती । किसी ने जाकर दुर्गी के पिताजी से सब लोबो के सम्मुख उस 
बात को प्रगट कर दिया। सुनते ही दुर्गी के माँ-वाप उसकी ससुराल पहुँच नए 
लाख मना करने पर दुर्गी नहीं मानी और उनके साथ चली गई। सौभाग्य से 
दुर्गी का पति तैरना जानता था । इसलिए कुएँ मे डूबा नही । किन्तु उसके माँ- ' 
बाप और पडोसियो के प्राण व्याकुल हो उठे थे। लोग बाग उसे कुए से बाहर 
निकालने के लिए दोड-घूप कर रहे थे, सास और फ्तली भी झा गई थी, रोना- 
धोना मच गया था । कुए में रस्सी छोडी गई किन्तु वह उसे पकड कर ऊपर 
नही आ रहा था। आखिर कुछ डरा-धमकाकर, कुछ सममका-बुकाकर उसे कुएँ 
से बाहर निकाला गया । चोरी का प्रकरण किसी तरह मिटाया जा सकेगा 
ऐसा अभिवचन देकर दुर्गी के पिताजी दुर्गी को साथ लिए घर लौट आए थे । 

इस झवधि में घर मे बंठी वृद्धा दादी और रास्ता चलती दुर्गी की माँ ने 
भगवान्‌ से कई प्रकार की मानताएँ की थी । और अधिक वे कर भी क्‍या सकती 
थी ? अपनी सतान को एक दुष्ट के हाथ मे सौंपकर उन्होंने अपने और अपनी 
लडकी के गले मे हमेशा के लिए यह फदा डाल दिया था । कसाई के हाथ में 
पड़ी हुई क्‍्करी के सिर पर हमेशा छुरा टगा रहता है । बहेलिए के हाथो लगी 
हिरनी-जंसी दूर्गी को हालत हो रही थी। उस चाडाल पति ने दुर्गी का जीवन 
नष्ट कर दिया था। 

जब मैं अपने घर लौटने को हुई तब दुर्गी ने आझआग्रहपूर्वके मुझसे कहा, 
“यमू, अब मैं थोडे ही दिनो की महमानत हूँ । कुछ ही दिनो मे तुम बम्बई चली 
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जाग्रोगी और फिर यदि मैं चल बसी तो हम दोनो की भेट भी नहीं होगी 
इसलिए शझ्राज दिन तुम यही रुक जाओ, रात के एकान्त में हम दोनो पेट भरके 
बातचीत कर लेंगी। यमुना मुझे तुमसे कई बाते कहनी हैं---” इस प्रकार वह 
अनुरोधपूर्वक मुझे रुकने के लिए कह रही थी, मेरा मन भी आज के दिन उसके 
पास ठहरने के लिए छटपटा रहा था, किन्तु मेरे बस की बात नही थी। मेरा 
जीवन तो पराधीन था । मैं दोपहर से यहाँ आई थी इसलिए अब नई माँ की 
जली-कटी बाते सुननी होगी, इसी बात का मुझे डर लग रहा था। उस दिन 
दुर्गी को शान्त करना बहुत बडी समस्या थी। मैंने उसे बहुत समझाया कि मेरा 
लौटकर जाना कितना आवश्यक है किन्तु वह नहीं मान रही थी। उसका कहना 
था, “अब तुम्हें किस बात का डर है ? अरब तो तुम स्वयसिद्धा हो, अपनी मन 
चाही बात कर सकती हो। तुम्हे कोई कुछ नही कहेगा । यमुना, आज तुम 
मेरे पास रुक जाओ । न जाने क्यो, मेरे मन मे विचार आ रहा है कि भविष्य 
में तुम से फिर कभी थ्रेट न होगी ।” तीन-तीन बार उसे इस प्रकार कहते 
सुनकर मेरा मन अस्वस्थ हो रहा था, किन्तु सब बातो को भुलाकर और हृदय 
को पत्थर-जैसा कडा करके मैं लौट आई । 


मन का धर्म ऐसा है कि जब सुख विषयक श्रथवा दुख विषयक विचारों 
का आधिक्य हो जाता है तब वह चाहता है कि उन विचारो को किसी दूसरे 
के मन मे उड़ेल कर समाधान प्राप्त करले । यदि सुखपूर्ण विचार हो तो उन्हे 
अपने प्रिय व्यक्ति के पास प्रगठ करने से सुख द्विगुणित हो जाता है और दुः्ख 
विषयक होने पर दु ख हल्का हो जाता है किसी न किसी व्यक्ति के पास 
अपना मनोगत व्यक्त किये बिना मन को शान्ति नही मिलती । फिर भैया- 
जंसे मेरे सुहृद के पास अपना मनोगत व्यक्त किये बिना मैं कैसे रह सकती 
थीं ? सोने से पहले मैंने उसे उस दिन की सम्पूर्ण कहानी सुना दी । सुनते 
समय मैया ने कई बार लम्बी साँसे छोडी थी। अ्रत मे मैंने कहा, “भैया, क्या 
तुम्हें दुर्गीं का उस समय का स्मरण है जब हम पहली बार पूता में रहने के 
लिए आए थे ? भ्रब उस दुर्यी का कोई चिन्ह शेष नहीं रहा ।” 


.. छछ देर तक मोद्र रहने के बाद भैया ने कहा, “यमुना, ससार मे यही 
बेऋालाता हैं कि मु्यों को रत्तमालाओ की प्राप्ति होती है। यदि दुर्गी का 
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विवाह किसी भले मनुप्य के साथ ' ' ” इतना कहकर वह रुक गया। कुछ 
देर के बाद उसने फिर कहा, 

“यमू, दुर्गी ने बार-बार कहा कि भविष्य में अब तुम से भेट होने की आशा 
नहीं---इसका क्या अर्थ है ”? कही उसके मन में ऐसा-वसा विचार तो 
नही है ? 

उसका प्रइन सुनकर मैं सटपटा गई। मैंने एक दम कहा, 'ऐसा-वँसा 
याने । 

 ऐसा-वसा याने आत्मघात । मनुष्य त्रसत हो जाने पर क्‍या कर सकता 
है इसे कोई नहीं बता सकता । 

“नही भेया, मेरा ख्याल है कि वह ऐसा कभी नहीं करेगी ।” 

“ख्याल तो मेरा भी यही है किन्तु उसने बार-बार कहा कि अब फिर तुम 
से भेट नहीं होगी इसलिए मेरे मन से ऐसा विचार शभाया हे 

मैं भेया के विचार से सहमत नही हो रही थी । मेरे विचार मे दुर्गी के 
कहने का आशय इस प्रकार कदापि नहीं हो सकता । केवल असह्य गर्भावस्‍था 
के कारण ही उसने ऐसा कहा होगा । स्त्रियो की प्रसृति उनका पुनर्जन्म 
कहलाती है। और फिर दुर्गी की अ्रवस्था तो बहुत ही दयनीय थी । छोटी 
उम्र, अपार दु ख, घोर निराशा झादि कारणों से उसकी विचारधारा का इस 
प्रकार बन जाना स्वाभाविक ही था । मैं इस प्रकार भ्रवश्य कह रही थी किन्तु 
मेरा मन भी इस बात की गवाही नही दे रहा था कि वह ऐसा कुछ कभी 
नही करेगी। पहले मुझे इस वात की आशका नही थी किन्तु जब से भया ने 
वह प्रगट की तब से मेरे मन से किसी प्रकार वह विचार हट नहीं रहा था। 
दुर्गी के उन निराशाजनक उद्गारों का सुझे स्मरण हो आया और उनमे इस 
आशय की कलक दिखाई देने लगी । ज॑से-ज॑से मैं सोच रही थी बसी ही मेरी 
धारणा दृढ होती जा रही थी । आज सुबह दुर्गी का पति कुएँ मे कूद पडा था, 
यदि वह मर जाता तो उसके मूह मे कालिख लग जाती और फिर आजीवन 
उसे अधेरे मे ही बंठना पडता । फिर तो कुत्ता भी उस पर तरस न खाता । 
क्या हाल होता उसका ? क्‍या वह किसी के सामने निकल सकती थी ? 
ससुराल वालो ने क्या उसे आश्रय दिया होता ? फिर तो दुनिया से मूँह छिपा 
कर ही उसे बठना होता । पति कसा भी क्यो न हो किन्तु आज वह गर्देन 
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उठाकर फिरती है, सुहागहीन तो नहीं कहलाती ? इससे तो आ्रात्मघात कर 
लेना ही श्रेयस्कर होगा । कम-से-कम इस द्‌ खपुर्ण जीवन से तो छुटकारा पा 
सकती है*। क्योकि दुबारा फिर ऐसा प्रसग आ सकता है। जो एक बार हुम्ना 
वही दुबारा हो सकता है । कौन कह सकता है कि उसके पति को कभी जेल 
में नही ठूसा जा सकता ” एक बार जो आदत पड जाती है वह छूटे नही 
छूटती । दुर्गी के लिए भविष्य में सुख की अपेक्षा करना व्यर्थ है। यही बहुत 
है कि जो है उससे अधिक बुरी दशा न हो। सुमे भेया के कथन की यथायंता 
५ प्रतीत होती जा रही थी ।अब मुझे आभास हो रहा था कि जब-जब उसने 
कहा था कि अब फिर तुम से भेट होने की श्राशा नहीं तव-तब उसने सक्षिप्त 
दृष्टि से चारो ओर देख लिया था कि कोई सुन तो नही रहा है ? अ्रवश्य दुर्गी 
के मन में ऐसा ही कुछ विचार होगा । 

एक विचार से दूसरे विचार जन्म पाते है और फिर उनकी एक श्र खला- 
सी बन जाती है । दुर्गी विषयक विचारों का मथन होते-होते मै श्रब स्वय अपने 
विषय में विचार करने लग गई थी । बाल्यावस्था, विवाह, घर-गृहस्थी से 
लेकर जीवन समाप्ति तक हम स्त्रियों को अवस्था कितनी विलक्षण पराधीन 
और दु्‌ खपूर्ण रहती है | ऐसे विचार उस दिन रात को मेरे मन मे आ रहे 
थे | अनुकूल परिस्थिति में हमारे जीवन मे भी सुख के अ्रवसर आते रहते है 
किन्तु हमारी परिस्थिति का सब पहलुओं से विचार करने पर यही प्रतीत 
होता है कि सुख की श्रपेक्षा दुख का पल्‍ला स्त्री जीवन में अधिक भारी 
रहता है । 

यह विचारधारा बढते-बढते स्वय अपनी, भया की और भाभी की भविष्य- 
कालीन स्थिति तक आकर रुक गई थी । भया और भाभी मे मेल कंसे होगा ? 
और यदि उन दोनों मे अनबन वनी रही तो आगे चलकर क्या होगा ? मुझे 
आशा थी कि सम्भवत भाभी में आगे चलकर सुधार हो सकता है। विचार- 
धारा मे बहते-बहते मैं सो गई । 

दूसरे दित नहा-धोकर मैं ससुराल चली गई, फिर भी पहले दिन के दुखद 
विचारों ने मेरा पीछा नही छोडा । दुर्गी आ्रात्मघात तो नही कर लेगी ? भैया 
की आशका मेरे मत मे घर किए बंठी थी | ऐसा लग रहा था कि घडी-दो- 
घडी में कोई आकर कहेगा कि दुर्गी की जीवन-यात्रा समाप्त हो गई। उसने 
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५ 


झ्फीम खाली अथवा कुएं में कूदकर जान दे दी। में सोच रही थी कि उसने 
मुझे रहन के लिए जो आग्रह किया था वह अपनी झ्रतिम बात सुनाने के लिए 
तो नही किया होना ? 


ड्९ 


ग्राज बम्बई में परीक्षा का परिणान घोषित हो रहा था इसलिए मेरा 
मन कुछ अस्वस्थ था। ससुराल आने पर मैने इसी के बारे मे चर्चा होते सुनी 
थी इसलिए पहले दिन के विचार लुप्त होकर मन में बिता लग रही थी। 
भेया ते तो दुइ-विश्वास के साथ कहा था कि उनका नाम प्रथम श्रेणी मे 
आयगा--किक्तु फिर भी न जाने क्‍या होगा । सुख विषयक कल्पना में दुढ- 
विश्वास रहने पर भी मन सझ्यक वना रहता है। परीक्षा के परिणाम पर ही 
तो बम्बई जाना निर्भर था इसलिए चिता स्वासाविक ही थी । 

सुख ओर दुख हमेशा बारी-बारी से आने रहते है। दुर्गी का हाल देखकर 
मन विह्नल हो रहा था और इधर परीक्षा के परिणाम की कत्पना से मन की 
अस्वस्थता बढती जा रही थी | उस दित ज्ञान को रिजल्ट निदिचित्त ही घोषित 
हो रहा था, इसलिए मेरा मन बॉसो उछल रहा था कि कब शाम होगी और 
कब “प्रथम श्रेणी में उत्तोणं” इन झब्दों को मै सुत सकगी । यदि कोई मुझ 
से पूछता कि प्रयम श्रेगी और केवरत उत्तोग का क्या अर्थ होता है तो उत्तर 
मे केवल इतना ही बता सकती थी कि प्रथम श्रेणी का तात्पर्य है बम्बई से 
नौकरी मिलना और अपना स्वतन घर-तार बसाना, और केवल पास से 
तात्पयं है कि यह कुछ न होना । इवसे अधिक मैं और कुछ नहीं जानती थी ॥ 
मेरी कल्पना थी कि परीक्षा याने नौकरी का सुलभ साधन | परीक्षा का 
सम्बन्ध ज्ञान और विद्वत्ता से रहता है, यह मैं नही समझ पाई थी। मैं ही 
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क्यो, झाज के युग में बहुश लोग-बाग परीक्षा का अर्थ केवल इतना ही जानते 
है, यह कह देने से अत्युक्ति नहीं होगी । परीक्षा पास करना, पढाई करना, 
याने नौकरी प्राप्त करना। उन्ब परीक्षा पास करना याने ऊँची नौकरी 
प्राप्त करना, यही विचारधारा लोगो के मूँह से सुनी जाती है। यह विचार- 
धारा ठीक है या नही इसकी चर्चा करना मेरे भ्रविकार से बाहर है, इसलिए 
मैं इपके सम्बन्ध मे कुछ नही कह सकती । 

अजिया सासूजी और छोटी मामीजी उनका और मेरी सासूजी का 
मज़ाक कर रही थी। एक कहती थी, “अ्रब तो बम्बई जाओगे ना ? हमे 
अपने घर बुलाझोगे या नही ? आगामी ग्रहण के अवसर पर समुद्र स्तान करने 
की तीन इच्छा है। बीच ही में दूसरी ने कहा, “आप इनके घर कैसे जा सकती 
है ” लडकी के घर माँ को नही जाता चाहिए।” इस पर गोपाल मामाजी 
ने कहा, “मैं इम प्रथा को नही मानंगा | मैं तो वर्य मे दो-चार बार बम्बई 
जाऊंगा श्रौर इन्ही के घर ठहरूँगा।” शक़र मामाजी ने कहा, “हमे क्या इसके 
बाप का डर है जाने के लिए ? मै तो हमेशा इनके घर आया-जाया 
कहूँगा ।” इत प्रकार घर के सब लोग अपती-अपनी रुचि के अनुसार हास्य- 
विनोद करने में मग्न हो रहे थे। केवल उमा मामीजी ने कुछ नही कहा । 
वे बहुत मितभाषिनी थी । और वे बेवारी बोल भी क्‍या सकती थी। वे तो 
काम के बोके से दवी जा रही थी। हम लोग और गोपाल मामाजी के 
अतिरिक्त उनको ओर कोई सीधी निगाह से भी नहीं देखता था । घर के सब 
लोग, प्रत्यक्ष उनके बेटे और बेटियाँ भी उनसे सीधे मुह बात नहीं करती थी । 
यह था उनका हाल । हास्य-विनोद तो मन को प्रसन्नता की अवस्था मे किया 
जा सकता है। दुखी मन को हास्य-विनोद नहों भाता । बनू दीदी और अन्य 
लोगों का मज़ाक शकर मामाजी के ढंग का ही था। मूह में आया सो बक 
दिया । कोई कहता था, “अरे, हमे क्‍या पडी है तुम्हारे घर आने की । व्यर्थ 
में अपनी प्रतिष्ठा न बधारो ।” कोई कहता, “मामीजी, आपके हाथ तो भ्रब 
आसमान को हू रहे हैं । झ्रापको चिता करने का कारण नही, हम आपके घर 
नही आयेंगे । इस प्रकार जो मन मे आया सो बक दिया । कब और किस 
ढंग से बोलना चाहिए इस बात का उन लोगो को कोई सलीका नही था । 

इस प्रकार हास्य-विनोद मे सध्या हो गई। मेरे मन की अ्रस्वस्थता 
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बढती जा रही थी | मन ही मन भगवान्‌ से प्रार्थना कर रही थी कि मेरे 
मन की बात पूरी हो गई तो बम्बई जाकर मैं सत्यनारायण की कथा 
कराऊँगी । किसी काम मे मेरा चित्त नहीं लग रहा था। मैंने छिपकर देंखा, 
उनकी मुद्रा से भी आतुरता ठटपक रही थी। बसम्बई से एक मित्र का तार 
आना था । तार कब आता है, इसकी उत्सुकता उनसे अधिक मृझे लग रही 
थी । मेरी अवस्था हास्यास्पर कही जा सकती है किन्तु दो-चार बार मुझे 
आभास हुत्ना था कि कोई उनका नाम लेकर दरवाजे से पुकार रहा है। नौ 
बज चुके थे फिर भी तार नही आया । मैं निराश हो गई । दस भी बज गए, 
तब तो वे भी अस्वस्थ हो उठे । सभी लोग आइचर्य कर रहे थे। इसी समय 
उनका एक मित्र घर आया । वह तार के बारे मे पूछ-ताछ करने आया था । 
और भी एक-दो मित्र आ गए ग्रौर उन लोगों ने सुझाया कि अमुक स्थान 
पर चलने से अवश्य ही पता चल जायगा। कोट पहिनने के लिए वे अपने 
कमरे में चले गए । तब मैं भी उनके पीछे कमरे मे चली गई। पागलो-जैसा 
मैंने प्रननत किया, “क्या बात है ? तार क्यो नही आया ?” मेरी बात सुनी 
अनसुनी कर उन्होने कहा, “तुम सो जाओ, मैं जरा बाहर जाकर पता लगाकर 
आता हूँ ।” इतना कहकर वे चले गए । 

मैं बिस्तरे पर लेटी थी किन्तु मेरे मन की अस्वस्थता बढती जा रही थी । 
अधीर व्यक्ति का भाग्य ही कुछ ऐसा होता है, उसे हर बात मे विक्ृति 
दिखाई देती है | मुझे आशका हो रही थी कि प्रथम और द्वितीय श्रेणी तो 
दूर रही वे पास भी नही हुए है । बारह के घटे मैंने सुने, फिर भी न तार 
वाले का पता था और न वे ही घर लौटे थे। तब तो इस बात का 
निश्चय हो चुका कि वे परीक्षा मे पास नहीं हुए | अब जल्दी घर जाकर 
भी क्या करना है यह सोचकर वे वही किसी के घर बॉठे होगे । परीक्षा में 
पास नहीं हुए, ये शब्द मेरे कानो में गूंज रहे थे और उनके साथ ही मेरे मनो- 
रथो की इमारत गडागडाहट के साथ जमीन पर आ गिरी थी। अनेकानेक कुतर्कों 
से मैं अपने मन को दुखी बना रही थी । अब बम्बई जाना नहीं होगा। फिर 
एक वर्ष दूसरों के झ्राश्नय पर, उन लोगो के ताने चुपचाप सहकर, रहना होगा। 
परीक्षा मे अनुत्तीर्ण हो जाने से लोग-बाग खूब ताने मारेगे। दूसरो के भरोसे 
आओऔर एक साल कालेज मे घसीटना होगा यह सोचकर उनका दिल टूट गया 
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होगा । मेरी आँखों में इन विचारों से आँसू उमड आए | सिसकती हुई मै 
विस्तरे पर आधे मूह पडो थी | इसी अवस्था भे आधा घटा और बीत गया। 
मुझे नीद आ रही थी और तभी मुझे आभास हुआ कि किसी ने मेरे शरीर को 
छूकर धीमे स्व॒र मे कहा, “क्यों सो गईं ? तुम्हे तो रिजल्ट की जरा भी चिन्ता 
नही है ।” मैं हडबडाकर बिस्तरे से उठ बैठी । वे पास में खडे थे। मैने झट से 
पूछा, “क्या समाचार है ?” मुस्कराकर उन्होने कहा, “समाचार क्या होगा ? 
तार नही आया इसी से पता चल गया ।” मैं तो उस समय भान रहित हो 
रही थी । उनकी मुस्कराहट मेरे ध्यान मे नही भ्राई । केवल दाब्दों को ही मैने 
सुन पाया और हाँ कहकर मैं विस्तरे पर लेट गईं। मुझे इस प्रकार निराश 
होते देखकर उन्होने कहा, “अरे, इतनी निराश हो गई ? चलो उठो, पगली कही 
की । उठकर जरा मेरे प्रइनो का उत्तर दो। मेरे साथ तुम बम्बई चलना 
चाहती हो ना ? तो उठो जल्दी । कल सुबह हमे जाना होगा । यह सुनकर 
मेरी विचित्र दगा हो रही थी, किन्तु इसे मजाक मानकर मै बसे ही बिस्तरे में 
पड़ी रही । तब उन्होने फिर कहा, 


“ठीक है । यदि तुम मेरे साथ जाना नहीं चाहती तो मै भ्रकेला ही चला 
जाऊंगा । किसी पर जबरदस्ती तो नहीं की जा सकती ।” इतना कहकर वे 
कहकहा मारकर हँस दिए । उस हँसी से मुझे वास्तविकता का पता लग गया । 
भज़ाक का उत्तर मुझे मजाक से ही देता चाहिए था, किन्तु ऐसा न करके मै 
मूह लटकाए बैठी रही । किन्तु इस प्रकार कब तक बंठ सकती थी । दो-चार 
मिनट में ही मैं अधीर हो उठी। मैंने कहा, “मजाक रहने दीजिए। सच 
बताइएगा, तार झा गया क्‍या ? क्‍या रिजल्ट रहा ”“ 


कुछ गम्भीरता से उत्तर दिया “यदि तार ञ्रा जाता तो क्‍या इतनी देर तक 
तुम से कहे बिना रह सकता था ” तार नहीं आया इसी से तो रिजल्ट की 
कल्पना की जा सकती है। अब किसी प्रकार बम्बई जाना होगा, कही दस-पॉच 
रुपयों की ट्यूशन करके ग्रुजारा करना होगा। मैंने तुमसे कहा था कि हर 
हालत मे मैं तुम्हे बम्बई ले चलू गा, इसलिए तुम्हे चलने के लिए कह रहा हैँ । 
वास्तव मे तुम्हे साथ ले जाने मे कोई सुविधा नही है ।” 

“जी हाँ। मैं सब समभती हूँ। मुझे बनाया जा रहा है। यदि यह सही 


कौन ध्यान देता है श्४श 


होता तो बातचीत का ढग कुछ अलग रहता। सही बात को मैं ताड गई हूँ । 
तारझआया ' 

“अच्छा जी । अ्रब तो बडा अच्छा हुप्ना । लाओ, जरा दिखाग्रो तो कहाँ 
हैं तार ? तार क्या तुम्हारे ही नाम से आया है ? या मेरे नाम के तार पर 
अपना अविकार समझकर तुमने बन्द लिफाफे को खोलकर पढ़ लिया ? जरा 
लाओो तो । मुके तो दिखाग्रो वह तार ।” 

“अब रहने दीजिए । मज़ाक की भी सीमा रहती है। हर समय मजाक 
करना ठीक नहीं । कम-से-कम इस समय तो ; 

“अच्छा जी । यह मैं नहीं जानता था। तो फिर मेरे लिए एक जन्नी बना 
दो कि किस समय मजाक करना चाहिए ।” 

“अ्रवर्य बना दूंगी । इस समय नही, वम्बई जाने पर जब पढ-लिखकर 


मैं अच्छी विदुपी बन जाऊंगी तव अवश्य बना दूँगी। अभी तो सुमे यह 
बनाइए कि तार में क्या लिखा है ?” 


“मैं नही पूढगा--चवाहो तो इसे पढ़कर मतलब समझ लो । ऐसा कहकर 
उन्होंने तार का ग्रुलाबी लिफाफा मेरे सामने फेक दिया। लिफाफा देखकर 
मेरा मत खुशी से खिल उठा। तार में क्या लिखा है यह जानने की आवश्य- 
कता ही क्या थी ”? उसमे और क्‍या लिखा जा सकता है ? किन्‍्तु मन बडा 
विचित्र होता है | तार का लिफाफा मेरे सामने फेका गया, मैंने उसे देख लिया, 
बात सनाप्त हो गई । किन्तु मन कब मानने वाला था । लिफाफे में से तार का 
ग्रुलावी कागज निकालकर, उस कागज को उनके सामने पकड़कर उसे पढने के 
लिए मैं उन्हे मना रही थी। वे मेरा हाथ दूर हटाकर कह रहे थे कि जिसे 
आवश्यकता हो वह स्वय पढ ले। मेंते भी जरा कृत्रिम कोप से कहा, “ठीक 
है । मेरी खिलल्‍ली उडाने की आवश्यकता नही। बम्बई जाने पर मैं भी पडिता 
बन जाऊंगी, दुनिया भर की किताबों को चाट जाऊंगी। 

“धत्‌ तेरे की । किताबें चाटने के लिए बम्बई जाने की क्या आवश्यकता 
है । वह काम तो यहाँ भी किया जा सकता है। घर मे ढेर-सी किताबे पददी 
है | तुम अवश्य चाटती होगी । तभी तो सुनता हूँ कि तुम्हारा आहार बहुत 
कम है।” 

“मजाक बहुत हो चुका | तार मे क्या लिखा है, इसे एक बार पढाकर जब 
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| 


तक सुन न लूंगी तब तक म॒झे सतोष नहीं होगा--ऐसा क्यो करते हो, जरा 
पढ़कर मुझे सुनाइएगा ना ।” इतना कहकर मैंने कागज को सामने रख दिया । 
फिर तार पढ़कर म्‌झे मतलब समभाया गया। तार को अग्रेजी में पढते ही 
उनके “फस्ट-क्लास” शब्द को सुनकर मुझे रोमाँच हो आया। मुझे अ्रम हो 
रहा था कि मे स्वप्न तो नही देख रही हैँ । 

किन्तु इसी समय मेरी ठोढी छूकर कहा गया, “क्यों, अब तो सतोष हो 
गया ?” इन शब्दों को सुनकर मुझे विश्वास हो गया कि मैं स्वृप्त नहीं देख 
रही हूँ | तार सत्य है, मैं जागृत अ्रवस्था में हूँ यह सत्य है, वे मेरे समीप बंठे 
हैं यह सत्य है और अब बम्बई को जाना होगा यह भी सत्य है। उस समय मे 
ब्रह्मानन्द मे तल्लीन हो गई थी । 
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आनन्द से परिपूर्ण वह रात कैसे बीत गई इसका वर्णन करना व्यथ्थ है। 
मेरी मिसाल अन्वर्थक भले न हो किन्तु उत्तर राम-चरित्र की उन काव्य 
पक्तियों का मुझे स्मरण हो आता है जिममे प्रहर कैसे समाप्त हो गए इसका 
भान नही रहा और रात कंसे समाप्त हो गई आदि का वर्णन किया गया है। 
वह रात हमारे सुखारम्भ की पहली रात थी। उस रात ने मुझे कई बाते 
स्मरण कराई । कई मनसूबे बॉघे गए। बम्बई जाने पर यह करना होगा, वह 
करना होगा आदि कई बातो की चर्चा की गई । मन मे नियोजित कई बातो 
को आज उन्होने मेरे सामने व्यक्त किया था। मैंने कभी कल्पना भी नहीं की 
थी कि इनके मन में इतनी योजनाएँ समाई हैं। विवाह से लेकर आज तक 
मैंने उनके मूह से स्त्री-शिक्षा और सामाजिक सुधार के बारे में कभी कुछ नही 
सुना था। भया यदा-कदा उनकी विचारधारा के सम्बन्ध मे कुछ कहा करता 
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था और फिर मेरे साथ भी बहुतेरी बातों के बारे मे वे बातचीत किया करते 
थे, किन्तु आज उन्होंने अपनी विचारधारा को स्पष्ट रूप से मेरे सामने प्रकट 
कर दिया था। कई बाते तो ऐसी थी कि जिन्हे पूर्ण करने में में अपने-प्रापको 
असमर्थ समझ रही थी । जब उन्होंने कहा कि तुम भी मभ-जंसी बी० एु० 
की परीक्षा पास कर लो, तब तो मैं जोर से हँस दी। हँसी को बरबस रोकते 
हुए मैने कहा, “तो फिर कल से कालेज जाऊँगी |” सचमुच मैं इसे मज़ाक 
मान रही थी। किस्तु उन्होने मुझे अपनी योजनाओं की आ्रावदयकर्तत और 
कार्य-प्रणाली की दिशा को खूब समझाकर बताया । उदाहरण के रूफ में मुझे 
कई विदुषी स्त्रियों की जीवनी बताई गई । इस प्रकार बातचीत करने मे पूरी 
रात समाप्त हो गई । अरुणोदय होने जा रहा था, तब मैने कहा, “अब थोो 
देर आप विश्वाम कीजिए मैं जा रही हूँ।” किन्तु मेरी वात किसे भान्य थी, 
मुझे रोक लिया गया और बातचीत का स्त्रोत फिर बढता रहा । जब बिलकुल 
दिन निकल ग्राया तब मै कमरे से बाहर चली गई । 

में खुशी से फूली नही समा रही थी। साथ ही रात-भर के जागरण से 
मेरी आँखों की स्थिति भी बहुत खराब हो रही थी । इस कारण जाते-जाते 
मुझसे एक गलती हो गई | गलती केवल इतनी ही थी कि बनू दीदी दालान 
में सोई थी और मेरा पे्‌र उनके बिस्तरे पर पड गया था। पर पड़ते ही बनू 
दीदी आपे से बाहर हो गई। चीखकर उन्होने कहा, “तेरे पति ने परीक्षा पास कर 
ली तो क्‍या तू कही की सम्राज्ञी बन गई जो दूसरों के बिस्तरों को लथेइती 
हुई चलती है ? परीक्षा पाम पति की णे वी बघारने यहाँ आई है । किन्तु यह 
न भूलना कि हमारे ग्राश्रय मे रहकर ही तो उसने परीक्षा पास की है । 

उनके शब्द तीर-जसे मेरे दिल में चुभ रहे ये। गलती से मेरा पेर उनके 
बिस्तरे पर पड गया इसका परीक्षा पास करने से क्‍या सम्बन्ध था ? किस्तु 
परीक्षा की बात को लेकर उन्होंने एक तूफान-सा खड़ा कर दिया। इस 
बात की रपट अजिया सासूजी तक पहुँचते-पहुंचते उसमें यह और जोड दिया 
गया कि मैंने बिस्तरे पर ही नही बल्कि धोड़ू भेया के हाथ पर पेर रख दिया । 
वे चिललाए तो मैंने कह दिया कि चिल्लाने की कौन-सी बात है, पड ही जाता 
है एकाद बार पर । 

फिर क्‍या था। अजिया सासूजी की जबान कतरनी-जेसी चलने लगी। 
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इसी समय छोटी मामीजी ने पूछा, “छोटा गिलास जो तू अपने कमरे मे ले 
गई थी, वह कहाँ है ?” सुबह जल्दी में मै उसे कमरे मे ही छोड आई थी। 
मेरी इस गलती को कैसे माफ किया जा सकता था ? ग्रब छोटी मामीजी को 
भी जवान चलने लगी, “तुम लोगो के बतंन उठाकर लाने के लिए क्‍या नोकर 
तैनात है ? अभी तो केवल परीक्षा ही पास की है। नौकरी श्रभी मिली नही 
और अभी से तू इतनी उन्मत्त हो गई ? तेरे हाथ तो आसमान को लग गए । 
जरा धरती पर चलना सीखो, इस प्रकार हवा में उडने से काम नहों 
चलेगा ।” इस प्रकार उनकी बकवास चलती रही। मैं समझ चुकी थी कि 
हमारा उत्कर्ष उन लोगो को भाया नही था । सुनते-सुनते मेरी आँखों में आ्रॉँस 
आ गए । जो आरोप मुझ पर लगाए जा रहे थे वे सरासर भूठ थे, यह में 
जानती थी किन्तु मव वात बताने का भी मुझे अधिकार नही था। जो कहा 
जा रहा था उसे चुपचाप सुनने के अतिरिवत मै और क्या कर सकती थी। मैं 
तो घर मे सबसे छोटी थी किन्तु बच्चे मामीजी के बारे मे भी यही हालत 
थी। उनके पति ने उन पर भू>े आरोप लगाए थे फिर भी उन्हे प्रतिकार 
करने का अधिकार नही था । यह है हम स्त्रियों को हालत। आजीवन मर्यादा 
पालन के ढकोसले को लेकर गुलामी में रहना यही हमारे लिए एकमात्र मार्ग 
है । गत रात में जिनके बारे मे चर्चा की गई थी वह स्त्री-शिक्षा, स्वतच्॒ता, 
विदुषी स्त्रियों की जीवनियाँ आदि विषयक कल्पना-सुष्टि की बाते एक तरफ 
रही और यह कठोर, चुभने वाली सत्य सप्टि एक तरफ रही। वह कल्पना 
प्रसुत सुख था और यह प्रत्यक्ष दुःख था। मन दो मन दूध मे जरा-सा नमक 
छोड देने से दूध की जो अवस्था हो जाती है वही अवस्था मेरे आनन्दपूर्ण 
कहुदय की हो रही थी | रात की खुशी काफूर हो गई थी और इस परिस्थिति 
से छुटकारा पाने के लिए मन अरस्वस्थ हो रहा था । उमा मामीजी को मालूम 
था कि मेरा कोई अपराध नही है। वे उस समय वही मौजूद थी । मेरे साथ 
जो अन्याय किया जा रहा था उसके लिए वे बहुत दुखी थी और मेरी सासूजी 
को उन्होने सही बात कह भी दी थी, किन्तु सासूजी बेचारी क्या कर सकती 
थी । यदि कुछ कहती तो भाजी को ऋूँठा कहकर बहू का पक्ष लेती है, ऐसा 
उन पर आरोप लगाया जाता। इसलिए वे मौन थी। मुझे एक ओर बैठी 
रोती देखकर उमा मामीजी ने कहा, “चुप करो । जरा-जरा-सी बात पर रोने 
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लगी, क्या तुम पागल हो ? यह तो हमेशा का ही राग है। इसका सोच 
विचार करने की आवश्यकता नहीं। चुप करो। उन्हें जी मैं श्राए सो- 
बकने दो ।” 

कहावत है ना कि “डरेगा सो मरेगा,” उमा मामीजी बेचारी हमेशा घर 
मे डरकर रहती थी । कभी फिसी से कुछ नहीं कहा करती । झाज 
ही न जाने क्‍यों उन्होने मेरे साथ बात की और स्रयोग से उनकी लड़की ने 
वह सुनली | उसने जाकर अजिया सासूजी से वह दी । बनू दीदी को छिपकर 
सुनने और चगली खाने वी बडी बुरी आदत थी । उनके लिए दूसरा काम ही 
नहीं था। इसकी बात उससे और उसकी इससे कहने मे उन्हें मज़ा आता 
था । अपनी माँ से उन्हे जरा भी ममत्त्व नहीं था। हमेज्ला माँ की चुगली 
खाती रहती थी । दुनिया मे उन-ज॑सी लडकी दूँढने पर भी नहीं मिलेगी । 

उम। मामीजी के शब्द हुजूर दरबार मे पेश किए जाने पर फिर भाग 
लगने में क्‍या देरी थी। एक दम ज्वालामुखी फूट पडा । मेरा अपराध तो 
कहाँ रहा और उमा मामीजी पर बौछार पड़ने लगीं ।--“अरे, इसीने तो 
सारे घर का सत्यानाश किया है। यह सीता मैया इसी के बूते पर तो उछलती 
है | दिनभर इसके साथ काना-फूसी होती रहती है। कहती है कि “नित्य 
मरता है उसके लिए कौन रोता है ।” तो मेरे मरने की राह देखी जा रही 
है ? फिर भी अच्छा है कि पति हमेशा दुतकारा करता है। हर समय जूतो 
से वात करता है। यदि वह स्त्रेण होता तो इसका सिर आसमान से छूता । 
भगवान्‌ योग्यता देखकर ही अ्रधिकार देता है। वह पागल थोडे ही है। 
ग्रादि हट 

इस गडगडाहट को सुनकर मैं अपना दुःख भूल गई । उम्रा मामीजी के 
लिए मुझे दुःख हो रहा था । बेचारी को हम दोनों से बहुत लगाव था इसलिए 
मुझे समझाने के लिए उन्होंने केवल इतना ही कहा कि, “यह तो हमेशा का 
ही राग है, सोच-विचार करने की क्या भ्रावह्यकता है ” इस जरा-सी बात 
का बतगड बन गया और छाब्दों का विपरयंय होकर “नित्य मरता है उसके लिए 
कौन रोता है,” यह बन गया। दिव भर वही चर्चा होती रही। झकर 
मामाजी ने तो हद करदी । मामीजी को दो-चार तमाचे जमाकर गरज उठे, 
“तूने माँ को ऐसा कहा ? उसके पैर पकडकर माफी माँग--इतना कहकर ही 
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उन्हे सतोष नहीं हुआ । उन्होने उस अ्धेड अवस्था की स्त्री को उसके बच्चो 
के सामने घसीटकर माँ के पैरो पर पटफ दिया। जबान चल ही रही थी 
“मैं सब कछ सह सकता हूँ किन्तु माँ का अपमान ओर असत्य भाषण मुझसे 
नही सहा जा सकता । कहकर इकार करती हो ? एक बार नही तीन कौर 
माँ के पर छूने पडेंगे। पकडो पर--पकडो--राम राम ।” इसका केवल 
स्मरण हो जाने से आज भी मेरे रोगटे खडे हो जाते है। स्त्री जर्न्म की यह 
दुर्दशा देखकर मेरी लेखती रुक गई है। ऐसी साध्वी स्त्री को व्यर्थ मे 


अपमानित होते देखकर किसका दिल नहीं टूटेगा ? 
दिनभर इसो भभट मे बीत गया । रात को जब हम लोगो की भेट हुई 


तो इसी बात को लेकर चर्चा चल उठी। उन्होने स्पष्ट शब्दों मे कहा 
“बेचारी उमा मामी की अवस्था को देखकर मैं तो क्रोध से पागल हो उठा 
था, लग रहा था कि जाकर शकर मामाजी के तमाचे जमा दूं। समझ मे नही 
श्राता कि इस मनुष्य का स्वभाव है कसा ? कभी-कभी तो पत्नी के लिए 
इनके प्रेम समुद्र मे तूफान आ जाता है। लगभग पद्रह वर्षों से मै इस घर मे 
रहता हूँ किन्तु इनके स्वभाव को मैं श्रब तक नही परख सका । इतना निर्देय 
कुत्सित और कसीना ब्मक्‍ति मैंने श्राज तक नही देखा । और. “ जैसे 
जेसे वे शकर मामाजी का वर्णन करते जा रहे थे उन्हे तंश झा रहा था । 
अ।खिर उनका स्वर उच्च होते देखकर मैंने उन्हें शान्त करना चाहा। मुझे 
डर लग रहां था कि रात मे हमारी बातचीत सुनने के लिए शायद बनू दीदी 
छिपकर दरवाजे से कान सटाकर खडी रहती हो । मैंने अपनी शका प्रकट को 
तब शकर मामाजी की बजाय बन्‌ दोदी के बारे मे बात चल पडी | प्रथम मैंने 
बनू दीदी को कहाँ देखा था, पहली भेट मे हम दोनो मे कसा झगड़ा हुमा था 
आदि बातो को मैंने उन्हे बताया । उन्होने कहा, “वह तो पहले से ही दुष्ट 
और ओरोछे स्वभाव की है । किन्तु देख रहा हूँ कि दिन-प्रतिदिन उसके दुर्गण 
बढते जा रहे हैं। हन लोगो का सुख देखकर उसे डाह होना स्वाभाविक 
है। क्या करे ”? उसके भाग्य में यह सुख कहाँ है ?” मेरा भी उन्ही-जेसा 
मत था | क्योंकि पति ते उसे त्याग दिया था, किताबे आदि पढ़कर मन 
“बहलाने का साथन भी उसे उपलब्ध नही था | बचपन से ध्यान नही दिया 
(कुक इस कारण अब उसे पढने को इच्छा भी नहीं रही थी। बनू दीदी 
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से लेकर हमारी बातचीत का प्रवाह दुर्गी तक जा पहुँचा । दुर्गी का वृत्तान्त 
सुनकर उन्हें बहुत द ख हुआ । उन्होंने कहा, “अभ्रब वह बेचारी क्‍या करे। 
हूं किन्तु इस प्रकार असख्य गौएँ कसाइयों के हाथो मे फसी है ।” दर्गी की 
बात को लेकर स्त्रियों की दुर्देशा, बाल-विवाह की कुप्रथा आदि विपयो पर 
चर्चा चलती रही। मैने कहा, “कल हम लोग किस वात पर चर्चा कर रहे 
थे, आज दोपहर मे कसा बखेडा खडा हुआ और अब हम कौन-सी बाते कर 
रहे है । 

मेरा वाक्य सुनकर उन्होने कहा, “जरा उस क्तिाब को उठाओओ्नी, उसमे 
एक बडा सुन्दर वाक्य है । उसे पढकर मैं तुम्हे उसका अर्थ सममाऊँगा । इन 
दिनो पढाई में मुझे अत्यधिक रुचि थी। अ्रथं समझाने की बात सुनकर में 
खुशी से उछल पडी । झट से मैंने किताब लाकर दी । किताब खोलकर किसी 
पृष्ठ पर लिखा हुआ वाक्य पढकर उन्होंने मुझे उसका अथे समझाया । वाक्यार्थे 
इस प्रकार था, “मनुष्य भवितव्यता देवी के हाथ का एक खिलोना मात्र है, 
वह जब चाहती है तब उसे सुख और दुःख दिया करती है। मनुष्य एक क्षण 
मे सुख सागर में उतराता है और दूसरे ही क्षण दु ख्व के उबलते हुए तेल की 
कढाई मे तले जाने-जेसी वेदता अनुभव करता है ।” 

वह रात बीत गई और उसके बाद पद्रह दिन और बीत गए । कालेज के 
बडे साहब की ओर से उनके नाम एक जिट्ठी आई और वे उनसे मिलने के 
लिए गए । कालेज मे पढाकर स्वय अपनी पढाई करने के लिए 'फेनोशिप' 
मिला करती है, वह मिलने को पूर्ण आशा थी, किन्तु कहावत है कि अच्छे 
कामो में सो विध्त आया करते है, वही हाल था । फैनोशिप मिलना निदिचत 
था किन्तु कहाँ मिलेगी यही एक प्रव्न था। अरब तक आशा थी कि बम्बई में 
मिलेगी किन्तु इस बीच मे कुछ गटबडी हो गई थी। बम्बई की फेलोशिप 
प्राप्त करने के लिए और दो-चार विद्यार्थी प्रयत्त कर रहे थे । किसी से सिफा- 
रिश करवाने का रास्ता इन्हे नही पसन्द था। इसलिए सम्भव था कि कही 
अन्यत्र भेजा जायगा या पूने भे ही फेनोशिप दी जायगी। प्रिसिपल साहब का 
आग्रह था कि पूना में रहे पर वे तो बम्बई जाना चाहते थे । इसलिए कहा 
जाता था कि प्याला भरा हुआ है किन्तु मूंह में घंट कब उतरेगा यही एक 
प्रन्‍्त है। फिर एक दिन मालूम हुआ कि सम्भवत यही रहना पडेगा | यह 
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सुनकर मेरे मन में धक होकर रह गया। मैंने कहा, “अन्यत्र कही जाने से जो 
मुसीबत उठानी होगी उसे तो मैं सह लेगी किन्तु इस पूने से छुटकारा हो ।” 

निराणा भरे स्वर मे उन्होने कहा, “तुम्हारा कहना ठीक है, किन्तु ऐसा 
हो तब ना । हमारे बस की बात तो है नहीं ।” यह सुतकर मेरा दिल टूठ-सा 
गया । दूध से भरा प्याला म्‌ह के पास ले जाते ही कोई थप्पड मारकर गिरा 
दे, णोफ यही हाल हो रहा था । मेरा मन अस्वस्थ हो गया था । 

इस प्रकार चार-छ दिन बडी विवचना में बीते थे । विवचना इस बात 
को थी कि कही पूने मे ही तो न रहता होगा ? पूने में रहने का अर्थ था कि 
आज-जेसो अवस्था मे ही दिन काटने होगे । पृथरु घर तो किया नहीं जा 
सकता था । अर्थात्‌ मेरे बारे मे जो अन्य योजनाएँ उनके मन मे थी उन्हें पूर्ण 
नहीं किया जा सकता था | इतना ही नही दिन में हम दोनो कुछ देर एकान्त 
में बैठकर बातचीत भी नही कर सकते थे। एक-दूसरे की ओर देखना भी 
दुब्वार था फिर बेठकर बातचीत करना तो बटी ठेढी खीर थी । हम दोनो को 
एकान्त में बेठकर बातचीत करने के लिए कमरे की भी व्यवस्था नही थी । 
हम लोगो की कौठुम्विक मर्यादा और दस-बीस लोगों का एकत्र रहने से क्‍या 
लाभ होता है इसे तो मैं नही जानती किन्तु इस व्यवस्था से क्या हानि होती 
है इसे मैं मली-भॉति बता सकती हूँ । स्त्रियों की अति लज्जा और मर्यादा के 
ढ़कोसले से एक नहीं, कई प्रकार को हानि होती है । इसके करण पति-पत्नी 
के प्रेम का पूर्ण विकास नहीं हो पाता । पत्नी दिल खोलकर पति से बात नही 
कर पाती । इस लज्जा ओर मर्यादा पालन को लेकर कई स्त्रियाँ अपनी बीमा- 
रियो को भी छिपाकर रखती है । मर्यादा पालन के इस ढकोसले से नुकसान 


होता है, कई स्त्रियों के प्राणो तक का अपहरण हो जाता है, इस बात की ओर 
ध्यान देना क्या भावश्यक नही है ? किन्तु कौन ध्यान देता है ? 

सामयिक कोठुम्बिक व्यवस्था को बनाए रखना सुविधाजनक हो सकता है, 
इस व्यवस्था से देश को लाभ होगा अथवा नही, इसे जानने की मुझे तनिक 
भी इच्छा नही है । इतना व्यापक विचार करने की मुझ मे शक्ति भी नही है। 
इसलिए इसके सम्बन्ध मे अधिक लिखने की अपेक्षा मैं केवल इतना ही कहना 


चाहूँगी कि परिवार मे बहुत से लोग एकत्रित हो जाने पर उनमे अधिक 
कमाई करने वाला, कम कमाई करने वाला और वेफार, ऐसा भेद-भाव अवश्य 
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निर्माण हो जाता है । फिर उनकी घरवालियों मे भी भेद-भाव हो जाता है । 
इस भेद-भाव के साथ ही आपसी मन-मुठाव, ईर्षा और डाह का आना अपरिहाय 
है। अधिक कमाई करने वाले की घरवाली मे बडप्पवत और काम-काज से 
अ्ररुचि के साथ ही सेवा करवाने की इच्छा उत्पन्न हो जाती है । जो बेकार है 
उसकी घरवाली मे हीनभाव झा जाना और दूसरो का बडप्पन असहनीय 
होना स्वाभाविक ही होता है । इस प्रकार के आपसी दटे-बखेडो के कारण 
एक परिवार में बरसों रहने वाले लोगो के मन आपस मे साफ नही रहते, 
उनमें दिल खोलकर बातें नहीं होती । पडौसियों से घर की बातें कहुकर मन 
का बोफा हल्का किया जाता है, क्योकि किसी प्रकार मन का बोझा तो 
उतारना ही होता है और फिर इस प्रकार परिवार की चर्चा एक सार्वजनिक 
चर्चा हो जाती है । 
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बस्बई को फैलोशिप मिलने में कई रुकावटे आई थी किन्तु सौभाग्य से 
अस्त मे वह मिल गई। यथा ज्ञीघत्र वहाँ जाने के लिए आदेश मिल गया । जाने 
के आदेश प्राप्त होने तक मेरा मन अस्वस्थ बना रहा, घर्य टूटता जा रहा था। 
मैं तो असहाय अबला थी किन्तु वे भी चिन्ताग्रस्त बने रहते थे । किन्तु पुरुषों 
की आदत के अनुसार वे मेरा मज़ाक उडाया करते थे। आखिर मैंने भी एक 
दिन कह दिया---उततावली के लिए मेरा मज़ाक उडाया जाता हैं किन्तु आप 
का स्वभाव भी कुछ कम उतावला नही है। 

कहने लगे---“चलो रहने दो--तुम-जैसा उतावला मैं नही हूँ। 

' मुझगजसे क्यो ? मुझसे दुग्नने हैं म्राप । अब चर्चा करने से क्या लास, 
कुछ त, कहना ही अच्छा होगा। भया सच कहता है कि भनुष्य आ्रादत का 


२५४ कौन ,ध्यान देता है 


गुलाम होता है ।” भ्रतिम वाक्य मैंने हंसकर कहा था किन्तु बाद मे स्वय मुझे 
वह खटकने लगा । शायद उनके ध्यान में नही झ्राया, उन्होंने केवल इतना ही 
कहा, “तुम-जंसी पगली क्या जाने इन बातो को । पका-पकाया खाना-भर 
जानती हो तुम 

“सारे ससार मे घूमकर तो देखिए कि पकाता कौन है और केवल खाता 
कौन है। क्या तमाशा है । पकाते-पकाते हमारे हाथ अधजले हो गए और 
कहते हैं कि हम केवल खाना ही जानती है ।” मेरी बात सूनकर वे ठहाका 
मारकर हंस दिए । कहने लगे, “अ्रच्छा जी । अरब तो शब्द चमत्कार का भी 
तुम्हे अभ्यास हो गया । होशियारी बढती जा रही है ।” 

उपरोक्त बातचीत के दूसरे हीं दिन आदेश प्राप्त हो गया था । यह सुनकर 
मैं खुशी से उछन पडी थी । शायद जीते-जी स्वर्ग देखकर भी हम-जैसा कोई 
खुश न होता । सत्य ही मैं बम्बई को स्वर्ग माव रही थी। आनन्द प्रमोद, 
स्वतन्त्रता आदि समस्त बातो का निधान बम्वई है ऐसी मेरी धारणा थी। 
इसलिए उस हुकुम को मैंने स्वर्ग मे जाने का आज्ञापत्र समझा था। उस आाज्ञा- 
पत्र मे दो-चार दिनो में उपस्थित होने के लिए लिखा था। उतावली मे मैंने 
सोचा था कि अब केवल साडी-चोली की गठरी बॉधने का ही कार्य करना है, 
ओर कोई अड्चत नही है । सासूजी की पोटली तथा उनके कपडो के साथ 
अपनी साडी-चोली और कुछ आभूषण बॉध लेने से ही व्यवस्था पूर्ण हो 
जायगी। अन्य बातों का मुझे भान नहीं था। पहले उन्हे बम्बई जाना होगा, 
रहने के लिए घर की व्यवस्था करनी होगी, आदि बाते मेरे ध्यान में नहीं 
आईं। तीसरे दिन-रात को बम्बई जाने का निश्चय किया गया । वहाँ जाकर 
दस-पद्रह दिन में घर आदि की व्यवस्था कर फिर हम लोगो को अपने साथ 
ले जाने का उनका विचार था। मैं अब एक दिन के लिए भी पूना रहना नहीं 
चाहती थी । किस्तु अन्य चारा नही था। स्वप्त-सृष्टि और सत्य-सृष्टि मे यदि 
कोई अन्तर थ होता तो भोपडो मे राज-महल और चीथडो के राजमुकुट बन 
गए होते । उन दो दिनो मे हम लोग सोये नहीं, बातचीत--प्रविरत बातचीत 
होती रही । हम दोनो किस विषय पर इतनी बाते करते रहे यह मैं लिखना 
चाहें तो टेढी-मेढी भाषा का वह एक महान्‌ ग्रथ बन जायगा । किन्तु उस ऊठ- 
पढांस बत़चीत से हमारा सम्पूर्ण आनन्द समाया था । बातो ही बातो से सवेरा 
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कब हो गया इसका पता तक न चल सका । तीसरे दिन, अर्थात्‌ जिस दिन उन्हें 
बम्बई जाना था, कमरे से बाहर जाने के लिए मेरा पैर ही नही उठता था । 
क्योकि जाने से पूर्व यही हमारी आखिरी भेंट थी । रात को साढे-दस बजे की 
गाडी से जाता था। उस समय उनसे आकर मिलना--बोलना तो दूर रहा, 
सामने आकर दर्शन करना भी अश्रसम्भव था । इसका कारण वहीं मर्यादा का 
पालन । बडो के सामने गाँव को जाने वाले पति की ओर देखना अ्रक्षम्य 
अपराध था| यदि ऐसा किया जाता तो झाठ दिन तक घर मे मुंह ऊपर नहीं 
उठाया जा सकता था। प्रति क्षण ताने सुनने होते। ऐसी अवस्था मे, जाते 
समय पति से रुघे हुए स्व॒र में आँसुप्रो को पोछते हुए, हजार बार 'सम्हूल कर 
जाइएगा, ऐसा कहने का सौभाग्य कंसे प्राप्त हो सकता था । केबल घर में 
वठकर, अधिक-से-अधिक मझघरे के दरवाजे मे खडी रहकर जानेबाली साड़ी 
के पहियो की आवाज सुनकर अथवा दरवाजे तक पहुँचाकर लौटते हुए लोगों 
को देखकर उनके प्रस्थान की कल्पना करना यही हमारे भाग्य मे लिखा था । 
इस कारण इसी समय हमारी भेंट हो सकती थी | इसलिए कमरे से जाने के 
लिए मन नहीं चाहता था। किन्तु घर में लोग जग गए होगे और बनू दीदी 
को छेडने के लिए अच्छा अवसर मिल जायगा, इस डर से मैं बार-बार जाने 
के लिए उठकर खडी हो जाती थी किन्तु हर-बार मेरा हाथ पकड़कर सुझे कहा 
जाता रहा, “अभी घर में कोई नहीं उठा होगा। भेरे जाने के बाद कल से 
चाहे तो आधी रात मे ही उठकर चली जाया करो ।* 

“शीघ्र, जाते ही पत्र भेजना, अपनी तबियत को सम्हाचना, भैया के पत्र 
में मेरे लिए पत्र भेजने पर वह मुझे दे देगा, सम्भवत' मैं अब चार-दिन मायके 
मे ही जाकर रहेंगी, मैं वहाँ से पत्र लिखूँगी” आदि बातें मैं कह रही थी--- 
कितनी बार मैंने ऐसा कहा इसकी कोई गिनती नहीं । इसी प्रकार मुझे भी पत्र 
लिखने के लिए उन्होने कई बार कहा । अपने हाथी अपना ताम ओर पता 
लिखकर उन्होने मुझे चार-पाँच लिफाफे देकर कहा, “प्रति चौथे दिन सुझे पत्र 
मित्रना चाहिए । नही तो फिर समझ लो । मैं तुम्हें बम्बई नहीं ले जाऊँगा। 
कालेज में हम लोगो के रहने-खाने की व्यवस्था रहती है । 

मैंने भी बहाने बनाए थे कि यदि मायके जाऊंगी तो अवश्य लिखूंगी, 
किन्तु इस घर में कसी लिख सकेगी ? इस पर उन्होंने कहा, “क्यों ? चुपके से 
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इस कमरे में आकर लिख सफती हो ।” मैंने भी हॉ-मे-हाँ मिला दी । जब 
बिलकुल सवेरा हो गया तब फिर एक बार तबियत का ध्यात रखने और पत्र 
भेजने के लिए बार-बार कहकर, आऑसू-भरे नयनों से उनकी ओर देखती हुई मै 
कमरे से बाहर चली गई। केवल आज गाँव को जाना था और दस-पद्रह 
दिनो मे ही हम लोगो को ले जाने के लिए लौटकर आना था फिर भी मुझसे 
उनका जाना सहा नही जाता था । लग रहा था कि अब दस-पद्रह दिन के 
लिए मै बिलकुल शअ्रकेली हूँ, अपना कहने को कोई अपने पास नही है। हो 
सकता है कि दस-पद्रह दिन से भी कुछ अधिक समय लग जाय । इन दिनो 
में मायके जाने पर कुछ सात्वना मिल सकती थी, ससुराल मे तो केवल उमा 
मामी का बर्ताव ही मेरे साथ अच्छा था, किन्तु वे मुझ से बहुत बडो थी श्रौर 
उनका स्वभाव भी कुछ गम्भोर था। इसलिए दिल खोलकर उनके साथ बात- 
चीत नही को जा सकती थी । इन विचारों के आ जाने से मेरा मन उदास था 
किन्तु आशा बडो बलवती होती है, वह मुझसे कह रही थी कि “अरे अब 
थोडे ही दिनो की बात तो है, अधिक-से-अ्रधिक पद्रह-बीस दिन या एक महीना। 
एक बार इस घर से छुटकारा पाने पर फिर थोड़े ही तुझे इस नरकपुरी मे 
आना है ”” मन की इस सात्वना से सचमुच ही मेरा समाधान हो गया था । 
फिर भी वह दिन मेरे लिए बडा दुखदाथी था । बम्बई जाना खुशी से 
खाली नही था, उसके लिए मै आस लगाए बठी थी, जाना जितना जल्दी होगा 
उतना ही मेरे लिए अ्रच्छा था, किन्तु आज वे जा रहे थे तो मेरे मन की 
अवस्था विचित्र हो रही थी । होते-होते सन्ध्या का समय हो गया, मेरे मन की 
बेकरारी बढती जा रही थी। सांत बज चुके, आठ भी बज चुके । सब लोगों 
का भोजन हो गया । मैने एक पान का बीडा बनाया था, उसे उन्हे देने के 
लिए मै बेचन हो रही थी । भट से ऊपर जांकर दे आऊँगी ऐसा मैने सोचा था 
किन्तु मोका नहीं मिल रहा था। कई बार जाने के लिए निकली किन्तु निराश 
होकर लौटना पडा । अ्रजिया सासूजी, सासूजी, बनू दीदी श्रादि मे से कोई न 
कोई ञ्राकर टपक पडती थी। मेरी बेचनी बढती जा रही थी । एक बार मैं 
सीढियो से चढ रही थी और उसी समय छोटी मामीजी ऊपर से उतर रही 
थी, उन्हे देखते ही मैं उलटे पाँव लौट पडी । मुझे देखकर उन्होंने कहा, “थाली 
परोसी गई ? चलो, मैं झा ही तो रही थी” उन्होने सोचा कि मैं उन्हे बुलाने 
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के लिए ऊपर जा रही थी | उनका सोचता मेर लिए हितकारक रहा, अन्यथा 
न जाने कंसे वाक्‍्य-प्रहार सहने पठते । 

हम लोगो का भोजन समाप्त हुआ्आा तब तक दस बज चुके थे । उनके जाने 
का समय हो रहा था, मैं ऋूंठी थालियाँ समेट रही थी । उमा मामीजी चौके 
मे पोता फेर रही थी, उनके पर छूने के लिए वे आए थे । उनके पीछे सासूजी 
थी, उन्होंने कहा, “अरे, भगवान्‌ के सामने पैसा, सुपारी रखके नमस्कार नो 
क्रले ।” उन्हे देने के लिए बनाया हुआ पान का बीडा मेरे ही पास रह गया । 
उसे यदि भगवान्‌ के सामने रख दिया होता तो ठीक होता । गायद यह आपके 
लिए है ऐसा सोचकर वे उसे उठा लेते । कितु अब क्‍या उपाय था ? मैं निराश 
हो गई, श्राँखोी मे आँसू झा गए, वाहो से उन्हे पोछकर मैं कूँठी थालियाँ समेट 
रही थी, किल्तु मेरा ध्यान उनकी ओर लगा था। जाते-जाते उन्होंने एक बार 
मेरी शरर देख लिया । सब लोग बाहरी दरवाजे तक उन्हें पहुंचाने के लिए 
गए थे। मैं मझूषरे के दरवाजे से बाहर को ओर देखती ख्दी रही । आँखों से 
आॉसू बह रहे थे कठ रुघ गया था। तागे के पहियो की घर-घराहट सुनाई 
दी, तागा चला गया और बडी उत्सुकता से उन्हें देने के लिए मैने पान का जो 


[क] 


बीडा बनाया था वह मेरे पत्लू में जसा-का-तंसा बँधा रहा । 
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ग्रब ससुराल में रहने के लिए मन नहीं चाहता था। मायके जाने की 
इच्छा हो रही थी | मायके का वातावरण भी विशेष अनुकूल नहीं था। वहाँ 
नई माँ और भाभीजी का मेरे साथ जो बर्ताव था उसे दुबारा कहने को 
ग्रावश्यकता नहीं, फिर भी झ्राखिर वह मायका ही था । कुछ भो हो, किन्तु 
वहाँ ससुराल से अधिक स्वतन्त्रता का लाभ हो सकता था और फिर वहाँ भैया 
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जी था। भैया के होते हुए मुझे वहाँ किसी बात का दु.ख नही हो सकता था। 
कुछ देर भया के साथ बातचीत कर लेने से मैं अपना दु ख भूल जाती और मन 
प्रसन्‍त हो उठता था । मायके जाने की उत्सुकता का विशेष कारण यह भी था 
कि भया के पत्र में बम्बई से मेरे नाम का पत्र आना था। पत्र कब आता है, 
मैं उसे कब पढ लेती हूँ और जाते समय मुझे दिए गए लिफाफे मे उसका उत्तर 
कब भेजती हूँ, मुझे यही लग रही थी। 

किन्तु उपाय क्या था ” मायके जाने के लिए क्‍या कारण हो सकता था । 
नई माँ की ओर से बुलावा आना चाहिए अथवा अजिया सासूजी को स्वय 
मुझे भेजना चाहिए, इसके अतिरिक्त दूसरा मार्ग नहीं था। इन दोनो मे से 
कोई कारण हो तभी मेरा मायके जाना हो सकता था किन्तु इसकी आझा 
नही थी । 

लेकिन मेरी निराशा-निराशा ही नहीं रही, बल्कि अनायास एक ऐसा 
कारण उपस्थित हो गया जिससे पद्रह-बीस दिन तक मैं सूख से मायके मे बिता 
सकती थी । उनके बम्बई जाने के तीसरे दिन भैया सवेरे हमारे घर आया । 
उसे आया देखकर मैंने सोचा कि कोई बहाना बनाकर वह मुझे मिलने तथा 
मेरा पत्र मुझे देने के लिए आया होगा । किन्तु वह मुझे लिवाने के लिए आया 
था। कारण यह था कि दादी और सुन्दरी गाँव से आई थी । सुनकर मफ्रे 
बडी खुशी हुईं | कई दिनो से दादी से भेट नही हुई थी । भैया के विवाह के 
बाद मैंने सुन्दरी को नहीं देखा था। उन दोनो का आना सुनकर मुझे अपार 
आनन्द हो रहा था। कारण अब मायके मे रहना सुखावह था--लगा कि अरब 
वहाँ रहते का मुझे पूर्ण अधिकार है । दादी के आ जाने से घर के वातावरण मे 
विश्लेष फरक नहीं हो पाया, घर में दादी को विशेष अ्रधिकार भी प्राप्त नहीं 
था, किन्तु फिर भी मन को सतोष था। कहावत है कि माँ के मर जाने पर 
घर मे बाप मेहमात-जैसा होता है ।” 

इस प्रकार दादी के आगमन की वार्ता सुनकर अ्जिया सासूजी के लिए 
हाँ, नहीं कहने का श्रवसर ही नही रहा । जाने के लिए स्वीकति दे दी गई 
और तदनुसार शाम को मझे मायके भेज दिया गया । मैंने जाकर जब दादी 
के पर छुए तो उसको छाती भर आई | मझे छाती से लगाकर, भेरी पीठ पर 
हाथ फेरते हुए उसने कहा, “यमू, तुमने बडा अच्छा घर पाया' है--अब अपनी 
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माँ-जेसा बर्ताव करके सब को सुखी बनाझो बेटा---” इससे झ्धिक वह नहीं कह 
सकी । उसकी आ्ाँखों में झ्ाँस मर आए । उसे इस बात का ध्यान नहीं रहा 
कि पास ही नई माँ खडी है, उसने आगे कहा, “कितना अच्छा होता यदि 
तुम्हारा सुख देखने के लिए वह आज जीवित होती । उसके बदले मैं मर जाती 
तो ठीक होता, किन्तु ऐसा क्यो होने लगा ?” 

दादी का भाषण सुनकर मेरी आँखों मे प्राँस छलक आए किन्तु उन पर 
काबू पाकर मैंने कहा, “बडी माँ, ऐसा न कहो । जो होना था सो हो गया ।” 
उत्तर मे दादी ने कहा---“पुरानी स्मृति भुलाए नही भूलती--क्या करूँ ?” 

इसी समय सुन्दरी जो कही खेलने चली गई थी, वहाँ भरा गई। अब तो 
वहू काफी बडी हो गई थी । उसे देखे बहुत दिन नही हुए थे किन्तु इन थोड़े 
ही दिनो मे वह बहुत बडी दिखाई देने लगी थी । विवाह के योग्य मालूम हो 
रही थी। इस वर्ष नहीं तों कम-से-क्रम अगले वर्ष तो उसका विवाह हो ही 
जाना चाहिए था। कम-से-कम उसके लिए बर की खोज करना झावश्यक था। 
दादी के साथ प्राथमिक बातचीत हो जाने पर फिर मैंने दादाजी के बारे में 
पूछ-त।छ की । उनका स्वास्थ्य दिन-प्रतिदिन गिरता जा रहा था। पूने में 
आकर दवा-दारू करने के लिए उन्हें बहुतेरा कहा गया, एक बार तो पिताजी 
ने भी उन्हे पत्र लिखा था किन्तु वे किसी की नहीं मानते थे । इन दिनो उनकी 
तबीयत कुछ स्वस्थ थी इसलिए हम लोगो से मिलने के लिए दादी स्वय यहाँ 
चली आई थी। उसे हम लोगो से अत्यधिक प्यार था। भंया ने भी परीक्षा 
पास होने का और उन्हे बम्बई मे अच्छी खासी नौकरी मिल रही है इसका वृत्तात 
पत्र द्वारा दादी तक पहुँचा दिया था। पहले से ही दादी मुझे बहुत चाहती थी, 
मरे बारे मे इन सुखदायी बातो को सुनकर वह मुभसे मिलते के लिए आई 
थी । मुझे भी उसके आने की विशेष खुशी थी क्योकि बम्बई जाने पर कौन 
जाने उससे कब भेंद हो पाती । 

दूसरे दिन बम्बई से पत्र झाया। पत्र से लिखा था, “बम्बई सकुशल झा 
पहुँचा । चिन्ता करने की कोई बात नहीं है, घर की खोज में हे, उतावली न 
करो आदि ।” किन्तु उस पत्र को मैंने दस बार पढा। मेरे नाम उनका वह 
पहला पत्र था और इतने प्रेम-पूर्णभ हप से लिखा गया था कि कई बार पढ लेने 
पर भी मेरा समाघान नही हो रहा था। भेया ने तो मुझे चिढाया भी था कि 


रे 
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जरा-सी चिट्ठी और पचास बार पढ रही हो । मैंने भी बहाना बना दिया, “अरे 
नही, पहली बार ठीक से नहीं पढ पाई थी इसलिए अब दुबारा पढ रही हैँ ।* 

किन्तु वह कब मानने वाला था। उसने कहा, “जी हाँ, पहली और दूसरी 
बार पढ रही है। मै तब से गिन रहा हँ---सो बार पढ चुकी हो तुम इस पत्र 
को ।” इस पर मैं केवल हँस दी । 

ग्रब मेरे सामने प्रश्त था कि पत्र का उत्तर कैसे लिखा जाय । कई बाते 
मैं लिखना चाहती थी ज॑से पान का बीडा, मायके जाने की चिन्ता और दादी के 
था जाने से वह चिन्ता कसे मिट गई, मायके में आने पर दादी के साथ कक्‍्या- 
क्या बातचीत हुई, सुन्दरी अब विवाह के योग्य हो गई है, आपके प्रस्थान के 
दिनरात को मुझे नीद नहीं आई, कुछ देर के लिए सो जाने पर कौन-से 
स्वप्न देखे थे। आदि कई बातें मेरे मन में आ रही थी और उनका समग्न 
वर्णन मैं पत्र मे करता चाहती थी | दोपहर में भोजन के उपरान्त भेया के 
कालेज जाने से पहले मैने उससे चार-पॉच ताव कागज के मॉग लिये थे | फुरसत 
पाते ही, नई माँ क्‍या कहेगी इसको परवाह न करके मैं भेया के कमरे में जा 
बठी और कलम, दवात लेकर पत्र लिखना आरम्भ कर दिया। पत्र के आरम्भ 
मे क्या लिखा जाय यह मेरी समझ मे नहीं आ रहा था। मन में पचासो बाते 
आ रह थी किन्तु जब लिखने बंठी तो उनमें से आधी विलीन हो गई और 
बची-खुची भी मन में ही लुप्त होने का उपक्रम करने लगी। कई बार पत्र 
लिखकर मैंने उसे फाड दिया। बडी मुश्किल से दस-बारह वाकयों को मैं 
लिख सकी । कागज पर स्याही के धब्बे पडे थे और कई अशुद्धियाँ थी । एक 
वाक्य मे दस बाते घुसेड दी थी, एक वाक्य दूसरे से मेल नही खाता था। इसी 
प्रयत्त मे चार बज चुके थे। नई माँ की पुकार सुनकर मैं वह अधूरा पत्र 
भेया की सदूक पर रखकर नीचे चली गई। भैया के आने पर पत्र उसे दिखा 
दूँगी और फिर भेजूंगी ऐसा मैंने सोचा था किन्तु पत्र देखकर वह खिल्ली 
उडाएगा यह भी डर था। भेया के घर आने पर मैं उसके साथ उसके कमरे मे 
चली गई। पत्र उसके हाथ मे देने से पहले मैंने उससे वचन ले लिया था कि 
पत्र देखकर वह हँसी नही उडाएगा ---मजाक नही करेगा। पत्र के आरम्भ मे 
किस प्रकार सम्बोधन करना चाहिए इसे मैं नही जानती थी और मैंने वह 
भाग छोड रखा था। इसलिए मैंने भमंया से कहा, “पहले यह बताझो कि पत्र 
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के आरम्भ मे क्या लिखा जाता है ?” भैया ने कहा, “वाह । आरम्भ मे क्या 
लिखना यह जाने ब्रिना तुमने पत्र कैसे लिख दिया ?” यह कहते हुए उसने 
मेरे हाथ से पत्र छीत लिया । एक बार पत्र को ध्यान से पढ़कर उसने कहा, 
“वाह । बहुत सुन्दर लिखा है पत्र । विशेषत:” इसमें जो त्ुटियाँ होगी उसके 
लिये क्षमा पराथना है, “यह वाक्य तो बहुत-ही सुन्दर लिखा गया है ।” ऐसा 
कहकर उसने मेरी खिल्‍ली उडाना शुरू कर दीं। चिढ़कर जब मैं पश्र फाडने 
लगी तब उसने मुझे समझाया । भैया ने जो मज़ाक उडाया था उसका मुझे 
इस कारण गुस्सा आया था कि आज उस पत्र की गलतियों और स्याद्दी के 
भब्बो को मैं जान सकती हूँ किन्तु उस समय मैंने ऐसा नहीं सोचा था। मुझे 
वह पत्र खूब भाया था और उसके लिखने मे जो समय व्यतीत हुआ था उसे 
मैंने निरर्थंक नहीं माना था । मैं जो लिखना चाहती थी उसका दसवाँ भाग 
भी नहीं लिख पाई थी और जितना झच्छा लिख सकते का मुझे विध्वास था उतना 
बिलकुल नही लिखा गया था, किन्तु जो लिखा गया है वह निरथेंक नहीं हैं 
ऐसी मेरी धारणा थी। आखिर जं॑से-तंसे वह पत्र भेजा गया और अब उसके 
उत्तर मे क्‍या लिखकर आता है इसकी मन को उत्सुकता लग रही थी | यहाँ 
से डाक कब जाती है बम्बई को पत्र कब पहुँचता है, मेरा पत्र उन्हें कब मिलेगा 
आदि प्रइन पूछकर मैंने भौया को परेशान कर दिया । मेरे प्रदनों की बौछार से 
वह चिढा नही केवल हँसकर उसने इतना ही कहा, “क्या दुनिया में तुम ही 
एक पत्र लिखने वाली हो ? और कोई क्‍या लिखना ही नही जानता ?” मैंते 
भी उत्तर मे कह दिया “मैं जानती हूँ कि मैं अकेली लिखने वाली नहीं हूँ 
किन्तु भाभी तो इतना भी लिखना नहीं जानती ।" 


कहने को तो मैं कह गई किन्तु बाद में मुझे इसके लिए बहुत खेद होता 
रहा। मुझे दुःख हो रहा था कि व्यथ्थ मे मैंने इन शब्दों का उच्चारण किया। 
मेरे शब्द भेया को चुमे थे था नही, इसे मैं नहीं जान सको क्योंकि उसने अपने 
भनोभावों को छिपाते हुए मुमसे कहा, “तुम लिखनत जानती हो इसी मे मुझे 
'सतोष है । ऐसा ही खूब पढ-लिखकर विदुषघी बन जापझो ।” उसके इस शान्त 
और सुझ्लौल उत्तर को सुनकर म॒झे जितना दुःख हुआ उतना यदि वह सुझे 
दो तमाचे भी जमा देता तो नहीं होता । अपनी मूखंता पर मे दुख हो रहा 
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था । आखिर मुभसे नहीं रहा गया और मैंने कहा, “भैया बुरा न मानो, मुझे 
माफ कर दो, मैंने केवल मजाक करना चाहा था ।* 

दूसरे दिन मैं बडी उत्सुकता से अपने पत्र के उत्तर की बाट देख रही थी, 
किन्तु मेरी उत्सुकता व्यर्थ सिद्ध होनी थी। तीन-चार पाँच दिन हो गए फिर 
भी पत्र नही आया । मैं मन-ही-मन कुढती रही । और फिर एक दिन बम्बई 
का पत्र मुझे मिल ही गया । 
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मुझे पढने मे सुविधा हो, अपना पत्र दूसरे से पढवाने का मौका न आए, 
इस दृष्टि से वह पत्र बडी सावधानी से सुवाच्य अक्षरों मे लिखा गया था । 
पत्र भेजने के लिए जो देर हुई थी उसकी पूर्ति करने के लिए पत्र खूब विस्तार- 
पूर्वक लिखा गया था। मेरा पत्र अशुद्धियो और स्याही के धब्बो से रगा होने 
पर भी उसके लिए एक भी निन्दनीय शब्द पत्र मे नही लिखा गया था। उलदे 
पत्र लेखन के लिए मेरी सराहना की गई थी । यदि इसी प्रकार लिखती रहेंगी 
तो दो-चार बार लिखने पर मैं सुन्दर पत्र लिख सकंगी, ऐसा मुझे उत्साहित 
किया गया था। बम्बई में जिस दिन से पर रखा गया था तब से जो-जो बाते 
हुई थी उनका ब्यौरा लिखने पर भी मन को समाधान नहीं हो रहा था इस- 
लिए इन चार-पाँच दिनो मे जो स्वप्न देखे थे उनका वर्णन भी पत्र मे किया 
गया था। मैंने बनाया हुआ पान का बीडा न दे सकने के बारे मे उन्होने अपने 
पत्र मे उल्लेख किया था--उसके सम्बन्ध मे कुछ विनोद किया गया था, कुछ 
खेद प्रकट किया गया था और अन्त मे लिखा था कि इस प्रकार के उस ऐति- 
हासिक पान को सम्हालकर रखा जाय और पुन भेट होने पर अवश्य दिया 
जाय । इस प्रकार उन सुन्दर हाथो से तथा शुद्ध और प्यार भरे मन से लिखा 
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गया वह पत्र आज भी एक वार दो बार, तीन बार पढने से मेरा मन उद्विग्न 
हो जाना स्वाभाविक ही है। 

पति द्वारा पत्नी को लिखे गए पत्र में जो प्रेमाभिव्यक्ति होती है बह उस 
पत्र में थी। स्वप्न में एक-दो बार मुझे देखा गया था उसके बारे मे विनोद 
किया गया था | बम्बई को ज्ीघ्र ही ले जाने के लिए क्‍या व्यवस्था की गई 
हैं और क्‍या होना शेष है इसकी जानकारी दी गई थी, मेरे उतावलेपन का 
मजाक भी उडाया गया था। हर समय मेरी याद कंसे झआतो रहतो है, क्‍्लाथ 
मार्केट से ग्रुजरते समय एकाद साडी खरीद करने की इच्छा के साथ ही मेरा स्मरण 
कंसे हो आया इसका भी पत्र मे उल्लेख था। ससुराल के लोग, दादी, भैया, नई 
माँ आदि की कुशल-क्षेम पूछी गई थी, मेरी सहेली दुर्गी को भी पूछ-ताछ की 
गई थी। ये तो साधारण बातें थी । मुक्के लिखे गए पत्र मे इन बातो का समा- 
वेश होना अपरिहार्य ही था । किन्तु केवल इतना ही नही लिखा गया था, पत्र 
मे कालेज विषयक और नवपरिचित दो-चार मित्रों के सम्बन्ध मे भी जानकारी 
दी गई थी । ग्रन्त में मेरे बारे मे जो तारीफ के पुल बाँधे गए थे उसे पढ़कर 
मैं फूजी नही समाई थी । मुक-जसी द्वारा लिखा गया वह जरा-सा पत्र, किन्तु 
उसका कितना बड़ा ग्रुणगाव किया गया थ।। पत्र का उत्तर विलम्ब से दिया 
जाने के कारण मेरी नाराजगी को कल्पना करके लिखा गया था कि, “तुम्हारे 
पत्र का चार दिन तक मैंने उत्तर नही दिया इस कारण तुम्हारा नाराज होना 
स्वाभाविक ही है, तुमने प्रति दिन पोस्टमन की राह देखी होगी, और तुम्हारा 
पत्र न देकर उसे जाता देखकर तुम्हे बडी निराशा हुई होगी। उस निराश 
अवस्था में तुमने मेरे लिए आलसी, बेफिक्र आदि कई विशेषणों का उपयोग 
किया होगा। बडा ही ग्रुस्सा आया होगा किस्तु मैं तो इस समय तुमसे बहुत 
दूर हूँ, तुम्हारा गुस्सा उतारकर तुम्हे पुन प्रसन्‍न करने के लिए उपाय भी क्‍या 
कर सकता हूँ ? मैं जानता हूँ कि फुरसत नही मिली, काम मे व्यस्त था आ्ादि 
कहने से तुम्हारा समाधान नही हो सकता । इसलिए अबकी बार माफ कर दो, 
भविष्य मे फिर कभी ऐसा नही होगा ।' * * 

पत्र आने के बाद से मेरे पाँच-छ दिन बडे सुख से व्यतीत हुए थे। दादी 
के आ जाने से नई माँ की जबान कुछ कम चलती थी । बसे उसे दादी का 
विद्येष लिहाज नही था किन्तु आखिर वह सास ही तो थी । 
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दादी और मैं एक-दो बार दुर्गी के घर गई थी । दुर्गी के दिन अरब पूर्ण 
हो चुके थे । वह बहुत ही निस्तेज और क्षीण दिखाई देती थी। बेचारी की बडी 
बुरी हालत थी । मन-ही-मन वह कुढा करती थी। रात-दिन उसके मन में 
अपनी परिस्थिति और बेकार पति के सम्बन्ध मे विचार आया करते थे । कई 
बार वह कह चुकी थी, “यमुना, मुझे तुम-जंसे सौ-दो सौ रुपयों की आवश्यकता 
नहीं, यदि दस रुपये मासिक भी वे कमा लायेंगे तो मैं व्यवस्थित ढग से अपनी 
गृहस्थी जमा सकती हूँ, किन्तु इतना भी मेरा भाग्य कहाँ ? ' 

दुर्गी के इन शब्दों को सुनकर मेरा मन रो उठता था। दुर्गी बहुत बुद्धिमान 
लडकी थी । यदि योग्य पति उसे मिलता तो उसको बुद्धिमानी और भी निखर 
जाती । उत्त कौए के गले मे मढी जाने के कारण उसके समस्त गुण, होशियारी 
उत्साह और अभिमान को राख हो गई थी। उसका पति बडा ही बेशरम 
व्यक्ति था । चोरी का कलक लगने पर भी वह कभी-कभी माँ से लड-रगड 
कर ससुराल चला जाता और वही खा-पीकर सो जाता था। उसे कोई कुछ 
कह भी नहीं सकता था। यदि उसके खाने-पीने और सोने में कुछ अव्य- 
वस्थ। हो जाती तो घरवाली और सास-ससुर को गाली देने मे भी वह नहीं 
चूकता था । दुर्गी के मॉ-बाप और दादी-बेटी की चिन्ता से भुके जा रहे थे । 
कर भी क्‍या सकते थे । एक दिन दुर्गी को दादी ने मेरी दादी से कहा, “हमारे 
दिल में यह भाले को नोक अब हमेशा के लिए गड चुकी है, न ज ने क्या होना 
है । देख रही हो, लडकी की क्‍या हालत हो रही है ? मुझे तो इसकी प्रसूति 
की बहुत ही चिन्ता है। “अतिम वाक्य कहते हुए उस वद्धा का चेहरा बिगड 
गया था जिससे पता चलता था कि दुर्गी की सुरक्षा के बारे मे उन्हे विशेष 
आशा नही थी। दुर्गी को भी मायके मे सुख कहाँ था ? उसका पति जब 
उसके मायके मे आ जाता था तो सकोच और लज्जा से वह जमीन मे गड 
जातो थी । स्वय दुर्गी की भी यही धारणा थी कि इस प्रसूति मे वह जीवित 
नही बचेगी । मनुष्य को जीवन सबसे अधिक प्यारा होता है किन्तु जब सुख 
की कोई आशा दोष नहीं रहती और भविष्य मे न जाने कौन-सी आपदा भा 
घेरेगी इसकी आशका बनी रहती है तब उस सकट से बचने के लिए उसे मृत्यु 
से अधिक स्नेह हो जाता है। दुर्गी का यही हाल था। मै जितनी बार उससे 
मिलने गई थी उतनी बार उसने कहा था, “यम्‌ दीदी, अ्रच्छा होगा यदि मैं 
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मर जाऊं। मेरा छुटकारा होगा और माँ-बाप का पिंड छूटेगा ।” उसे इस 
प्रकार कहते सुनकर मुझे बहुत दु ख होता था, बिन्‍्तु उसे सात्वना देने के लिए 
मैं कहा करती थी । “दुर्गी, यह तुम हमेशा क्‍या कहा करती हो ? इस प्रकार 
भ्रमगलकारी दब्दों का उच्चारण नही करना चाहिए । तुम गर्भवती हो, तुम्हे 
ऐसे शब्द मुख से नहीं निकालने चाहिएँ। तुम्हारी हालत देखकर क्या हम 
लोगो को दुख नही होता ? आज नही तो कल, तुम भी अच्छे दिन देखोगी । 
आजीवन ऐसी अवस्था नही रहेगी ।” 

एक दिन की बात है, उसका पति उसके घर आया और भगडा, करके 
चला गया। पति ने दुर्गी से कहा, 'तू इसी समय अपने घर को चल । मायके 
मे अब रहना नही होगा । घर को चल वही प्रसूती होगी। इन लोगो का फिर 
कभी मूह देखें तो चार-बाप का कहलाऊंगा । अपने धन का बडप्पन दिखाते हैं। 
चल, अभी इसी समय मेरे साथ चल ।” इस प्रकार जोर-जोर से चिल्लाकर 
वह दुर्गी को खीचना चाहता था। यह देखकर उसकी सास ने कहा, “अरे, 
यह क्‍या कर रहे हो ?” उसे नवा महीना चल रहा है, प्रमूति का समय अति 
निकट है और तुम यह क्या कर रहे हो ?” उसने इतना ही कहा था कि दुर्गी 
के पति ने और भी चिखना, चील्लाना शुरू कर दिया, “रास्ते मे प्रसृति हो 
जाय फिर भी चिता नही, किन्तु आज मैं उसे अपने साथ लेकर ही जाऊंगा। 
चल-चल इस घर में से । नहीं तो अपना विचार देख ले । लात जमाऊंगा एक, 
छोड़्ंगा नहीं---इन लोगो को बडा घमण्ड हो गया है। इतना कहकर उस 
नराधम ने हाथ पकडकर उस गौ को खीचना शुरू कर दिया। क्‍या करेबेचारी 
रोना भी उसके लिए मना था। चुपचाप अपनी पुरानी साडी बगल में दबाकर 
जाने के लिए तंयार हो गई । उसका बाप घर मे नही था । उनके घर लौटने 
तक ठहरने के लिए वहिणा काकू दुर्गी के पति से मिन्‍नते कर रही थी । किन्‍्तु 
वह नर-पश्ुु कब मानने वाला था। बाँह पकडकर उसने दुर्गी को घसीटा। 
दुर्गी ने असहाय होकर माँ की ओर देखते हुए केवल “माँ” इतना ही कहा 
उसकी माँ बडी तेज मिजाज की थी । भ्रब॒ तक वह चुपचाप खडी थी किन्तु 
लडकी का हाल अपनी प्राँखो से देखकर उसे तंश आ गया । आगे बढ़कर 
उसने लडकी का हाथ पकडकर उसे पीछे खीचा और स्वय झ्ागे बढकर गुस्से 
से तमतमाते हुए उसने कहा, “नहीं जायगी यह । देखती हूँ कैसे ले जाते हो ' 


असधयाक 
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घर में कोई पुरुष नही यह देखकर ऊधम मचा रखा है।” इस प्रकार कडककर 
उसने दुर्गी को अपने पीछे छिपा लिया । यह देखकर वह नामद एक-एक कदम 
पीछे हटता हुआ गाली-गलोच करता रहा । वह दरवाजे पर पहुँचा और उसी 
समय दुर्गी के पिताजी को घर आते देखकर रफू-चक्कर हो गया । 

उपरोक्त घटना के कुछ समय बाद ही मै दुर्गी के घर गई थी। वे लोग 
सतप्त हुए बैठे थे । एक कोने में बठी दुर्गी रो रही थी | बेचारी और कर भी 
क्या सकती थी ? उस दिन मै उनके घर रह गई । मै भ्रपती ओर से द्ुर्गी को 
सात्वना देने का भरसक प्रयत्न करती रही । किन्तु उसके मन को अस्वस्थता 
को कौन मिठा सकता था। प्रसगोपात्त कुछ भाषण करना आवश्यक था 
इसलिए मैं उसे समझा रही थी, “दुर्गें, ऐसा न करो। तुम गर्भवती हो, 
विपरीत परिणाम होने की सम्भावना रहती है । आज नहीं तो कल उसका 
स्वभाव बदलकर वे ठिकाने आ जायेगे ।” 

मेरा अतिम वाक्य सुनकर दुर्गी विचित्र ढंग से हंस दी । उसको वह 
विचित्र हँसी देखकर मैं सहम गई । पहले ही उसके चेहरे पर मुर्देनी छाई थी 
और फिर वह विचित्र हँसी | मेरी ओर टक-टकी लगाए उसने कहा, “यमृ, 
तुम्हे बता दूँ कि मैं कब सुखी हो सकती हूँ ?” मैंने कुछ नहीं कहा, क्योकि 
उसकी वह विचित्र हंसी और टक-टकी लगाकर देखने से मै भयभीत हो उठी 
थी। मैं केवल उसकी ओर अपलक दृष्टि से देखती रही । तब उराने कहा, 
“देखो यमू, या तो मुझे मरता होगा या फिर उनका कुछ भला-बुरा होता 
होगा, इसके अ्रतिरिक्त इस आपदा से मेरा छुटकारा नही हो सकता ।” 

इस भयकर शब्दों को सुनकर मेरे रोगठे खडे हो गए। दुर्गी का हाथ 
पकडकर उसे भकभरोरते हुए मैंने कहा, “दुर्गी--दुर्गी, तुम्हे क्या हो गया है ? 
तुम यह कसी बकवास कर रही हो ।” 

किन्तु उसने मुझे आगे नही बोलने दिया । आँखे तरेरकर होठ चबाते हुए 
उसने कहा, “यदि मैं इस प्रसूति मे मर गई तो ठीक होगा नही तो मैं स्वय 
आत्मघात कर लूँगी । और यदि नहीं, तो फिर _” मै समझ गई कि अरब 
वह कुछ भयकर बोलना चाहती है। उसका चेहरा दमक रहा था । उसके 
मन में समाए विचार अब उसकी छाती फाडकर बाहर निकलना चाहते है 
ऐसा मुझे लगा, इसलिए उसके मुंह पर हाथ दबाकर मैं उसे चुप कराना चाहती 


कौन ध्यान देता हें २६७० 


थी तभी उसने आँखें फेर दी और वह मेरे शरीर पर लुढक पड़ी । वह बेहोश 
हो गई थी। मैं घवड्ा गई, उसकी माँ भागकर पास झा गई। दुर्गी का 
शरीर काष्ठवत हो गया था। मूह पर पानी के छीटे मारने पर बहुत देर बाद 
उसे होश आया | दुर्गी को होश आ जाने पर मैंने उसे सुला दिया श्लौर फिर 
अपने घर लौट आई। किसी प्रकार दुर्गी का विचार मन से नही हट रहा 
था । उसके कहे हुए वे भयकर शब्द कानो में गूंज रहे थे। किसी बात की 
अ्रति हो जाने पर मनुष्य के क्रोव का आपे से बाहर हो जाना स्वाभाविक 
होता है | वतंमान आपदाओं की अपेक्षा वधव्य की नारकी यातनाओं को 
उसने अधिक पसद किया था--पसद करना स्वाभाविक ही था| दोपहर की 
घटना को लेकर कितनी ही शान्त प्रकृति का मनुष्य क्यो न हो, उसे क्रोध हो 
आना स्वाभाविक कहा जा सकता है, फिर आ्राज तक के क्लेशों से जो तग 
आ गई है, जिसे हर समय परेशान किया गया है, जो दुख से 'कुलस गई है 
और गालियो से जो क्षत-विक्षत हो गई है, ऐसी वह अन्हड दुर्गी यदि क्रोधवश 
अपने पति के बारे मे ऐसी बाते कह दे तो इसमे आइचये करने की कौन-सी 
बात है 


88 


दुर्गी का हाल देखकर मेरा मन अस्वस्थ हो उठा था। भविष्य के बारे 
में दुर्गी की कोई आशा होष नहीं थी। प्रसूति मे अपना अत होने की उसे 
अभिलाषा थी। यदि अन्त नही होता तो आत्मघात करने के लिए वह तत्पर थी 
और यदि वह भी न हो सका तो अपने उस शैतान दुष्ट, दुर्योधन पति का अ्रन्त 
हो ऐसी इच्छा उसने मेरे सामने व्यक्त की थी। अपने कहने पर परचाताप 
व्यक्त करने की अपेक्षा वह भयानक रूप से हेस दी थी। उस भयानक हँसी 
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ने उसकी मनोदशा का स्पष्ट चित्र खीच दिया था | जिसके लिए हम स्त्रियों 
के मन में सदव पूज्य भाव बता रहता है, सारा गाँव निन्‍दा करता हो फिर 
भी जिसे देवता मानकर हम सेवा किया करती है, उसके जीवित होने में ही 
हम अपने आपको जीवित मानती है, जिसके हँसने पर हम भी हंस देती है, 
जिसकी हर बात को हम शिरोधाये मानती है, किसी बात के लिए मना करने 
पपर हम उस बात को कभी नही करती, बैठने के लिए कहने पर बठती है और 
उठने के लिए कहने पर उठती हैं, एक गाल पर तमाचा मारते ही अपना 
दूसरा गाल जिसके सामने कर देती है, लात मारने पर कही चोट तो नहीं 
आ गई इस भय से हम उस लात को दबाती है, जिसके लिए हमारे मन मे 
सदैव सम्मान बना रहता है, जिसकी तबियत सम्हालने के लिए हम अपनी 
तबियत का जरा भी खयाल नही करती, जिसकी अच्छाई पर हमारी भलाई 
निर्भर रहती है, उस पति देव का अन्त होते तक की जिसने इच्छा व्यक्त की, 
जिसके मर जाने पर विधवा होते पर, प्राप्त होते वाली यम-यातनाओ और 
अ्रति क्रर विडबनाओझो को भी जो सुसह्य मानती है उस दुर्गी के मन में उस 
चाडाल के प्रति कितनी तीब्र घृणा हो सकती है | इसका अन्दाज किया जा 
सकता है। दुर्गी की अरब दृढ धारणा हो चुकी थी कि जिस दिन उस दुष्ट से 
सम्बन्ध टूट जायगा वही उसके लिए सुदिन होगा । उसी दिन उसका इन यम- 
यातनाओ से छुटकारा होगा । 


इन दिनो नई माँ का हम लोगो के साथ बडा विचित्र बर्ताव हो रहा 
था। हम लोगो के साथ उनका दुहरा बर्ताव कसे होता था इसके बारे मे मै 
'पहले कह चुकी हूँ। पिताजी के सम्मुख हमारे साथ जो बर्ताव किया जाता था 
बाद मे उसके विपरीत किया जाता था। हमारे पीठ-पीछे जो कहा जाता 
था वह हमारे विरुद्ध रहता था और हमारे सामने हमारे दुर्ग णो पर भी पर्दा 
डालने का दिखावा किया जाता था | इन दिनो इस बर्ताव का आधिक्य हो 
जाने से मुझे इसका पुनः उल्लेख करना पडा। विशेषत जब से दादी घर मे 
आई थी तब से यह दिखावा विशेष रूप से किया जा रहा था । दादी को भी 
आदइचयय हो रहा था। एक दिन रात को दादी ने मुझ से पूछा भी था, “यमू, 
आजकल वहूरानी मे बडा परिवर्तंत दिखाई देता है, क्या बात है ? क्या उनकी 
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माताजी यहाँ नही है इस कारण यह हुआ है ? सुना है कि वे बहुत जल्दी 
लोटकर आा रही हैं । तब तो गायद वही पुरानी परिपाटी चल पडेगी ।” 

दादी की बात सुनकर मुझे हंसी आ गई किन्तु बरबस मैने रोकली। 
क्योकि दादी के सम्बन्ध में नई माँ को मैंने जो कहते सुना था और उसके 
नाम से उनकी चढी हुई त्योरियाँ जो मैं देख पाई थी उन्हे ध्यान में लेकर 
नई माँ के रग-ढंग से मै पूर्ण परिचित थी । किन्तु दादी से मैंने कुछ नही 
कहा, उलठे उत्तर में कह दिया, “हाँ, आजकल यह पुराना बर्ताव शायद जाता 
रहा है । आजकल तो हम भाई-बहनो के सम्बन्ध में इतना प्रेम प्रदर्शन हो 
रहा है कि देखने वाला यह नहीं जान सकता कि हम उसके सौतेले लडके 
है । अरब तुम्हे चिता करने का कोई कारण नही है ।” 

मेरी बात को सुनकर दादी को सतोष हुप्रा, उसने कहा, "ऐसा ही होना 
चाहिए। नही तो तुम्हारा मुह पूर्व की ओर और उसका पश्चिम की ओर, 
इसमे क्‍या घरा है। मुझे तुम्हारे बारे मे कोई चिता नही है, मुझे चिता है गण 
के बारे मे । तुम तो अपने घर चली जाओगी, अपनी गृहस्थी मे रम जाओगी। 
यदि तुम्हारे साथ इसका बर्ताव अच्छा रहा और चार दिन को इसने रहने के 
लिए तुम्हे बुलाया तो फ्रसत पाने पर तुम इस घर में झाओञोगी। नहीं 
वुलाएगी तो तुम्हारे लिए तुम्हारा घर बना है । किन्तु इस गणू का क्या हाल 
होगा ” वह बहुत सीधा-सादा है | किसी ने उसे 'क्यों रे कहा तों उलटकर 
बयोरे' भी नहीं कहेगा । भोजन करते समय किसी-वीज की मॉँग भी नहीं 
करेगा । उसकी घरवाली को बडी होकर अपने घर को व्यवस्था देखने में 
अभी विलम्ब है। इसलिए हमेशा चिन्ता बनी रहती है कि गणू का क्‍या हाल 
होगा ? किन्तु आजकल घर में जो वातावरण है उसे देखकर लगता है कि 
चिता करना व्यथ है ।* 

दादी की बात सुनकर मैंने हा मे हाँ मिला दी । कम अधिक कुछ नहीं 
कहा । और कहना भी क्‍या था ? उसे परिस्थिति की पूर्ण जानकारी देने से 
क्या लाभ था ? व्यथथ मे उस बेचारी को एक ह॒द्रोग लग जाता । 

आजकल एक बात विशेष रूप से मेरे ध्यान मे आ। रही थी और वह थी 
नई माँ की उदासी । पहले-जैसी फूरती और उल्हास उसमे दिखाई नहीं देता 
था उतकी वह सज-धज और बनाव-सिगार भी विशेष रूप से दिखाई नही 


३१७० कोन ध्यान देता है 


देता था छपी हुई साडियो के बजाय मलमल की सफेद धोतियाँ वे आजकल 
पहनती थी । उनकी चोलियो में भी सादगी थी और झ्ाभूषण कम उपयोग मे 
आते थे । बनावर्णतगार की जिसे आदत होती है वह मनृष्य जब प्रयत्नपूर्वक 
अपनी आदत को दबाना चाहता है तो यह बात दूसरो की दृष्टि मे आ ही 
जाती है। मैं तो नई माँ को हमेशा ध्यानपूर्वक देखा करती थी इसलिए मेरी 
दृष्टि से यह परिवतंत छिप न सका । साथ ही मैं जान गई थी कि यह सब 
कुछ जान-बूककर किया जा रहा है। किन्तु इसका कारण मेरी समझ में नहीं 
आर रहा था । और इसी समय दो घटनाएँ ऐसी हो गई जिससे मैं हतबुद्धि-सी 
हो गई । 

एक दिन दोपहर के समय घर में सुनसान-सी हो रही थी। दादी रसोई- 
घर मे सोई थी और सुन्दरी भी उसी के पास पडी-पडी सो गई थी । नई माँ 
शायद कही बाहर गई थी या ऊपर वाले कमरे मे थी । मै दादी के पास लेटी 
थी, भाभी सुबह अपने मायके चली गई थी । मन में न जाने क्‍या विचार आया 
और मैं रसोई-घर से उठकर भौया के कमरे मे जाने के लिए चली गई। जाते- 
जाते पिताजी के बठक वाले कमरे मे पडे हुए समाचार-पत्र की ओर मेरा 
ध्यान गया । समाचार-पत्र उठाने के लिए मैं उस कमरे में चली गई। इस 
कमरे के दूसरी ओर पिताजी का दशयन-कक्ष था। उस कमरे का दरवाजा 
अधखुला था । पहले मेरा ध्यान उस कमरे की ओर नही गया था, मैं सीधी 
समाचार-पत्र उठाने चली गई। उसमे बडे श्रक्षरों मे लिखा था, स्त्री-शिक्षा की 
आवद्यकता---क्या लिखा है यह जानने की उत्सुकता-वश मे वही बैठकर उस 
लेख को मन ही मन पढती रही और इसी समय शयन-कक्ष से मैने किसी को 
बोलते सुना । कोई कह रहा था---तुम कहती हो तो मैं कह दूंगी, किन्तु इतने 
रुपयो के बिना यह काम नहीं हो सकेगा । और फिर दस रुपए तुम्हारे लिए 
कोई बहुत बडी रक्‍म तो है नही ।” 

ये शब्द किसी अपरिचित व्यक्ति के थे। इससे पहले अवश्य ही कुछ 
सम्भाषण हो चुका थु# क्योकि ये शब्द सम्भाषण के आरम्भ के नहीं हो सकते 
थे । यह क्या प्रकरण है ”? दस रुपए किस बात के ? यह कौन किसे कह रहा 
है ” मेरी समझ मे कुछ नही आ रहा था---मैं चकरा गई। यदि कोई कुछ 
गुप्त वार्ता कर रहा है तो उसे छिपकर सुनने की अपेक्षा वहाँ से उठकर चला 


कौन ध्यान देता है प्७१ 


जाना योग्य होगा यह सीधा-सा मार्ग मेरे ध्यान मे नही आया। मैं भौचक्की- ! 
सी वही बठी रही--/उपरोकत प्रश्न का उत्तर मैंने सुना, “मौसीजी, तुम्हारा 
कहना ठीक है किन्तु जब मेरे पास नहीं है तो दस रुपए मै कंसे दे सकती हूँ ? 
अपने प्राण तो" _ “ आगे क्‍या कहा गया वह सुझे सुनाई नहीं दिया । भ्रतिम 
शब्द किसने कहे थे वह मैं जान गई । फिर भी रहस्य मेरी समझ में नही आ 
रहा था | यह मौसी कौन है ” नई माँ की मौसी का मुझे श्राज तक केसे पता 
नहीं चला ? और वह दस रुपए किस बात के माँग रही है ? यह क्‍या मामला 
है ? होगा कोई रहस्य, मुझे क्या पद है, ऐसा सोचकर मैंने वहाँ से उठकर 
चला जाना चाहा किन्तु इसी समय फिर कुछ शब्द सुनाई दिए, “अब तुम ही 
सोच लो | तुम्हारी माँ ने काशी जाते समय मुझसे कहा था, उसके बाद तुमने 
भी दो-चार बार कहा इसलिए मैंने यह रमेला मोल लिया और अब तुम ही 
इन्कार करती हो तो मैं उन महाशय से जाकर क्‍या कहूँगी ? व्य्थं ही में मुझे 
“ ” फिर इसके आगे मुझे सुनाई नही दिया, किन्‍्तू इतने शब्द सुनकर ही 
मेरा कलेजा धक-धक्‌ करने लगा था और वहाँ से उठकर चली जाने की अपेक्षा 
आगे क्या सभाषण होता है इसे सुनने की मुझे तीत्र इच्छा हो रही थी । भूठ 
बोलने से क्या लाभ किन्तु बचपन से ही कोई कुछ करता हो या कहता हो तो 
उसे जानने की मुझे तीत्र इच्छा रहती थी, इसलिए न चाहने पर भी मेरी 
नैसगिक प्रवृत्ति ने सुझे वहाँ से न हटने के लिए बाध्य कर दिया इसमे विशेष 
आदचर्य करने का कारण नही । आगे क्‍या होता है यह जानने की मुझे तीर 
इच्छा हो रही थी । ऐसी इच्छा करना ठीक नही, उसे दबा देना चाहिए, ऐसा 
विचार मेरे मन मे आ रहा था किन्तु उससे अधिक बलवान विचार भी मन में 
आ रहा था कि अरब यहाँ से उठकर जाना ठीक नहीं होगा । उठने से आहट 
पाकर शायद नई माँ को मालूम हो जायगा । उनका सम्भाषण मेने छिपकर 
सुन लिया है यह जानकर उनका नाराज होना स्वाभाविक ही था। इसलिए 
उत्तम मार्ग यही है कि यहाँ से अब हिलना नहीं चाहिए। प्रथम विचार पर 
द्वितीय विचार ने विजय पा ली और अच्छा हो या बुरा किन्तु में उसी स्थान 
पर बेठी रही । समाचार-पत्र देखने का केवल बहाना मात्र था, मेरा ध्यान 
शयन-कक्ष की ओर लगा था | कुछ देर तक उनका सम्भाषण बहुत धीमे स्वर 
मे चलता रहा जिसे मैं नही सुन सकी । एक बार तो मन में विचार आया कि 


रज्र कौन ध्यान देता है 


दरवाजे के पास जाकर सम्भाषण सुन ले किन्तु मेरे सत्प्रवृत्त मन ने इस इच्छा 
को तत्काल दवा दिया । “नहीं, नहीं, छिपकर सुनता । अ्रतिनिद्य है। इतनी 
देर तक सुना वही अनुचित है, अब क्या इससे भी श्रधिक अनुचित कर्म करना 
चाहती हो?” कोई तीक् दब्दों मे मेरी इस प्रकार भत्सता कर रहा है ऐसा मुझे 
लगा और मैं वही बंठी रही । कहावत है कि छिपकर सुनने वाले को स्वय 
उसकी की गई निन्‍दा सुननी पडती है । इस कहावत का मुझे उस दिन प्रत्यय 
आया था। नई माँ कह रही थी, “जरा ठहरो, मै देखकर श्राती हूँ कि वह 
चुगल चोट्टी कहाँ है ? सासूजी सो रही है किन्तु वह कही चक्कर लगा रही 
होगी । कही तुम्हे देख लेगी । मेरा क्या बिगाड सकती है किन्तु यहाँ वहाँ * 
बडी बदमाश लडकी है। मैं तो उसे फूटी आँख से भी देखना नहीं चाहती, 
किन्तु क्या किया जाय । ह--वे रुपए और बिछुए पल्लू मे बॉव लो"* कोई 
जान लेगा तो जानले, मैं किसी के बाप से नहों डरती किन्तु” * इतने शब्द 
मैंने सुन पाए और नई माँ को दरवाजे पर हाथ धरते देखा, किन्तु दरवाजा 
खोलने के लिए नही, शायद बन्द करने के लिए उन्होंने पकडा था। तो क्‍या 
उन्होंने मुझे देख लिया था इप्तलिए दरवाजा बन्द करना चाहा था ? 
यह विचार मन मे ग्राते ही मैं सिटपिटा गई अब कया होगा ? पहले ही उसे 
मुझ से घृगा है और भ्रव तो * अब कमरे का दरवाजा बन्द हो चुका है तो 
यहाँ बंठझे रहना ठीक होगा या यहाँ से उठकर चला जाना ” आखिर घबडाकर 
मैं वहाँ से उठकर सीधी भया के कमरे में जा पहुँवी । किन्तु मन बडा विचित्र 
होता है। आगे क्‍या होता है, वह स्त्री कोन है ” यह सब जानने की इच्छा 
तीव्रतर हो उठी और अपने बर्ताव के युक्तायुक्त का विचार न करके मैं सीढियो 
के उस पार जाकर खडी हो गई। 
इसी समय नई माँ कमरे के बाहर आ गई। इधर-उधर माँक़ कर वह 
दूसरी ओर चली गईं। एक बार रसोई-घर वाले कमरे मे फरॉक कर वह फिर 
लौट गई और कमरे से अपने साथ उस स्त्री को ले आई। उस स्त्री की मेरी 
और पीढछ होने से में उसको सूरत नही देख सको । वह खूब मोटी, कद में छोटी 
थी और कुछ लगडाकर चल रही थी । जाते-जाते वह कह रही थी, “तो मैं 
उन्हें यह देकर कह दूंगी कि इतने मे जो कुछ हो सकता है वह करो और'** 
“” किन्तु नई माँ ने उसे बीच मे ही दाबकर कहा, “चुप-चुप--कुछ बोलो 


कौन ध्यान देता है र७रे 


नही, भ्रब चुपचाप यहाँ से चली जाओ और ग्ब पद्ह दित तक फिर न आना, 
मैं तुम्हे बुलवा लूंगी ” इसके आगे मैं सुन न सकी । वे दोनो सीटियों से 
नीचे उतर गई थी। मैं वही झ्राइचय में डूबी खडी रही । नई माँ जब सीढियों 
से ऊपर चढ़कर आ रही थी तब मैं नीचे उतर रही थी , नई माँ ने म॒भे देखा 
मेरे प्रति उनके चेहरे पर तिरस्कार दिखाई दे रहा था। चोर वी दाढी में 
तिनका--मेरा खयाल है कि नई माँ ने मुझे वहाँ बैठी देख लिया था। यदि 
यह सही हो तो अब मुझे देखकर उनकी मुद्रा पर तिरस्कार का भाव दिखाई 
देता स्वाभाविक ही था। उन्होने कहा, “ कहिए यमुना देवी, भैया के कमरे में 
बंठकर क्या पढ रही थी ?” मैने उनके प्रदत का कोई उत्तर नही दिया । 

जरा-सी बात क्यो न हो, उसे भैया से कहे बिना मुझे चत नहीं पडता था। 
आज मैंने जो आइचयंजनक घटना देखी थी, जो सम्भापण सुना था और 
सुनकर मेरे मत में जो विचार आए थे--जो भा मुझे हो रही थी, वहु सब 
मैं भंया को बताना चाहती थी। इसके सम्बन्ध में दादी से कुछ कहना व्यर्थ 
था वह बेचारी इन सामलो में क्या कर सकती थी ? उसे बताने से व्यर्थ में 
कलह ही होता सम्भव था। दादी पुराने ढंग बी-नी सीभी-सादो स्त्री थी । 
यदि कुछ सुत लिया तो तत्काल उसका स्पष्टी करण चाहने वाली थी। कपट 
तामक चीज को वह जानती ही नहीं थी | बचपन में जरा-सी कोई बात सुन 
लेने पर मै दादी से जाकर कह देवी थी किल्तु अब वह आदत जाती रही। 
कौन-सी बात उसे कहता और कौन-सी नहीं, इसका तारतम्य भ्रव मुझ में आ 
गया था। इसलिए दादी से कहने की अपेक्ञा मैं ऐसी बाते उपसे छिपाना 
चाहती थी। वह स्त्री कौन थी, किम काम से आई थी, रुपए किस लिए माँग 
रही थी, नई माँ ने पहले तो रुपए देने से इकार कर दिया था किन्तु बाद में 
क्यो दे दिए, कितने रुपए दिए आदि वातो को मै जानना चाहती थी । 
दादी को बताने से रहस्य-मेद नहीं हो पाता। अपितु कुछ अनर्थ ही हो 
सकता था, इसलिए मैंने दादी से कुछ नही कहा । मेरा खयाल है कि मैने ठीक 
ही किया था। 

शाम को भया जब घर झ्राया तो मौका पाकर मैंने उसे सम्पूर्ण घटना 
सुना दी, सुनक र वह मौन बंठा रहा। मैंने कहा, “क्यों, सुनकर चुप क्‍यों हो 
गए ?” 
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कुंछ देर के बाद धीमे स्वर मे उसने कहा, “यमृ्‌, क्या वह औरत खूब 
मोटी और कद में छोटी थी ?” 

“हाँ, हाँ । क्यो ? 

“कुछ नही, नई माँ की माताजी के काशी जाने से पहले मैंने दो-चार बार 
ऐसी एक स्त्री को उनके पास आते देखा था। क्‍या उसकी नाक कुछ चपटी 
थी ? और आँवे बडी-बडी ? 

“मैं उसकी सूरत को नही देख सकी, मेरी ओर उसकी पीठ थी । बैठक 
से बाहर निकलकर वह सीढियो से सीधी नीचे उतर गई। उसके पैर की 
पिंडलियाँ खूब मोटी थी । शायद नई माँ की माताजी की कोई विशेष परिचित 
हो । काशी जाते समय उन्होने कहा होगा कि जरा लडकी की देख-भाल किया 
करो--- 

बीच ही में भेया ने कहा, “नहीं, ऐसा नही होगा । कितने, दस रुपए माँग' 
रही थी ? और क्या कहती थी कि उनसे कहूँगी---/उनसे' से क्या मतलब 
है? रुपए किस बात के ? और पर के बिछुए'” * /” 

ग्रतिम वाक्य कहते-कहते उसका स्वर कुछ ऊँचा हो गया था। मैंने ऋ्रट 
से उसके मूह पर हाथ दबाकर कहा, “भैया, यह तुम क्या कर रहे हो ? कहाँ 
बठे हो और क्या कह रहे हो, इसका तुम्हे कुछ ध्यान है ? अभी कोई सुन 
लेगा तो -- 

“हाँ यम, मुझे भान नही रहा-- बहुत धीमे स्व॒र मे उसने कहा, “देखो, 
मेरे मन मे एक विचार आ रहा है कि--- इतना कहकर वह चुप हो गया । 
कुछ देर के बाद बात को घुमाकर उसने कहा, “होगा उनका कोई मामला, 
हमें उससे क्या सरोकार ? हाँ यमू, यह तो बताओ्नो कि तुम्हारी दुर्गी का क्‍या 
झल है ? अब उसके दिन पूर्ण हो चुके हैं ना ? मुझे उस बेचारी के लिए बहुत 
दुःख है [ 

. भैया की उडी-उडी बातें सुनकर मुझे आइचय्य हो रहा था किन्तु मैं इतने 
सस्ते में उसे कसे छोड देती ? मैने कट से कहा, “भैया, तुम इस प्रकरण के 
दारे में क्या कहना चाहते थे वह पहले कहो, दुर्गी की प्रसृति मे अ्रभी 
झआवकाश है 

“मैं तो कुछ नहीं कहना चाहता था--ऐसे ही कुछ सोच रहा था किन्तु 
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वह निरयंक हैं। कहने लायक कोई बात होती तो क्या तुम से कहे बिता रह 
सकता था ?” 

“तुम्हारी यही आदत है। मुझे जरा कोई बात मालूम हो जाने पर मैं 
मट से आकर तुम्हें कह देती हँ---तुमसे कहे बिना मेरा जी नहीं मानता--- 
लेकिन तुम हों कि कभी कुछ नहीं कहते । मैं कई बार देख चुकी हुँ---और 
मेरी बात मेरे म्‌ह से कहलवाने मे बढे चतुर हो तुम--* 

“यमू, इस प्रकार बच्चो-ज॑सी बातें करना तुम्हें शोमा नहीं देता। गब 
तुम बडी हो गई हो, एक विद्वान की पत्नी हो, स्वय विदुषी हो ।* 

“बस करो, तुम जब किसी बात को छिपाना चाहते हो तब इसी प्रकार मखौल 
करके बात का विषय ही बदल देते हो। मैं खूब जानती हूँ तुम्हें---बताप्नो, 
तुम्हारे मन मे क्‍या विचार झाया था ? जरा मैं भी तो सुनूं ? फिर मैं भी 
अपने मत की बात सुनाऊंगी---/ 

“मेरे मन मे जो विचार आया है वह तुमसे कहते लायक नहीं है और 
उसे कहने के लिए तुम्हें आग्रह नही करना चाहिए । तुम्हारे मन में क्या विचार 
आया है वह मुक्के अवश्य बता दो [” 

भैया का साषण सुनकर मुझे गुस्सा आ गया और झपनी झवस्था को मूलकर 
मैं अ्पती बचपन की आदत के अनुसार मूह बिगाडइकर उसके भाषण की तकल 
उतारने लगी । उस समय यदि म्‌झे कोई देख लेता तो आश्चर्य से कहता कि 
यह इतनी बड़ी स्त्री होकर चिढकर अपने भाई की नकल उतार रही हैं। 

मेरा भाषण सुनकर भेया ठहाका मारकर हँस दिया | उसने कहा, “बाह- 
वाह । क्‍या विद्षी है | बस्बई जाकर इसी प्रकार पढोगी 7” 

मुझे नाराज होते देखकर भया ने घीमे स्वर में कहा, “अ्रच्छा तो बता 


दुमेरे सन मे क्या विचार आया था ?” 
मेरे कान से अपना मुह सट्ाकर उसने कहा, “नई माँ की माताजी ने 


किसी से कर्जा ले रखा होमा--उस स्त्री के द्वारा लिया होमा--बब वहू 
माँगने आई होनी तो नई माँ ने हामी भर दी होगी । माँ तो काशीजी' क्त्ती 
मई इसलिए तई माँ ते इस प्रकार चोरी छिपे बह काम किया होगा ।** 

पहले तो भैया की बात मुझे समाव्य प्रतीत हुई किल्तु उसकी मुद्रा के 
भाव तिरखकर देखने पर मुझे क्षका हो रही थी कि जो विक्षार उसके मन रे 
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आया था उसे उसने श्रवइ्य छिपाया है। फिर भी मुझे उसकी बात का 
विश्वास हो गया । रात को जब बिस्तरे पर मैं लेटी तो उसे घटना का पुन. 
स्मरण हो आया । बहुत सोच-विचार के बाद मेरी धारणा हो गईं कि भेया 
ने म्‌फे बात बनाकर कही है। सही बात वया थी यह मेरे लिए ग्रृढ बनी 
रही । 
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देनदिन की परिधि से बाहर जरा कोई बात हो जाने: पर| उसे लेकर सोचते 
रहने की मुझे बचपन से ही आदत थी, किन्तु विशेषता यह थी कि उस बात 
पर मैं उस समय तक ही सोच-विचार किया करती थी जब तक कोई दूसरी 
नई बात मेरे सम्मुख न आ जाय । दूसरी बात की ओर चित्त लग जाने पर 
मैं पहली बात को सहसा भूल जाया करती थी । गत परिच्छेद मे बताई घटना पर 
मैं दिन-भर सोच-विचार करती रही किन्तु दूसरे दिन शाम को बम्बई से पत्र 
आा जाने पर मैं उस घटना को भूल गई । पत्र मे लिखा था, “घर की व्यवस्था 
बहुत सुन्दर हो गई है, आठ-दस दिन मे मैं तुम लोगो को ले जाने के लिए आ 
रहा हूँ, फिर क्या था। मैं बम्बई के सपने देखने मे मग्त हो गई । न देखे हुए 
उस घर का चित्र मेरी दृष्टि देख रही थी। अ्रब;बम्बई जाने मे कोई रुकावट 
न देखकर मेरा ध्यान उसी ओर लग रहा था। उस दिन 'रात को दादी ने 
अपने गाँव लौट जाने का प्रस्ताव रखा था, मैं उसे श्राग्रहपृवंक कह रही थी 
औरे जाने के बाद तुम गाँव चली जाना। मेरे नाम बम्बई से पत्र आया है और 
उसमे लिखा है कि आठ-दस दिन मे जाना होगा, ऐसा तो स्पष्ट रूप से मैं 
दादी को वही कह सकती थी । किन्तु फिर भी उसे मालूम था कि आज बस्बई 
से मेरे चाम पत्र आया है। इसलिए उससे कहा, “तेरी (बात रहने-दे । तेरा 
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पति झाकर तुमे ले जायगा | किन्तु मुझे यहाँ आकर इतने दिन हो गए फिर 
भी तेरे दादाजी ने कभी चिट्ठी भेजी है क्‍या ? मैं उन्हे अकेला छोडकर यहाँ चली 
आई, यही मेरी बडी गलती है। मैंने सोचा, बहुत दिनो से तुम बच्चों को नही 
देखा था सो देख लूंगी और इस लडकी के विवाह के बारे में भी कुछ बात 
चलाऊंगी, किन्तु यहाँ श्राकर देखती हूँ कि सब ठडा मामला है। हरे राम ' 
मैंने नही सोचा था कि दूसरी घरवाली आ जाने से सेरा लडका इतना बुद्ध 
बन गया होगा। आजकल देख रही हूँ कि यह तो *'* ” 

बडप्पन के भाव से मैंने कहा, “ठीक कहती हो तुम । हमारी माँ के सामने 
पिताजी दूसरे परशुराम का अवतार थे किन्तु श्रब तो बिलकुल मेमने-जँंसे बन 
गए हैं। खंर, छोडो इन बातो को | तो बडी माँ, मेरे बम्बई जाने तक तुम 
रुकोगी ना ? श्रब मेरे जाने मे अधिक दिन नहीं हैं, झाठ-दस दिन में ही हमे 
ले जाने के लिए आते होगे --- 

“अच्छा ? तो आज के पत्र मे यह बात लिखी है ” घत्‌ तेरे की । इन 
आजकल के लडको ने तो लाज-दइरमस को ताक पर उठाकर रख दिया है। बीवियो 
को पत्र लिखते हैं--बस, तमाशा मचा रखा है इन छोकरो ने । हमने ऐसा 
जमाना' * ” किन्तु यह सब वह कुतुहल-पूर्वक कह रही थी---वास्तव मे उसे 
मेरे लिए पत्र आया देखकर बहुत सतोष हो रहा था। इसलिए उसकी बात 
सुनकर मुझे हंसी श्रा गई । मेने कहा, “तो बडी माँ यह कौन-सी बुरी बात 
है ” एक-दूसरे का समाचार भी तो मालूम होना चाहिए ।” 

यह सुनकर कुतूहल-पूर्वक हंसकर उसने कहा, “आहा ! क्‍या हमे कभी 
समाचार नहीं मालूम होता था ? घर के ब्वोगो के पास पत्र झाने से क्‍या 
समाचार का पता नही चलता ? देखती हूँ कि हर बात मे एक खिलवाड़ हो 
गया हैं।” यह सुनकर म्‌झसे हँसी रोकी नहीं गई । कुछ देर बाद मेरी पीठ 
पर हाथ फेरते हुए दादी ने कहा, “यमू, तेरा यह सुख देखने के लिए यदि 
आज वह जीवित होती तो कितना भ्रच्छा होता । किन्‍्तू उसके भाग्य मे यह 
देखना कहाँ बदा था। वह मर गई, उसकी जगह यदि मैं मर जाती तो “* 
“* ” मैंते उसे आगे नही बोलने दिया । जब कभी हम दोनो मे इस प्रकार 
श्रेम चर्चा चला करती थी तो दादी को अदबदाकर माँ की स्मृति हो आती 
और उसकी जगह मैं मर जाती तो कितना अच्छा होता यह दादी झवद्य कहा 
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करती थी । कई बार वह इस प्रकार कह चुकी थी किन्तु हर बार मैं उसे चुप 
करा देती थी । 

उस दिन रात को बहुत देर तक दादी मुझे उपदेश करती रही--दूसरे 
गाँव जाने पर किस प्रकार रहना चाहिए, सास के साथ कसा बर्ताव करना 
चाहिए आदि कई बाते उसने मुझसे कही । सम्पूर्ण उपदेश का सार गद्‌-गद्‌ 
कंष्ठ से उसने मुझे एक-ही वाक्य में कहा--“यमुना, बेटा तुम्हारा बर्ताव 
तुम्हारी माँ-जैसा **”* “ इससे अ्रधिक वह बोल न सकी--उसकी हिचकियाँ 
बंध गई थी । कुछ वर्ष पूर्व हमे नहीं मालूम था कि दादी के मन मे माँ के प्रति 
इतना गाढ़ा प्रेम है किन्तु भ्रब॒ तो माँ की याद किये बिना उसका एक दिन भी 
नही जाता था | अब मैं जान पाई थी कि माँ की मूति और उसकी क्ृतियो नें 
दादी के मन मे कितना गहरा घर बना कर रखा है । 

कुछ देर बाद दादी ने कहा, “यमू, तेरी माँ की होशियारी और कतुत्व-शक्ति 
का स्मरण होते ही आश्चर्य होने लगता है। बचपन से कभी किसी बात की 
हवस अथवा कभी किसी चीज की माँग उसने की हो, इसका मुझे स्मरण 
नही । उसका ब्याह हुए आठ-ही दिन हो पाए थे और तेरे दादाजी ने उसे 
अपने गाँव ले जाने का निर्चय किया । उनका निश्चय था, क्‍या मजाल जो 
कोई उसे टाल सके । गाँव ले जाकर उसे छ महीने वही रखा था। उसके साथ 
उसकी कोई सहेली भी नहीं थी । उसके मायके की शिक्षा भी बडी योग्य थी । 
तेरे नानाजी हर पन्द्रहवे दिन पत्र भेजा करते थे, कुशल वृत्त लिखकर पत्र 
भेजने को लिखा करते थे किन्तु कभी “लडकी को भेज दो” ऐसा उन्होने नहीं 
लिखा । आखिर मैंने बहुतेरा आग्रह किया तब कही उसे मायके भेजने 
की बात सोची । दूसरे दिन नौकर के साथ मायके भेजने का निश्चय किया 
गया। किन्तु उसी दिन रात को तेरे दादाजी को बुखार आ गया। जाने की 
तयारी हो चुकी थी, किन्त्‌ मेरे समीप आकर धीमे स्वर मे तेरी माँ ने कहा, 
“पिताजी को बुखार आ रहा है, मैं नही जाऊँगी । यदि मैं चली गई तो मेरी 
माँ मुझसे कहेगी कि उन्हे बुखार मे छोडकर तू कैसे चली आई ?” तेरी माँ 
की बात सुनकर मैं ग्रावाक्‌ रह गई । ब्याह होने के बाद ही छ महीते अपने माँ- 
आप को छोड़कर वह गाँव मे आकर रही थी और वही लडकी कह रही थी 
कक फिताजी को बुखार आया है, इसलिए मैं जाता नहीं चाहती । मैंने उन से 


कोन ध्यतत देता है २४७६. 


जाकर कहा तब उन्होने उसे भ्रपनें समक्ष बुलाकर कहा, “तू जा! तुझे यहाँ झाए 
छ महीने हो गए, मेरा बुखार तो दो-चार दिन में उतर जायगा। कल भ्रच्छा 
मुह॒तं है, तू चली जा ।” फिर भी तेरी माँ ने कहा, “आपके भश्रच्छा हो जाने 
पर ही मैं जाऊंगी।” लडकी की पूर्ण परीक्षा होनी थी। दूसरे दिन तेरे 
नानाजी का पत्र आया, पत्र से लिखा था, “घर मे प्रसूति का समय अति निकट 
है, बेटी को गए छ॑ महीने हो गए, यदि उस्ते मायके भेजने की आज्ञा हो तो 
लिवाने के लिए नौकर भेज दूं ।” इस पर तेरी माँ को जाने के लिए बहुत 
आग्रह किया गया किन्तु उस छोटी-सी बालिका ने स्पष्ट शब्दो में कह दिया 
कि आपके अच्छा हो जाने पर ही मैं यहाँ से जाऊंगी। आखिर तेरे नानाजी 
को वस्तुस्थिति से अवगत कराया गया ।, दो महीने तक बीमारी ने उनका 
पीछा नहीं छोड़ा, बिस्तरें से उठने की भी उन्हें शक्षित नही रही थी। उस 
बीमारी मे तेरी माँ ते बडी तत्परता से अपने ससुर को सेवा-सुश्रुषा की थी। 
उसके सेवा-भाव से प्रसन्‍न होकर एक दिन उन्होने कहा, “यह बहू नहीं, एक 
अमूल्य रत्न की हमे प्राप्ति हुई है ।” जब तेरे दादाजी बिलकुल स्वस्थ हो गए 
तब तेरी माँ अपने मायके गई। उस दिन से तेरे दादाजी ने अपनी बहू की 
कोई बात नहीं ठाली। उसकी हर बात को वे मानते रहे । उनका स्वभाव 
इतना शीघ्रकोपी था कि वे दूसरे परशुराम के ग्रवतार थे फिर भी वे तेरी माँ 
से कभी नाराज नही हुए । हर बात मे वे उसकी सलाह लिया करते थे । यहाँ 
से जाने के बाद वे कई बार कह चुके हैं कि बह चली जाने से हमारे घर को 
शोभा जाती रही । इस मूर्ख ने लापरवाही से उसकी जान ले ली" “*' ” इस 
प्रकार मेरी माँ के सम्बन्ध में दादी ने मुझे कई बातें बताई थी। माँ के सर्‌- 
ग्रुणो का वर्णन करते वह आघाती नहीं थी । बार-बार उसकी आँखों में आँसू 
उमड आते । विशेष आइचय की बात तो यह है कि आरम्भ मे कुछ दिनो तक 
दादी ने माँ को बहुत तग किया था। आज इस बात का उल्लेख वह स्पष्ट 
रूप से नही कर सकती थी किन्तु उसका स्मरण उसे दुखदाबी हो रहा था । 
दूसरे दिन मुझे ससुराल से बुलावा आया था। इसलिए मैं चली गई। 
बस्बई से मेरे साथ ही घर को भी पत्र भेजा गया था। घर के पत्र मे लिखा 
था---'यदि यहाँ घर बसाना हो तो एक खझच्छा घर मिल गया है, पडोंस भी 
भले लोगों का है। घर हो जाने से मेरे खाने-पीने की सुविधा हो सकेगी + 


इं८० कोन ध्यान देता है 


कालेज की मैस में भोजन करके मैं अब उकता गया हूँ।” इस प्रकार पत्र 
लिखकर बम्बई में अपना घर बसाने की इच्छा व्यक्त की गई थी । घर मे 
इसी बात को लेकर भवति न भवति चल रही थी | छोटे मामाजी का कहना 
था कि कालेज की मैस का भोजन करके जी उक्रताना स्वाभाविक है । बम्बई 
मे यृहस्थी जमाना बहुत अच्छा होगा । घर मे जो व्यवस्था हो सकती है वह 
कालेज होस्टल मे कैसे होगी ?” किन्तु शकर मामाजी इसके विरुद्ध थे । 
उनका शअआग्रहपू्वंक कहना था कि “थे व्यर्थ की बाते है, अभी उसे भ्रपनी पढाई 
करनी है गृहस्थी के फमेले मे पडकर बेकार समय नष्ट होगा, भभटे मोल 
लेती होगी। इससे कोई लाभ नहीं होगा । और फिर बम्बई मे घर करने से 
खर्चा भी तो अधिक होगा । इसमे कुछ नही घरा है। अपने खर्चे के लिए दस- 
बारह रुपये रखकर शेष रकम उसे यहाँ भेजनी चाहिए । इतनी छोटी उम्र मे 
उसके पास अधिक रुपया रहना अच्छा नहीं। वहाँ क्‍या है ” वह तो बम्बई 
है। शोहदो का राज्य और यह अभी “'” ” उनका पूरा वक्तव्य मुभसे नही 
लिखा जा सकता--इस प्रकार उनकी बकवास चल रही थी | मुझे तो उनकी 
बातें सुतकर गुस्सा आ रहा था किन्तु मैं क्या कर सकती थी । विज्लेषत. 
अजिया सासूजी भी उनकी हाँ में हाँ मिला रही थी। छोटी मामीजी और बनू 
दीदी भी उनके कथन की पुष्टि कर रही थी । सासूजी बिलकुल मौन थी | मैं 
इस चर्चा को सुनकर भयभीत हो गई। रात को भोजन करते समय छोटे 
मामाजी ने सासूजी से कहा, “दीदी, तुम यदि बम्बई जाना चाहती हो तो 
अवश्य चली जाओ । माँ की बात पर अधिक सोच-विचार करने की 
आवश्यकता नही । तुम्हारे बम्बई में होते हुए फिर किसी बात की चिन्ता करने 
का कारण नहीं। उसे कालेज की मंस से घृणा होता स्वाभाविक है। और 
अब वह समझदार हो गया है, उसे उसकी गृहस्थी जमाने का अवसर देना 
झावश्यक है | अरब और कितने दिन वह अकेला' *'**” 

सासूजी ने बीच ही में कहा, “इस बात का विशेष महत्त्व नही है भैया-- 
गृहस्थी की बात छोडो किन्तु खाने-पीने के सम्बन्ध मे उसने यहाँ से जाते 
समय ही मुझ से कहा था। और अब हम लोग कब तक तुम्हारे घर * ” 
इससे अधिक वे बोल न सको । सासूजी को इतनी बात सुनकर ही छोटे 
माराजी उनकी इच्छा को ताड गए और उन्होने हम लोगो को बम्बई भेजने 


कोन ध्यान देता है श्ररे 


का आग्रह आरम्भ कर दिया। छोटे मामाजी का झाग्रह होने पर फिर किसी 
को विरोध करने की हिम्मत नहीं हो सकती थी। शकर मामाजी हम लोगो 
की खिल्‍ली उडा रहे थे---“अब दीदी को यहाँ रहना कंसे भावगा ? अ्रब तो 
उनका लडक। कमाई कर रहा है न ? दीदी को लग रहा है कि कब बम्बई 
जाऊँगी । अच्छा, तो फिर क्या हम लोग चार दिन रहने के लिए बम्बई में 
आ सकते हैं ”? जरा आकर देखेंगे कि कसे गहस्थी जमाई है ? वह लडका, 
वह बहू और स्वय आप' *''” 

सासूजी भोली-भाली थी। वे उनके व्यग्य को नहीं समझ पाई। भोले 
भाव से उन्होंने कहा, “भैया, तुम जरूर भ्रा चुके । यदि उम्रा भाभी को मेरे 
साथ भेज सकते हो तो भेजदो ।” सासूजी का इतना कहना ही बहुत था-- 
बन्दर के हाथ मशाल लग गई। मामाजी ने कहा, अच्छा ? तो बम्बई में 
घर करने का निरचय हो चुका ? तो फिर उसे तार भेजदूं कि आकर अपनी 
माँ और बहू को शीघ्र ले जाय । तुम्हारी छोटी-सी, सुहावनी गृहस्थी मे ऐड्रे-गरे 
लोगो की क्या आवश्यकता है ? जरा स्वतन्त्र जीवन का मजा चख लो" **' ५ 
एक बात हो तो लिखी जाय । जेसे कोई मूर्ख, कुटनू, लडाकू औरत बकवास 
करती है वंसे ही शकर मामाजी बकवास कर रहे थे। ऊपर से उन्होने मज़ाक 
का आवरण ओडढ रखा था किन्तु वास्तव मे उन्हें बहुत दु ख, मत्सर हो रहा 
था। विशेषत मुझे अजिया सासूजी का भय था किन्तु हवा का रुख देखकर 
उन्होने भट से अपना मत बदल दिया । अपनी बेटी का लड़का बडा होकर 
अब कमाई करने लगा है इतने दिन अपने घर में झाश्रय पाया । अब उसका 
योग्य फल प्राप्त होते देखकर उन्हे सतोष और समाधान हो रहा था। वे 
कठोर थी, स्पष्ट वकक्‍ता थी फिर भी अपनी बेटी का घर जमते देखकर उन्हें 
सनन्‍्तोष हो रहा था। बेटी का घर जमाने मे सहायता देकर कताथ्थता पाने की 
उन्हें मनोमन इच्छा रहना स्वाभाविक था | शकर मामाजी की बातें सुनकर 
उनके मन में विचारूआया था कि इतनी जल्दी करना ठीक न होगा । किन्तु 
जब छोटे मामाजी ने उन्हें परिस्थिति से पूर्ण श्रवगत करा दिया तब उनका 
मत बदल गया । हम लोगो का बम्बई जाना निश्चित हो गया और सब लोग 
तैयारी करने में जुट गए | तैयारी बरतनो से होनी थी । सासूजी जब अपना 
घर छोडकर मायके मे आकर रही थी तब अपने साथ कुछ भाडे-बरतन लेकर 


हैः आओ 


रुप कौन ध्यान देता है 


आई थीं किन्तु इतने वर्षों से वे बरतन घर के उपयोग मे थे, उन्हे अरब कसे 
माँगा जा सकता था ? भोले आदि सीने-साने मे और छोटा-बडा सामान 
जुटाने मे दो-चार दिन बीत गए । पत्र मे लिखा था कि आठ-दस दिन मे लेने 
के लिए आ रहा हूँ, मैं उस दिन की प्रतीक्षा कर रही थी | छोटे मामाजी ने 
उन्हें आने के लिए पत्र लिख दिया था, इसलिए अरब उनका आना निश्चित ही 
था। आखिर वह सुदिन आ गया । सुबह साढे-सात बजे एक तागा घर के 
सामने झ्राकर रुका | आज उनका गह-प्रवेश हो रहा था । मैं चुपचाप सब कुछ 
देख रही थी किन्तु उनका मेरी ओर ध्यान नही था। मेरी ओर उनका दुलंक्ष 
देखकर मैं चिढ गई और मैने निश्चय कर लिया कि अब भेट होने पर मै एक 
शब्द भी नही बोलूंगी, किन्तु क्या मेरा निश्चय ठिक सकता था ? बेग रखकर 
वे जब भ्रजिया सासूजी के पैर छूने के लिए मभझघरे मे आए तब ऐसा ही 
किसी काम का बहाना बनाकर मैं उनके रास्ते मे आ गई और लाख मना 
करने पर भी मेरी आँखो ने उनकी श्रोर देखा । इतना ही नहीं उनकी आ्रॉखो 
से चार अश्राँखे हो गई और जब वे मुस्करा दिए तो मेरा निश्चय लुप्त हो गया 
और मैं भी मुस्कर। दी । 
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तीसरे दिन रात को नौ सवा-नौ बजे एक घर में कुछ लोगो की भीड-सी 
लगी थी। तीन व्यक्ति गाँव जा रहे थे। एक युवक, एक युवती तथा एक 
अधेड महिला । सामान की बाँधा-बूंधी चल रही थी । क्या यह ले लिया, वह 
रख लिया, झादि फ्रदन पूछे जा रहे थे । एक उठा-पटक मची थी । घर के बड़े 
बूढ़े लोग बस्बई जाने पर यह करना, वह करना, आदि उपदेश कर रहे थे । 


उच्च युवती के मायके से दो व्यक्ति आए ये वे भी उसे उपदेश दे रहे थे। , 


कौन ध्यान देता है श्द्के 


मायके वालो के साथ एक लडकी भी झाई थी। उस युवती ने लडकी को 
अपने पास लेकर कहा, “सुन्दरे” दादी माँ को सताया न करो । किसी बात 
का हठ न किया करो । उसका कहना माना करो । यह लो तुम्हारी मिठाई 
के लिए। बम्बई से मैं तुम्हारे लिए ग्रुडिया भेज दूँगी । पाडेजी की लडकी के पास 
देखी है ना तुमने ” उसी-जैसी बालदार ग्रुडिया ।” ऐसा कहकर उसने उस 
लडकी के हाथ में एक रुपया थमा दिया। उस युवती के पास रुपया कँसे 
आया ? उसके पास रुपया होना कुछ भ्राइचर्यजनक ही था । 

होते-होते दस सवा-दस बजे का समय हो गया । नौकर गाडी लेकर ऋ 
गया । प्रस्थान की दौड-धूप मच गई । अनाज और नारियल उस युवती के 
आँचल में बाँधा गया । जाने वाले' लोगो ने घर मे जाकर भगवान्‌ को 
नमस्कार किया। घर की औरतो की आँखो से आँसुप्रो की कड़ी लग रही 
थी। एक वृद्धा कह रही थी “सम्हनकर जाना--रात में जागना नहीं, 
अच्छो-मी जगह देखकर सोने को व्यवस्था कर लेना, गाडी मे भीड बहुत रहती 
है, जरा सावधानी से रहना ।” दूसरी दो स्त्रियाँ कह रही थी, “दीदी, 
सम्हलकर जाना । सीता, अपनी सासूजी का सदेव खयाल किया करो, 
आज पढद्रह-सोलह वर्षों के बाद वे इस घर से बाहर जा रही हैं, उनकी ठीक 
से सेवा करना।” जो लोग गाँव जा रहे थे उनमे से जो वयस्क महिला थी 
वह सबसे पहले तागे में जाकर बैठ गई, उत्तके बाद युवती और अन्त में दो 
युवक तागें में जाकर बंठ गए। तागा चलते समय वयस्क स्त्री ने कहा, 
“माताजी जा रही हूँ ।” युवती ने भी कहा, “बडी माँ, जा रही हूँ। सुन्दरे 
938 ” और तांगे वाले ने तागा हाँक दिया । स्टेशन पहुँचने पर टिकट और 
लगेज श्रादि की व्यवस्था की गई । डिब्बे के एक कोने में अच्छी-सी जगह 
देखकर दो स्त्रियाँ और एक युवक रेलगाडी मे जाकर बैठ गए। दुमरा युवक 
प्लेटफार्म पर खडा उन लोगो के साथ बातें कर रहा था । युवती को लक्षकर 
प्लेटफार्म पर खडे युवक ने धीमे स्वर मे कहा । 

“कहो, श्रब तो तुम्हारी इच्छा पूर्ण हो गई ? कई दिन से कह रही थी 
कि अब तक पत्र नहीं भेजा, क्या कोई घर नही मिला होगा, हर काम मे 
आलस किया जाता है ****** का 

“चलो हटो ! कभी एक बार भी मैंने ऐसा कहा था ? तुम्हें तो सिवाय 


केक 


र्फडं कौन ध्यान देता हे 


मजाक करने के दूसरा काम ही नही रहता । क्या मैं ऐसा कह सकती हूँ ।” 

“नही, कभी नहीं गणपतराव !” गाडी में बठे हुए युवक ने बहुत धीमे 
स्वर में दूसरे युवक से कहा, “जब से मैं लौठकर यहाँ आया हूँ मेरे पीछे 
तकाजा लग रहा था--हर रोज मुझ से कहा जा रहा था कि * 

“लो, सुनलो | अब तो मेरे कथन की पुष्टि हो गई 7” 

“अरे, जरा धीरे बोलो, माताजी सुन लेगी । तुम्हे तो किसी बात का 
खयाल नही रहता भया । हर समय मजाक करते रहते हो हे 

और इसी समय सीटी बज गई और धीरे-धीरे गाडी चलने लगी। दोनों 
युवक एक-दूसरे से कह रहे थे--- सम्हल कर जाना, पत्र देते रहना” “तुम भी 
नियमित रूप से पत्र लिखना--तागे मे जाना--पैदल नहीं जाना--” इन 
शब्दों का उच्चारण करते समय युवती का कण्ठ गदगद्‌ हो गया, अश्राँखो से 
आँसू टपक पडे । प्लेटफार्म पर खह्ठे युवक को ओर वह खिडकी से देख रही 
थी। आखिर बेच पर बंठकर उसने अपने ऑसुओ को पोछा । खिडकी के 
बाहर देखने के बहाने से युव्र उसके समीप आया औौर दबी आवाज में उसने 
कहा, “क्यो, अब आँखे क्यो पोछ रही हो ” इतनी देर से तो कह रही थी"* 
* ” किन्तु आँखो के इशारे से उस युवती ने उसे सुझाया कि जरा बस करो, 
माताजी सुन लेगी । 

आज हमारी दीघंकालीन आशा साकार हो रही थी। स्वतत्र जीवन का 
उपभोग लेने के लिए हम बम्बई जा रहे थे । जब से वे लौटकर पूना आए थे 
हम दोनो मे इसी विषय पर चर्चा चला करती थी। “घर किस स्थान पर 
लिया है, चाल मे तो नही लिया है ?” इस प्रकार पचासो प्रइन मैंने पूछे 
थे। बम्बई की चालें, अच्छी नहीं होती, उनमे दो-दो सो परिवार रहते है, 
वहाँ का जीवन छिछोरा होता है आदि कई बाते मैने सुनी थी। इस कारण 
ओऔरी धारणा थी कि चाल मे रहना ठीक नही होता । और इसी कारण मेने 
पूछा कि कही “चाल” ही मे तो घर किराए पर नहीं लिया है ? जवाब मे 
मेने जब “नहीं” शब्द सुना तब मेरे मन को शान्ति मिली । कितना श्राइचयें 
है । मेने स्वय चाल कभी देखी नही, मुझे उसकी कल्पना भी नहीं थी-- 
चाल के बारे में जो कुछ सुत्रा था उसी आधार पर मेरा मत प्रतिकूल हो 
गया था। बम्बई के सम्बन्ध में मुझे इस प्रकार जानकारी दी गई थी । 


कोन ध्यान देता है र्प्रश 

“घर किसी बात मे नही लिया गया । बम्बई के गिरगाँव नामक मोहल्ले 
की एक बाडी मे दो बगले हैं उनमे से एक बंगले की एक मजिल किराए पंर 
ली है। बगला तिमजिला है, शेष दो मजिलो मे अन्य परिवार रहते हैं। तीसरे 
मजिल का परिवार ब्राह्मण जाति का है। दूसरी मजिज में हमारा निवास है 
और पहली मजिल में बिलकुल हम-जेसा ही एक परिवार रहता है ऐसा पदेस 
मिलना बस्बई में बदा ही दुलंभ होता है । केवल इन पडोसियो के लिए ही दो 
रुपये अधिक देकर मैंने यह घर किराए पर लिया है। तीसरी मजिल के परि- 
वार में केवल पति-पत्नी है। सबसे निचले हिस्से मे जो लोग हैं वे पति-पत्नी 
ओर उनकी माँ---ठीक हम-जेसा ही परिवार है । इस युवक से मेरा थो डा-बहुत 
परिचय था । बम्बई आने पर हम दोनों मे घनिष्टता हो गई । वहू मेरे साथ 
कालेज मे है । हम दोनों की परिस्थिति बिलकुल एक-सी है । रह-रहकर मुझे 
आ्राइचयं होता है कि हम दोतो का परिचय कंसे हुआ ? मैं तो इसे दैवयोग ही' 
मानता हूँ ।” 

इस प्रकार बम्बई के सम्बन्ध में मुझे कई बाते बताई गई । वहाँ की बातें 
सुनकर मुझे हे हो रहा था। बम्बई जाने पर पडोसियो से मेरा जो परिचय 
होना था उसकी भूमिका पहले ही बन गई | पदोस को उन दोनो महिलागो 
की उन्होने बहुत प्रशसा की थी । वास्तव में वे दोनों यदि की गई प्रशसा-जंसी 
ही होगी तो उनके सामने मैं बिलकुल ही तुच्छ हूँ, ऐसा विचार मेरे मन मे आ 
रहा था। उन दोनो महिलाओ के साथ किस प्रकार, क्सि विषय को लेकर 
बातचीत करनी होगी यह मेरी समझ में नहीं आ रहा था--और इस कारण 
कभी-कभी मेरा मन उद्विग्न हो जाता | किन्तु मेरा खयाल था कि मुझे बनाने 
के लिए बात बढा-चढाकर कही गई है, और यह सोचकर मेरा मन श्ान्त हो 
जाता । 

जिस दिन बम्बई के लिए प्रस्थान करना था उस दिन अजिया सासूजी की 
ग्राज्ञा लेकर मे मायके मे गई थी। मायके मे दादी के साथ मेरी क्या बातचीत 
हुई, पिताजी ने मुझ से क्‍या कहा, भैया ने किस प्रकार मजाक किया, 
भाभी को मैंने क्या कहा आदि बाते कहने से कोई फायदा नही, उन्हे तो कल्पना 
से भी जाना जा सकता है । दादी ने मुझे कई बाते समकाई थी। दूसरो का 
मन किस प्रकार रखना चाहिए, किसी को उलटकर उत्तर नही देना चाहिए, 


२८६ कोन ध्यान देता है 


नौकरों के साथ अच्छा बर्ताव करना चाहिए आदि कई बाते थी | इसके लिए 
'उसने मेरी माँ के जीवन में से दृष्टान्त दिए थे। माँ इस प्रकार बर्ताव करती 
थी, उसका स्वभाव ऐसा था, अमुक समय पर उसने ऐसा किया था और उसका 
परिणाम ऐसा हुआ थ। आदि कई उदाहरण देकर मुझे उसने उपदेश किया। 
यह सब कहते समय दादी की आँखों मे यदा-कंदा आंसू उमड आते थे। भेया 
मजाक कर रहा था फिर भी मेरे प्रस्थात की कल्पना से उसका मन भी उद्विग्न 
हो रहा था। नई माँ ने भी उस दिन ढग से बातचीत की थी । भाभी ने अधिक 
कुछ नही कहा किन्तु उसका एक वाक्य मेरे विशेष ध्यान मे रहा। उसने कहा, 
“दीदी, तुम तो अरब स्वतन्त्र हो गई किन्तु हम ऐसे ही * / आगे उसने कुछ 
नहीं कहा । उसके कहने का आशय मेरे ध्यान मे आ गया । दुपहर मे भोजन के 
बाद में दुर्गी के घर गई । उसकी प्रसृति मे कुछ विलम्ब हो जाने से घर के 
सभी लोग चिन्तित थे। दुर्गी के चेहरे पर एक अ्रजीब रग छाया था। चेहरा 
कुछ फूला-सा और हाथ-पैरो पर भी वरम दिखाई दे रहा था। उठने-बैठने का 
सामर्थ्य भी अब उसमे नही रहा था । शरीर मे सदेव थकान बनी रहती थी। 
कुछ देर तक मैं दुर्गी के साथ बठी बातचीत करती रही । जब मैं घर लौटने 
को हुई तब मेरे गले में बाहे डालकर दुर्गी फूट-फ्टकर रोने लगी। रोते 
हुए हे कहा, “यमू, अब हम लोगों की भेंट नहीं होगी--यही भ्रन्तिम 
भेंट है । 
उसके आंत शब्दो को सुनकर मेरा दिल बैठा जा रहा था । ऐसे समय क्‍या 
कहकर मैं उसे सात्वना दे सकती थी ? कुछ देर मौन रहकर मैंने कहा, “दुर्गा, 
तुम गर्भवती हो, भरे-पूरे घर मे ऐसे अभद्र शब्दों का उच्चारण करके दूसरों को 
क्यो दुख देती हो ” शान्ति धारण करो | प्रसूति के बाद” आगे मुभसे 
बोला नही गया, मेरी झ्रॉँखो से आँसुओ की कडी लग गई । बहुत देर हो गई 
थी इसलिए मैं घर लौटने के लिए निकल पडी | दुर्गी की माँ और दादी के 
पैर छूए । उन्होने खठा नारियल से मेरी फोली भरदी । वहाँ से मैं मायके आा 
गई। भंया के आते ही उससे मिलकर मुझे ससुराल लौटना था। लौटते समय 
विनोदी वृत्ति को त्यागकर भया ने कुछ गम्भीर होकर मुझसे कहा, “यमुना, 
तो तुम जा रही हो ? यदा-कदा सुख-दु ख की बातचीत करने के लिए जो 
सहारा था वह भी अब नही रहा । ठीक है, पत्र अवश्य लिखा करो। सप्ताह 


मे एक बार अवश्य पत्र भेजना | गलत-सलत क्यो न हो, किन्तु तुम लिखना 
जानती हो और श्रब तुम जहाँ जा रही हो वहाँ तुम्हारे पडोस की स्त्रियाँ पढ़ी- 
लिखी हैं । उनसे लाभ उठाना । उनमे से एक तो भग्रेजी पढी-लिखी है । 

मैंने भया से हाँ कह दिया किन्तु मेरा मन दूर्गी की स्मृति से ध्यग्न हो रहा 
था। मैंने मया से कहा, “भेया, मैं अवश्य चिट्ठी लिखूंगी किन्तु तुम मी यहाँ की 
समस्त बातों की सूचना मुझे दिया करो । अब केवल तुम्हारे पत्र पढकर ही मैं 
सब बातों को जान सकेगी । और भैया, पत्र लिखने से पहले दुर्गी के घर जाकर 
उसका हाल अवश्य लिखते रहना । दुर्मी की अवस्था बहुत ही दयनीय है। 
उसकी प्रसूति होते ही मुझे तत्काल सूचना देना। सुझे उसकी बहुत चिन्ता 
है--उसकी हालत ठीक नहीं है। हर हालत में मुझे उसकी सूचना देते 
रहना । 

भैया को भी दुर्गी के सम्बन्ध मे चिन्ता हो रही थी । उसने कहा, “क्या 
यह कहने की श्रावर्यकता है ” दिन में एक बार नहीं, दो बार उसके घर जा- 
कर मैं तुम्हें उनकी सूचना देता रहुँगा ।' 

शाम हों जाने से मके ससुराल लौटना पडा । भेया मुझे पहुँचाने आया 
था । रास्ते मे ही उसने कहा था कि वह हमे स्टेशन तक पहुँचाने आयगा और 
जाते समय ससुराल मे दादी और सुन्दरी को अपने साथ ले आयगा | तदनुसार 
वह श्राया था, जिसका वर्णन परिष्छेद के आरम्भ मे ही किया यया है । 
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दूसरे दिन सुबह कत बजे माडी बस्बई पहुँच गई। बम्बई के उस विज्ञाल 
स्टेशन को वेखकर मैं दम रह गई। पहले ही दस-पन्‍्द्रह स्टेशनों से आ्रास-पास 
के नए ढंग के मकान, दूर से दिखाई देनेवाले मिलो के विशाल भवन झौर 
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गगन चूंबी चिसनियाँ झादि देखकर मैं मत ही मन सहम-प्ती गई थी और अब 
उस प्रचंड स्टेशन को देखकर तो मेरा दिल बैठा-सा जा रहा था। बम्बई के 
सम्बन्ध मे मेरी केवल यही धारणा थी कि वह पूना से कुछ बडा शहर होगा, 
किन्तु यहाँ तो सभी बाते विचित्र मालूम देती थी। रेलगाडियो का जाल-सा 
बिछा था और दट्रामबे भी मेरे लिए नई चीज थी । पूने की किसी बात से यहाँ 
की बाते मेल नही खा रही थी । पूने को मै बहुत बडा शहर मानती थी किल्तु 
पूना बम्बई के पासग में भी नहीं उतर सकता था। बम्बई बहुत बडा शहर-- 
शहर क्या छोटा-सा प्रान्त ही मालूम हुआ । देखकर में हतबुद्ध हो गई। इस 
प्रकार हतबुद्ध श्रवस्था में बोरीबन्दर स्टेशन पर उतर कर में भौचक्को-सी 
चारो ओर देख रही थी । मुझसे अधिक सासूजी को विचित्र मालूम हो रहा 
था। घोडागाडी मे बैठकर जब हम लोग निवास स्थान की ओर जा रहे थे 
तो सासूजी ने उनने कहा, 

“अरे यह भीड-भाड, ये माडियॉ---यह सब कुछ क्‍या है ” कहाँ लाकर हमे 
पटका है ? रास्ते पर ये इतने लोग कहाँ से निकल आए ?” 

उनकी बात सुनकर वे ठहाका मारकर हँस दिए । मैं भी अपनी हँसी को 
रोक न सकी । 

रास्ते की भीड-भाड का चमत्कार देखते-देखते हम लोग गिरगॉाव नामक 
मोहल्ले के हमारे निवास स्थान तक पहुँच गए। गाडी-बाडी के भीतर चली 
गईं । वहाँ एक बगला छोडकर दूसरे बगले के पिछवाडे मे हमारा निवास था। 
हम लोग गाडी से उतर रहे थे तभी दो, युवतियाँ सम्मुख आ गई। दोनो ही 
खूबसूरत थी और उनको देखते ही कहा जा सकता था कि वे सुशील और 
भली हैं। समीप आकर उनमे से एक ने कहा, “सुस्वागतम काकीजी, आइए 
सीतादेवी, हम लोग आपको राह देख रहे थे ।” उन्होने मेरे साथ इस ढग से 
बातचीत झारम्भ करदी ज॑से हम लोग चिरपरिचित हो । उनके होते हुए उन 
दो युवतियों को खुले ढंग से बातचीत करते, हँसते देखकर मुझे कुछ विचित्र-सा 
लगा था किन्तु क्षण-भर के लिए | उनमे से एक ने अपने नौकर को बुलवाकर 
हमारा सामान ऊपर पहुँववा दिया | ऊपर जाते ही एक अधेड विधवा सासूजी 
के पास आकर उनसे बातचीत करने लगी । उस स्त्री को लक्ष्य कर उन्होने 
हि कहा, गोपका काकी, हम लोग श्रब तुम्हारे पड़ोस मे आ गए है। ये लोग यहाँ 
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, पहली बार आए हैं--यहाँ की इन्हें कोई जानकारी नहीं है | अपने बेटे-मैसा ही 
मुझे मानकर | 8 

उस सुशील रुश्री ने बीच ही में बात काटकर कहा, “तुम्हे किसी बात की 
चिन्ता करने का कारण नहीं, अब हम सब एक हैं।” इस प्रकार बातचीत हो 
रही थी तभी दो युवक वहाँ झा गए । उनमे से एक ने कहा, “रघुनाथ रावजी, 
आप तो कुटुम्ब परिवार सहित आ गए ।” 

उन दोनों को वहाँ श्राते देखकर मैं कट से कमरे में चली गई । सासूनी 
भी मेरे पीछे भरा रही थी, किन्तु गोपिका काकी ने कहा, “तुम्हें भीतर जाने 
की कोई झावद्यकत्ता नही । इन दोनो के लिए ज॑सी मैं हुं वंसी ही आप हैं ।” 

उन दोनो मे जो कुछ बडे थे उन्होंने कहा, “काकीजी, जेसे रघुनाथरावबी 
आपके बेटे हैं वंसे ही हम लोग हैं। हमारे श्र जाने से श्रापकों उठकर भीतर 
जाने की क्या आवश्यकता है । 

मेरे कमरे मे चली जाने से वे दोनों युवतियाँ भी मेरे पीछे कमरे में भरा 
गई | मेरा हाथ पकडकर मुझे उन्होंने घर के हर कमरे मे घुमभाया । धर की 
पूर्ण व्यवस्था देखकर मैं दग रह गई । हर कमरे को सफाई की गई थी, ईंघव, 
अनाज झादि सभी चीजें लाकर रस्ती गई थी। बननो मे पानी भरके रखा 
गया था। मानो वर्षों से हम लोग उसमे रहते हो झऔर वीच में चार दिन के 
लिए ताला लगाकर कहीं चले गए हो । सब चीजे जहाँ की तहाँ रखी गई थीं। 
यह किसकी दक्षता थी ? हमे लिवाने के लिए पूना जाने से पहले उन्होंने यह 
व्यवस्था की हो, बहू तो असभ्भब था। एक तो उन्हें इन समस्त बातों की सूचक 
हो नहीं हो सकती थी, दूसरे यह व्यवस्था किसी स्त्री का हाथ लगे बिना---कम- 
से-कर्म स्त्री द्वारा सुझाये ब्रिता होना बिलकुल असम्भव था। उस समय इस 
व्यवस्था के पीछे कौस है इसे में नहीं जान पाई । इतनी व्यवस्था होने पर भी 
उस दिन हम लोगों को अपने घर भोजन करने का उन लोगो ने झाप्रह किया था। 
पहली मजिल पर जो परिवार रहता था उन्हीं के धर हम सब लोगो को, 
अर्थात्‌ तीसरी मजिल के परिवार के लोगो को भी भोजन करना था। जब 
हम लोग भोजन करने बैठे तब बाहर वाले कमरे में बंठे तीन युवक और 
भीतर के कमरे में मेरे साथ बैठी दो युवतियों को देखकर मेरे मन में विचार 
आझाया कि परमात्मा ने ये बिलकुल यथा योग्य जोडे निर्माण किये हैं। सासूजी 
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और गोपिका काकी भोजन करने नहीं बठी। आग्रहपूर्वक उन्होंने पहले हम 
लोगों को भोजन करने के लिए बठाया था। हम लोगो ने बहुतेरा कहा कि 
बाद मे बठंगी किन्तु उन्होने नही माना । बाद में क्यो एक साथ हो जाने दो, ऐसा 
उन्होने श्राग्रह किया । हम लोगो को श्राये प्रहर भी नहीं बीत पाया और 
सासूजी तथा गोपिका काकी मे अ्रच्छा खासा मेल हो गया। मैं भी उन दो 
युवतियों के साथ घुल मिल गई। अब बार-बार युवतियाँ कहकर उनका 
उल्लेख करना ठीक नही होगा। उनमे से एक का नाम लक्ष्मीबाई और दूसरी 
का यदोदाबाई था। लक्ष्मीबाई यशोदाबाई से उप्र मे कुछ जेठी थी । रूपवती 
तथा गेहुएँ वर्ण की बहुत होशियार थी। बाहर बठे हुए युवकों मे, जिनका 
नाम विष्णुपन्‍्त था उनकी ये धमम-पत्नी थी। उन दोनो का जोडा बहुत-ही सुन्दर 
था। इस जोडे का यथा योग्य वर्णन करना मेरे लिए अ्सम्भव है। इसके पहले 
मैं मन-ही-मन सोचा करती थी कि हम दोनों का जोडा बहुत सुखी है किन्तु 
इन दो जोडो को देखकर मुझे विश्वास हो गया कि हम-जंसा ही नही अपितु 
हमसे भी भ्रधिक सुखी जोड़े इस ससार मे है । विष्णुपन्‍त की पत्नी उन-जंसी न 
हो फिर भी बहुत कुछ पढी-लिखी स्त्री थी । श्रग्नेजी को किताबों को पढ़कर 
उनका अर्थ वह भली-भाति समझ लेती थी । उप्तकी पढाई आगे चल रही थी। 
दूसरी युवती का नाम यद्योदाबाई था । ज॑ंसा उनका रूप सुन्दर था वैसे ही उन्हे 
शिक्षा भी अच्छी मिली थी। उनके पति को नाना अथवा नाना साहब कहा 
करते थे । इन दो परिवारों के सहवास मे हमारे दो-ढाई वर्ष बडे ही सुख से 
व्यतीत हुए थे। बम्बई के मेरे जीवन-काल मे जिनके सहवास में मेरा मन 
विकसित हो पाया था उनका वर्णन आवश्यक मानकर मैं उनके बारे मे यहाँ 
कुछ कहना चाहती हूँ । प्रथमत नाना साहब और उनके परिवार की जानकारी 
दे रही हूँ | मैं पहले ही कह चुकी हूँ कि नाना साहब और हमारे जीवन-क्रम 
में बहुत कुछ साम्य था। जिस प्रकार अपने मामा के घर आश्रय पाकर मेरे 
पतिदेव ने द्िक्षा-दीक्षा प्राप्त की थी उसी प्रकार नाना साहब ने अपने काका 
के घर रहकर शिक्षा पाई थी। पूने की पढाई पूर्ण करके जिस प्रकार ये बम्बई 
थ्राये थे। उसी प्रकार वे भी आये थे | उतके श्र मेरे पति के विचार बिलकुल 
, खुक-जैंसे थे । स्त्रीनशिक्षा, बाल-विवाह की रोक, विभकत कुठुम्ब पद्धति भ्रादि 


| 
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सभी बातो में दोनों का मतंक्य था। उनके परिवार में स्वय वे,, उनकी माता 
और पत्नी थी । 

दूसरा परिवार विष्णुपन्‍्त और लक्ष्मीबाई का था । इन-जँसा सुखी कुटुम्ब 
ससार मे बिरला ही होगा | पति-पत्नी मे प्रगाढ प्रेम था। उनमे से किसी एक 
के पैर मे काँटा चुभने पर उसकी वेदना दूसरे को होने वाली बात उनके बारें 
मे चरितार्थ होती थी । इसका विद्येष कारण भी था। उनका इतिहास कुछ 
विचित्र होने से उसके बारे मे कुछ कहना भझ्रावश्यक होगा। बचपन से वे दोनों 
एक-ही जगह बडे हुए थे, एकत्र खेले थे और एक साथ उनकी पढाई हुई थी। 
विष्णुपन्त स्कूल से घर लौटने पर अपनी भावी पत्नी को समयानुसार पढना- 
लिखना सिखाया करते, छुट्री के दिन उससे कोई कितात्र पढवा लिया करते । 
हर बात को एक-दूसरे के विचार से किया करते । बचपन से आज तक' उनमे 
कभी किसी बात पर रूगडा नहीं हुआ था। विष्णुपन्त के माता-पिता उनके 
बचपन में ही स्वर्गलोक सिधार चुके थे। मरते समय उनके पिताजी ने उनके 
पास जो कुछ चल-अचल सपत्ति थी उसके सहित विष्णुपन्त को लक्ष्मीबाई के 
पिता के हाथों सौंप दिया था । इस प्रकार उनका पृ्वेइतिहास होने से लक्ष्मी- 
बाई के माता-पिता ही विष्णुपन्त के माता-पिता बन गए थे और उन दोनों को 
एक-दूसरे के चिर सहवास का लाभ हुआ था। ईदवरी सकेतानुसार उनका 
भावी जीवन भी एक-दूसरे के सहवास में ही व्यतीत होना था । लक्ष्मीबाई के 
माता-पिता इस समय काशी यात्रा करने के लिए गए थे । 


विष्णुपन्‍्त तथा उनकी पत्नी के विचार भी मेरे पति-जसे ही थे । लक्ष्मी- 
बाई को बहुत-सी बातो का ज्ञान था। हर बात में मुक्के उनसे जानकारी' प्राप्त 
होती रहती । यशोदाबाई भी उत-जंसी ही बुद्धिमति थी , किन्तु कुछ कम 
मात्रा मे । फिर भी दोनो का ज्ञान समान ही था। मैं ही गवार-जंसी उन 
लोगो मे आ पडी थी और जिसके लिए मन-ही-मन लज्जित थी । कई बार 
मेरे मन मे विचार श्राया करता कि मैं अपने पति के योग्य नही हूँ। वे सुभ्के 
मन से, चाहते हैं इसका श्रेय उनकी उदार वृत्ति को ही है। बाहर वाले कमरे 
में बैठकर जब पुरुषो में किसी बात को लेकर चर्चा चला करती तो मैं उसे 
ध्यानपूर्वक सुना करती थी। इन दिनों प्रतिदिन रात को वे मुझसे एक घष्टा 
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कोई किताब पढवा लिया करते थे । एक दिन पढते समय मुभसे कोई गलती 
हो गई तो उन्होने कहा, 

“तुम्हारी बुद्धि बहुत ही मन्द है। जरा अपनी पडोसिनो को देखा करो। 
यह दुष्टान्त सुनकर मुझे अ्रपतती मन्द बुद्धि का बहुत दु ख हुआ | मूँह बिगाड 
कर मैंने कहा, आजकल तो मैं बहुत लगन से पढाई कर रही हूँ। क्‍या मैं 
नही जानती कि मैं आपके योग्य नही हूँ ? किन्तु क्या कर सकती हूँ ।” कहते- 
कहते मेरे हृदय की पीडा चेहरे पर कलक आई थी । उसे देखकर उन्होने कट 
से मेरा हाथ पकडकर अपनी ओर खीचते हुए कहा, “छी , छी । तुम यह क्या 
कह रही हो ” पगली कही की । क्‍या मेरे कहने का तुमने इस प्रकार विपरीत 
भ्र्थ लिया ? मेरा आशय यह नहीं था। मुझे ज॑सी चाहिए थी वसी ही 
तुम हो 

“आपके योग्य न होने पर भी आपने सुझे स्वीकार किया ईिन्‍्तु अब मैं 
अपनी योग्यता को अवश्य बढाऊंगी। लक्ष्मीबाई हर बात से मेरी सहायता करती 
हैं, वे मुफे नित्य नई बाते सिखाया करती हैं। समय पाने पर मैं उनके यहाँ 
जाती हूँ या फिर वे ही दोनो मेरे यहाँ श्रा जाती है। दोनो पढी-लिखी है। 
फिर भी उन्हें जरा भी गये नही है । मेरे कुपढ होने पर भी वे दोनों कभी मेरी 
खिलली नही उडाती । परिचय हो जाने पर पहले दिन उन्होने आग्रहपृर्वंक 
मुझसे एक किताब पढवा ली ओर कहा, “अरे वाह । सासरे और मायके से 
इतना प्रतिकूल वातावरण. होने पर भी तुमने बहुत कुछ सीख लिया है ।” 

“अच्छा ! तो यह सुनकर तुम फूलकर कुप्पा हो गई ?” 

“घत्‌ । कृपा होने की कौन-सी बात है ” मैं कोई विदुषी तो हूँ नहीं।” 

“खेर, छोडो इन बातो को। सौभाग्य से हमे जैसा पडोस चाहिए था 
कसा ही मिला है । अब देखना तो यह है कि तुम कितनी पढाई कर सकती 
हो? अच्छा, यह तो बताओ, वे दोनो श्रौर उनकी घरवालियाँ एक जगह 
बैठकर आपस मे क्चा करते हैं, क्या तुम वहाँ झा सकती हो ? इन चार-छ. 
दि्ली में संकोच्वश वे लोग एकत्र नही बैठ पाये, यहु सोचकर कि इस प्रकार 
स्की-खुरुषों का एकत्रित बैठना सम्सवत हमारी माँ को पसल्‍द नहीं आयगा + 

,.. किन्तु आंज मैंने उन लोगों से कह दिया है कि वे निःसकोच होकर बैठ सकते 
४ हैं और हम लोग भी उनको बंठक में सम्किलित हो सकेंगे ।/ 
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“क्या कहा ? स्त्री-पुरुष एक-ही जसह बैठकर बातचीत करते हैं ? बड़े 
आहचर्य की बात है | पुरुष और स्त्रियों का एकत्रित बैठता ।” 

“क्यों ? इसमे भ्राएचर्य करने की क्‍या बात है ? मैं तो इस प्रथा को बहुत 
पसन्द करता हूँ, प्रे, हम लोग समवयस्क और एक-दूसरे से भली-भाँति 
परिचित हैं। हम लोग और हमारी गृहणियाँ यदि एकत्रित बैठकर कुछ चर्चा 
करें भ्रथवा कुछ पढ़ें तो क्या आपत्ति है ” इस प्रकार एक जगह बेठने-उठने से 
ही तो आपस में विचारो का आदान-प्रदान हो सकता है । खैर, झ्ाज रहने दो 
किन्तु कल हम लोग झवद्य वहाँ जायेंगे । यदि चाहो तो तुम यज्योदा भाभी के 
साथ चली आना और मैं फिर'** '***” 

“ता बाबा ना | माताजी क्‍या कहेंगी ? कहेंगी कि इन लोगों ने 
बम्बई आते ही लाज-शरम उठाकर ताक पर रख दी हैं। ओऔरतो को अपने 
साथ लेकर बंठते हैं । 

“माँ कुछ नही कहेंगी । नाना की भी तो माँ है । क्‍या वे कमी छुछ कहती 
हैं? वसे ही हमारी माँ हैँ। इन पाँच-छ दिनो मे तुमने कभी उन सास-बहु 
में ऋगडा होते देखा है ” सास-बहू से क्यो कुछ कहेगी । बहू कंसी है ? उसी 
का अनुकरण तुम भी किया करों। और हमारी माँ को पूर्ण विष्वास है कि 
मैं.कभी कोई अनुचित बात नहीं करूँगा। फिर बताझ्रो, चलोगी ना कल 
वहाँ 2 हे 

“झापकी इच्छा मेरें लिए शिरोधाये है, किन्तु माताजी'"' ***” 

“तुम्हें उससे क्या--मैं सब देख लूंगा। और फिर यदि माँ की इच्छा न 
हो तो हम लोग नही जायेगे । लेकिन कम-से-कम कल तो जायेंगे ही ।” 

“कल नहीं--फिर कभी सोचेंगे। 

“क्यो ? इसमे फिर कभी सोचने की कौन-सी बात है ? क्‍या कोई मुह 
देखना है ?” 

“मुहूर्त काहे का । किन्तु व्यर्थ ही ''**"* पे 

“व्यथ अर्थ कुछ नहीं। में विष्णुपन्‍्त की घरवाली को ही तुम्हें बुलाकर 
लाने के लिए भेज दूंगा, फिर तो”*' '*“बस, निदिचत हो गया ।” 

उस रात, मेरे मस्तिष्क में विचार चक्र घूम रहा था--वहाँ कसे जाऊँगी ? 
कंसे बेटूगी ? क्‍या बोलूंगी ”? माताजी क्‍या कहेंगी ? 
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समय मुझे लगता कि कहाँ बैठना होगा, कसे बेठना होगा, वहाँ बैठने से उनकी 
व्यवस्था मे कोई बिगाड़ तो नहीं होगा ? हर चीज व्यवस्थित रूप से सजाकर 
रखी रहती थी । ज॑से कोई प्रदर्शनी लगी हो । उन वस्तुओं में बहुत-सी कढ़ाई- 
बुनाई से बनाई गई कलात्मक वस्तुएँ थी। उन्हें देखकर लक्ष्मीबाई की चातुरी, 
कनात्मकता ओर बुद्धिमाती पर भ्राइचर्य होने लगता | उनके सहवास में उनकी 
लीनता, सुस्वभाव, मेल-जोल की वृत्ति और हर काम में दूसरो को सहायता देने 
की तत्परता, मनकी निर्मेलता आदि बातो का सहज ही मे परिचय हो जाता 
श्रोर विश्वास हो जाता कि देवता कभी-कभी पृथ्वी पर झाकर वास करते हैं 
यह बात सत्य है । उनके भ्रपती सास नहीं थी किन्तु नाना की माँ और मेरी 
सासूजी का वे बहुत आदर किया करती थीं । इसलिए एक परिपाटी-सी बन 
गई थी कि लक्ष्मीबाई का किसी बात मे अ्रनुकरण करने के लिए हमे हमारी 
सास को आज्ञा लेने का प्रयोजन नहीं रहा था । 

लक्ष्मीबाई के यहाँ जाने पर नित्य के अनुमार हम लोगों मे बातचीत और 
कुछ पूढाई आदि का कार्य होता रहा फिर भी मेरे मन मे रात वाली बात घर 
किये बेठी थी। रात से सब लोगों के एकत्र बैठने पर क्या बातचीत होती हैं, 
किस प्रकार होती हैं ्लादि बातो की जानकारी लक्ष्मीबाई से प्राप्त करने का 
विचार सन में आ रहा था । इस कारण नित्यकाय॑ मे मेरा मन नहीं लग रहा 
था । यशोदाबाई ने मेरी मन स्थिति को ताड लिया । उन्होंने कहा, “सीताबाई 
आज तुम्हारा मन स्वस्थ मालूम नही देता । कहाँ भटक रहा है ? वे बाहर 
गए हैं, कहीं उनके साथ तो नहीं भठक रहा है। हमारी लक्ष्मीबाई का सदैव 
यही हाल रहता है इसलिए तुमसे भी पूछ रही हूँ ।” 

लक्ष्मीबाई ने बीच ही मे कहा, “अच्छा जी | अपनी दृष्टि से ससार देखने 
जा रही हो ॥ मालूम होता है कि झ्ाज तुम्हारा चित कहीं""**' ” 

उनकी बात काटकर यशोदाबाई ने कहा, “मेरी बात छोडो, किन्तु सीता- 
बाई का चित्त झ्राज स्थिर नही है, फिर चाहे वह कही भटक रहा हो ।” 

मैंने कहा, “नहीं, ऐसी कोई बात नहीं--श्राप लोग व्यथे से मज़ाक कर 
रही हैं। मैं सोच रही थी कि तुम दोनो सुविज्ञ हो और मैं श्रपढ, मैं कैसे और 
कब पढ पाऊँगी ” हर समय वे मेरी अ्रपढता की ख़िलली उड़ाया करते हैं। 
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सान्त्वनापूर्ण स्वर में लक्ष्मीवाई ने कहा, “अच्छा तो हर समय तुम्हारे 
पीछे पढाई का तगादा लगा रहता है ” तो इसमे डरने की कौन-सी बात है ! 
लुम भी कह देना कि एक वर्ष में तुम-ज॑ंसा पढना-लिखना सीख लूगी। भरे, चिन्ता 
किस बात की । झ्राजकल तुम-जेसी पढाई कर रही हो वही क्रम चालू रखो, बस, 
दो-तीन वर्ष में तुम पडिता बन जाग्रोगी । और हाँ, तुममे जरा ढिठाई भी 
होनी चाहिए ।” 

बीच ही मे यशोदाबाई ने कहा, “हाँ लक्ष्मीबाई, जरा इनसे तो पूछो-- 
इन्हे यहाँ आए अब पॉच-सात दिन हो गए। मुभसे तो कल हीं कहा गया था 
कि नदी 

उनकी बात काटकर उतावले-पन से मैंने कहा, क्या कहा गया 
तुम से ?” 

मैंने सोचा कि जो बात मुझे कही गई सभवत वही यशोदाबाई से उनके 
पति ने कही हो । मेरा अन्दाज ठीक था। मेरा प्रइन सुनकर लक्ष्मीबाई ने 
कहा, “इसमे पूछने की कौन-सी बात है ” हम-जसी ही तो ये भी है । ड्रनकी 
सासूजी का कुछ भय मालूम होता है । उन्हे यदि पसन्द न हो तो इन्हे व्यर्थ मे 
कष्टदायक होगा और हम लोगो के सम्बन्ध मे भी उनका मन दूषित हो जायगा। 
बसे तो उनका स्वभाव भी गोपिका काकोजी-जैसा ही मालूम होता है । क्योजी, 
क्या तुम्हारी सासूजी कुछ कहेगी ?” 

उनके प्रश्न का आशय मेरे ध्यान मे आ गया । मेने कहा, “कंसे कहा जा 
सकता है । आज तक वे स्वय स्वतन्त्र नही थी इसलिए उनकी पसनन्‍्दगी या ना- 
पसन्दगी का अन्दाज नही लगाया जा सकता । फिर भी सभव है कि उन्हें 
पसन्द हो या न हो, वे इस बारे में कुछ नही कहेगी । प्रत्यक्ष अनुभव अरब हो 
जायगा ।” 

मेरा उत्तर सुनकर यशोदाबाईं ने जान लिया कि जिस विषय को लेकर 
चर्चा चल रही थी उसे मैं जानती हूँ । उन्होंने कहा, “अच्छा, तो क्या रघुनाथ- 
राव ने इस सम्बन्ध से तुमसे पूछा था ?” 

“उसी बात का विचार-चक्र तो मेरे मन मे घूम रहा था और इस कारण 
मेरा चित्त नित्यकार्य मे नही लग रहा था । बहुत देर से तुम्हे पूछना चाहती 
थी किन्तु समझ मे नही आ रहा था कि के पूछ ” 
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हंसकर लक्ष्मीबाई ने कहा, “वाह ? इसमे पूछने की कौन-सी बात है? 
मुझे तो तुम्हारी सासूजी का भय था, नहीं तो तुम्हारे झ्ाने के दूसरे ही दिन 
मैंने तुमसे कहा होता । इस प्रकार आपस में एक-दूसरे से हँसना, बोलना, 
एकत्रित बैठकर कुछ पढना अथवा किसी विषय पर चर्चा करना इसमे क्या 
हानि है ? क॑सी झ्रोछी मर्यादा है हम लोगो मे । मैं तो जब पूने मे थी तभी 
नाना साहब हमारे घर आया करते और हम दोनों प्रापस में बोला करते, वाद- 
विवाद किया करते किन्तु मेरे माता-पिता ने कभी कुछ नहीं कहा। उलदे 
हमे उत्तेजन दिया करते थे। मेरे मत में इस प्रकार स्त्री-पुरुषों का एकत्रित 
होना अपने समाज के लिए हितकारक सिद्ध होगा । इस उम्र में मित्रों और 
सहेलियो मे बठकर वाद-विवाद करना हमारे लिए बहुत लाभदायक होगा । 
इससे अधिक हम और कर भी क्‍या सकती हैं । कई दिनो से हम लोग रात में 
एकत्र बँठकर कुछ पढा करते हैं--समाचार पढने का वही समय नियत किया 
है. हम लोगो ने ।” 

उनका भाषण मुझे स्वप्नवतत और यदि स्वप्न नहीं तो झाइचयकारक 
लग रहा था। मेरी मन.स्थिति ताडकर यश्ोदाबाई ने हँसकर कहा, “क्यों, 
इस्र प्रकार मौन क्यो हो गई ? छ्ायद तुम्हें सुतकर श्राइवर्य हो रहा है । 
केवल वृत्तान्त सुनकर तुम्हें इतना आइचयं हो रहा है तो रात को प्रत्यक्ष देखने 
पर तुम्हारा क्या हाल होगा ? फिर तो तुम्हारी दृष्टि मे हम लज्जाहीन 
कहलाएगी ।* 

भझटसे मैंते कहा, “यह क्या कह रही हो यह्योदाबाई । क्‍या मैं कभी तुम्हें 
लज्जाहीन कह सकती हूँ । मैं इन बातो को बिलकुल नहीं जानती इसलिए 
मुझे कुछ विचित्र-सा लग रहा है । एक बार सबसे घुल-मिल जाने पर'” *” 
अच्छा, यह तो बताओ कि पुरुषों के होते हुए तुम आपस में कैसी बातचीत 
करती हो ?” 


मेरा प्रइन सुनकर यज्योदाबाई खिलखिलाकर हंस दी । उन्होने कहा, 
“ऐसे ही ! जेसे तुम्हारे साथ बोल रही हैं वंसे ही उन लोगो से भी बोला 
करती हैं।' 

बीच ही मे लक्ष्मीबाई ने कहा, “अरे क्यो बेकार मे उनका मज़ाक उडा 
रही हो ? वे तो बेचारी भोले भाव से पूछ रही हैं। देखो सीताबाई आज 


श्ध्द कौन ध्यान देता है 


रात को भोजनादि कार्यों से निवृत्त होकर तुम यहाँ आ जाझ्ो, अपने आप 
देखकर सब कुछ समझ मे झा जायगा । इसमे कौनसी बडी बात है।' 

इस प्रकार हम लोगों मे बातचीत होती रही । नित्यक्रमानुत्तार मेरी पढाई 
भी होती रही । तीन-चार बजे मैं उठकर अपने घर चली गईं और रात की रसोई 
बनाने में जुट गईं | हमारे यहाँ शाम का भोजन सात बजे हो जाया करता 
था। कालेज से लौटते ही वे भोजन करने बैठ जाते । यही परिपाटी नाना और 
विष्णुपन्त के यहाँ भी थी । भोजनोपरान्त श्राठउ-तौ बजे तक वे लोग अन्य 
कार्यो मे व्यस्त रहते और उसके बाद सब लोग एकत्र बैठकर किसी विषय को 
लेकर चर्चा किया करते थे । 

शाम को रसोई मैं बनाया करती थी क्योकि शाम को सासूजी भोजन 
नही करती थी। लक्ष्मीबाई के घर से झ्ाकर में अपने काम में जुट गई। 
हमारे बगले के समीप एक मन्दिर था वहाँ सासूजी गोपिका काकीजी के साथ 
शाम को कीत॑न सुनने जाया करती थी | हम लोगो के आते के दो-तीन दिन 
बाद गोपिका काकीजी ने सासूजी से कहा, “अब तो जहाँ तक बन पडे अपनी 
बहु के ऊपर सब भार डालकर तुम मेरे साथ कथा, कौतंत सुनने के लिए चला 
करो । सुबह की रसोई हमारे जिम्मे रहती है। इन लोगो ने अ्रच्छी गृहणियाँ 
पाई हैं--उन्हे उनकी इच्छा के अनुसार चलने का अवसर हमे देना चाहिए । 
भगवान्‌ की दया से हमारे लडके भी बडे योग्य है । अब वे सुख से रहे ओर 
समाधानपूर्वक उनकी गृहस्थी देखा करे। चलो मेरे साथ कौतन को।' 
हमारी सासूजी का स्वभाव भी उन-जैता ही था । श्रति सरल! जो कोई 
कुछ कह देता तो उसी का अनुसरण करने लगती । विशेषत गोपिका काकी की 
बात उन्हें बहुत जंच गई थी | मन्दिर समीप होने से किसी ने कोई बाधा 
नही दी। उलटे उन्होने कहा, “माँ, मामा के घर तुमने बहुत परिश्रम किया 
हैं। अब भगवान्‌ की दया से हमे अच्छी प्राप्ति हो जाती है इसलिए श्रव तुम 
विश्राम लो। में तो चाहता हूँ कि सुबह भी तुम रसोई न बनाया 'करो। 
चाहो तो रसोई के लिए किसी महाराजिन को रखलो । ले देकर यही होगा 
न कि कुछ बचा न पायेंगे । नही बचेगा तो बला से ।” 

“नही बेटा, महाराजित रखने की क्या आवश्यकता है। तीन जनो की 

रसोई बनाने में वया कष्ट होता है ?” 


कोन ध्यान देता है श्ध्ष 


“मेरा यह आशय नही है माँ, किन्तु कई वर्ष तुमने अथक परिश्रम किया 
है, इसलिए मेने कहा। महाराजिन न सही फिर भी अब तुम भ्राराम किया 
करो ।” 

“वाह । और उस लडकी से काम कराती रहें ” तुम भी * 

बीच ही में मेने कहा, “कौन-सा बड़ा काम है। में तो सहज ही में 
कर लूंगी ।” 

सासूजी की झाँखो मे पानी भर आया । रुद्ध स्वर में उन्होंने कहा, “बेटा, 
तुम्हारे इस प्रकार कहने से ही में प्रसन्‍न हो गई । लेकिन सुबह की रसोई मैं 
ही बताया करूँगी, शाम की नहीं करूँगी। मेंतसे भ्रवब गोपिकाबाई का ब्रत 
धारण किया है। उन्होने मुझे शुरुपदेश सुनाया है ।” और तभी से सासूजी 
का नित्यक्रम बन गया था । 

उस दिन' भोजन करते समय घीमे स्वर में मुझ से कहा गया, “क्यों, 
आज ऊपरी मजिल मे जाना है न ? जाते-जाते यश्ोदा भाभी तुम्हें बुलाने के 
लिए आयंसी । सेने उनसे कह दिया है ।” 

“वाह ! उनसे क्यों कहा आपने ?” 

“क्यों, अब क्या आपत्ति है ?” 

“अप्पत्ति तो कोई नही, किन्तु माताजी क्‍या कहेंगी ”? इसलिए जरा'"'” 

“तुमने अभी माताजी को पहिनाना नही, इसलिए ऐसा सोच रही हो १ 
वह उफ भी नहीं करेंगी ।” 

“नहीं करेंगी तो अच्छा ही है। हमे उनकी इच्छा के विरुद्ध कोई काम 
नहीं करना है। उन्हें किसी प्रकार दुःख न हो । झ्ाजतक उनका जीवन दु.ख 
में ही बीता है भर भ्रब हम यदि इस प्रकार” * ” 

“क्या कहने हैं! बडी चिन्ता है सास की ।” 

“चिन्ता की बात नहीं । यदि मैं वहाँ न जाऊँ तो क्या काम चल नहीं सकेगा ? 
वहाँ जाने पर मैं बौखला जाऊंगी और फिर सब लोग श्रापकी खिल्ली 
उडायेंगे कि बडी गवार घरवाली पाई है झापने । जरा सोच लीजिए ।” 

“जी हाँ । और झाज तक मैंने उत लोगो के सामने तुम्हारे हौसले और 
बुद्धिमानी के बारे से तारीफ के पुल बाँध रखे हैं--क््या वे 'निरथंक होगे ?” 

“भ्ूठी तारीफ निरथंक ही होगी। ' 


३३०० कोन ध्यान देता है 


“इसलिए तो कहता हूँ कि अब मेरी बात रखदो । शरमाना नही, जरा 
हौसला दिखाना | यदि मैं कुछ पढने को कहूँ तो मना न करना ।” 

“नही, नहीं--आ्राप मुझ्के पढने के लिए न कहे ।” 

“अच्छा तो जाने दो । कम-से-कम वहाँ आकर बंठने मे और हम लोगों 
की बातचीत सुनने में तो तुम्हे कोई आपत्ति नही है ?* 

“देखना है प्रब कंसे निभाव होता है । 


8९ 


जसे-जैसे तो बजने का समय समीप श्रा रहा था मेरे दिल की धड़कन 

बढती जा रही थी। बडे श्राइचयें की बात है | समवयस्क मित्रो के अपनी 
पत्वियो को साथ लेकर एकत्र बैठने मे क्या हानि है ? कौन-सी बुराई है ? 
किन्तु नहीं । हमारी बिचित्र आँखे इसमे भी बुराई देखती है। एक स्त्री और 
एक पुरुष को आपस मे बातें करते देखकर हमारे सकुचित मन में कुशक्रा का 
बवडर खडा हो जाता है। बचपन से ही इस प्रकार की सीख देकर हमारे 
सन को नादान बना दिया गया है । इसमे विशुद्धता और अ्रच्छाइयो को हम 
देख ही नहीं सकते। इस कारण, वास्तव मे जो बात सर्वथा योग्य थी, इष्ट 

* थी, उसी बात को करने में मुझे भय लग रहा था। श्रब यशोदाबाई मुझे 
बुलाने के लिए भायेंगी तो मुझे क्या करना चाहिए ? जाऊँ था सन जाऊँ यह 
विचार मुझे परेशान कर रहा था | आखिर यशोदाबाई आई और सासूजी के 
सामने ही उन्होंने मुझ से कहा, “चलो, जरा ऊपर लक्ष्मीबाई के घर चले ।” 
काम-काब समास्त हो ही चुका था इसलिए सासूजी ने कहा, “जाब्ो, कुछ देर 
वहीं जाकर बैठो। मैं भी अब घटा-आघा घटा गोपिकाबाई के पास जाकर 
जेदूगी । इंतके ऋलदी किस्तरे बर लेट जाने से नीद तो लग जाती है किन्तु फिर 

ही लि ही में खुल जाती है ।” 


् कै 
वर थक है 


कौन ध्यान केता है ३०४१ 


यशोदाबाई के लिए इतना ही बहुत था। उन्होने मुझे चलने के लिए 
आग्रह किया । आख़िर हाँ, नाही करते-करते मैं उनके साथ चली गई। हम 
दोनो जब्र ऊपर चढ़ रही थी तभी अपना काम-काज समाप्त कर लक्ष्मीबाई 
हमे बुलाने के लिए नीचे उतर रही थी । 

छत पर एक राउड टेबल और उस पर अग्रेजी फेश्षन का जगमगाता 
लेम्प रखा था। उसके आस-पास चार-पाँच कुर्सियाँ झौर एक सोफा बिछा 
था । कुसियों पर तीनो युवक बंठे थे । ऊपर जाते ही लक्ष्मीबाइईं मेरा हाथ 
पकडकर घसीट कर मूझके छत पर ले गई। मैं बार-बार मना कर रही थी, 
किन्तु वे कब मानने वाली थी । झालिर मैं उनके पीछे चली गई । वे दोनो 
जाकर सोफे पर बंठ गई । पुरुषों के सामने जाकर बँठने का घौम्म॑ मुझे नहीं 
हो रहा था--मैं चुपके से भागना चाहती थी । पुरुषों की ओर पीठ फेरकर 
मैं खडी थी श्र वे दोनो मुझे अपने समीप बंठने के लिए झाग्रह कर रही 
थी । यह देखकर विष्णुषन्त ने बशोदाबाई से कहा, “बाह भाभी, यह अच्छा 
तरीका है। पहले स्वव झाकर बेठ जाना और बाद मे दूसरो को बेठ्ने 
के लिए आग्रह करना |” 

“तो क्या हुला ? कल ही तो कही से पढ़कर सुनाया गया था कि दृष्टात 
का प्रभाव उपदेश से अधिक होता है ।'' 

बीच ही में छक्ष्मीबाई ने कहा, “किस तरह बठना यह दिखाने के लिए 
ही तो हम यहाँ झ्ाकर बेठ यई । सीताबाई, यहाँ हमारे समीप आकर बैठने 
में किस बात की शरम है ? चलो, झाकर बेठ जाओ ।* 

घीमे स्वर मे यशोदाबाई ने कहा, “हमारे कहने से नहीं बंठेंगी। उन्हें 


वह क्या कहना चाहती है यह ध्यान मे गाते ही मैंने फटसे कहा, “चलो 
रहने दो, समज्जाक न करो ।” और मैं झ्राकर बैठ गई । मुझे बठते देखकर उन्होंने 
कहा, “भ्रब ठीक हो गया । किन्तु सामने मूँह करके बठना । इस प्रकार तिरछी 
बंठने की क्या श्रावश्यकता है ?” 

उनका भाषण सुनकर मैं शरसा गई। इस प्रकार मेरा आज्वान और 
प्रतिष्ठापन हो जाने पर वे लोग झापस मे बातचीत करने लमे | मैंने मौन ब्रत 
घारण किया था। मुझे स्वय अपने सम्बन्ध मे जो बूथा अभिमान था कह आज 


है०२ ह कौन ध्यान देता है 
नष्ट हो गया जैसा कि मैं पहले कह चुकी हूँ, मेरी धारणा थी कि हम दोनो मे 
घनिष्ट प्रेम है और सही ग्रर्थ मे हम ही पति-पत्नी कहलाए जा सकते है। 
यह धारणा बनू दीदी और उमा मामीजी की स्थिति देखकर बनी थी। मुझे 
मालूम नहीं था कि हमारे अतिरिक्त अन्य कोई सुखी दम्पत्ति हो सकते है । 
मेरे माता-पिता और दादा-दादी की गृहस्थी देखकर मुझे स्वय अपने बारे मे 
गये होना स्वाभाविक ही था। सुख के साथ-साथ मुझ्ते अपनी पढाई-लिखाई पर 
भी गयव॑ था। किन्तु बम्बई आने पर जब मैंने इन दो दिव्यागनाओ को देखा तब 
शेरा सारा अभिमान जाता रहा था और ग्राज रात को जब मैंने लक्ष्मीबाई को 
पुरुषो के साथ वाद-विवाद करते सुना तो मेरा सारा गे चूर-चूर हो गया 
आर मैं लज्जित हो उठी । बार-बार मन मे विचार आ रहा था कि अपना 
जन्म व्यर्थ है | स्त्रियो का जन्म केवल चूल्हा-चक्‍्की के लिए हीं होता है, उसके 
प्रतिरिकत अन्य बातो की ओर ध्यान देने की आवश्यकता नही, उनके ज्ञान की 
मर्यादा चूल्हे के आस-पास के क्षेत्र तक ही सीमित रहती है, इससे अधिक बुद्धि- 
मानी दिखाने पर बेदर्मी कहलाएगी,” झादि कल्पनाओं ने सौभाग्य से मेरे मन 
को नही ग्रसा था। यदि ग्रस लिया होता तो फिर वह खग्नास ही सिद्ध होता, 
फिर उस पर कुछ और अकित नही होने पाता । इन कल्पनाओ से ग्रसित मेरी 
बहनो की सख्या कुछ कम नहीं है। बचपन से ही मुझे पढने-लिखने का चाव 
था | सौभाग्य से जीवन-भर के लिए जिनका श्राश्चय पाया था वे तो स्त्री-शिक्षा 
के पुरस्कर्ता थे, और बम्बई श्राने पर कैसे विद्वत्‌ रत्नो का सहवास प्राप्त हुआ, 
इससे अधिक मेरा सौभाग्य और क्‍या हो त्षकता है ” 


घबराहट के कारण मेरा चित उन लोगो की बातचीत मे एकाग्र नही हो 
रहा था। लक्ष्मीबाई और यशोदाबाई कुछ प्रश्न पूछकर मुझे चर्चा मे भाग 
लेने की सुझा रही थी किन्तु मैं मौन थी । उन लोगो की बातचीत पर मैं 
मन-ही-मन मुग्ध हो रही थी। मुझे मौन बैठी देखकर मेरे पति ने कहा, 
“देखा आपने नाना साहब, आज हमने यहाँ एक पाषाण मूर्ति को लाकर 
बंठाया है ।* 

भट से नाना साहब ने कहा, “रघुनाथराव, आप भी ठीक हमारे गणपत' 
रॉवजी-जैंसे ही हैं । राह देखना तो जानते ही नही । अजी, झ्राज तो प्रथम 


कोन ध्यकत्त देता है रा 


दिवस है । आज तक जिस बात का जरा भी प्रनुमव नहीं, वहु एकदम कसे की 
जा सकती है ।” 

इस प्रकार मेरा पक्ष समर्थन होते देखकर मुझे सतोष हो गया । जैसे-तंसे 
वहाँ बंठने की दो घटो की सजा भुगतकर मैं श्र मशोदाबाई नीचे चली 
आई | हमारे पीछे वे लोग भी उठकर चले गए । घर आने पर रात को मेरी 
शरमाने के लिए खिल्‍ली उड़ाई गईं। अपनी पत्नी--जिसे ऐसे वातावरण का 
अनुभव नहीं, उसका पक्ष समर्थन करने की श्रपेक्षा, मज़ाक किया जा रहा है, 
इसके लिए मेने भी बहुत कुछ उन्हे सुना दिया | चार लोगो में मुझे लज्जित 
करने का आरोप लगाकर और आयन्दा में आपसे कभी नहीं बोलूँंगी ऐसा 
कहकर में चुप हो गई, किन्तु मुश्किल से मेरा यह निश्चय चार-पाँच मिनिट 
तक टिक पाया । इस बीच से मुझे सताने के लिए जो प्रयत्न किये गए उनका 
वर्णत करने की आवश्यकता नही । इस प्रकार मेरी भीष्म-प्रतिज्ञा भग हो जाने 
पर बहुत देर तक हम दोनो उस दिन की चर्चा को लेकर बातें करते रहे। 
बीच ही मे उन्होने पूछा, “वे दोनो तुम से बोलने के लिए कह रही थीं तो 
तुम मौन क्यो, बैठी रही ? 

मेने कहा, “इसका उत्तर तो नानाजी ने दे ही दिया था, क्‍या वह पर्याप्त 
नही है ?” इसी समय मुझे स्मरण हो आया और मैने पूछा, “ताना साहब ने 
गणपतराव कहकर जिनका उल्लेख किया था, वे कौन हैं ? परसो यक्योदाबाई 
और लक्ष्मीबाई के मह से भी उनका नाम सुना था ।” 

“वे हमारे मित्र हैं। नाना के बचपन के साथी हैं। विष्णुपन्‍्त का भी 
उनसे बहुत स्नेह है। मेरा भी उनसे परिचय हो गया है। बहुत ही सज्जन 
पुरुष हैं। 

“मैने सुना है कि वे यहाँ आ रहे हैं ।' 

' “हाँ, मैंने भी यही सुना है ।” 

बातचीत करते-करते उन्हें नींद लग गई । मुझे बहुत देर तक नींद नहीं 
आई । छत पर सुनी हुई बातो का स्मरण हो रहा था। होते-होते दुर्गी का 
ध्यान आ गया । क्‍या उसकी प्रसूति हो गई " अब उसका क्‍या हाल होगा ? 

उसकी बहुत बुरी दक्षा है । प्रसृति में वह कुछ कर तो न लेगी ? क्‍या में उसे 
अपने यहाँ ला सकती हूँ ? क्या उसके माँ-बाप उसे चार दिन के लिए यहाँ 


हक कौन ध्यान देता हैं 


भेज सकंगे ? यदि वे हाँ कर दे फिर भी उसका वह चाडाल पति--जो हाथ 
धोकर उसके पीछे पडा है--क्या वह उसे यहाँ आने देगा ? इस प्रकार कई 
बातें मन में आ रही थी, किन्तु कितनी देर तक में जाग सकती थी ? कुछ 
देर बाद मुझे नीद ने आ घेरा ।” 


५० 


कई बार ऐसा होता है कि भविष्य मे होने वाली घटना के सम्बन्ध में 
मन पहले से ही चिन्तित हो उठता है । उस दिन ऐसा ही हुआ। उस रात दुर्गी के 
सम्बन्ध में मेरे मन मे विचार चल रहे थे। दूसरे दिन भी मेरे मत पर उन 
विचारों का विचित्र परिणाम बना रहा, मैं उदास हो गईं । भैया का पत्र क्यों 
नही ञ्राया ? यदि दुर्गी की प्रसूति हो जाती तो भैया ते सूचना अवश्य दी 
होती । क्या भेया दुर्गी के घर जायगा ? उसके सम्बन्ध मे पूछ-ताछ करेगा ? 
झ्रादि प्रइन मेरे मन मे उठ रहे थे । इच्छा हो रही थी कि भया को पत्र लिख 
दूं। भोजनोपरान्त जब मैं पान देने के लिए उनके कमरे मे गई तब मैने अपना 
विचार उनके सामने व्यक्त किया । उन्होने कहा, “अवश्य लिख दो । मैं शाम 
को घर लौदूगा तब मुझे दिखा देना--अ्रशुद्धियाँ सुधार दूँगा ।” 

“तो फिर कागज दवात झादि निकाल कर मेज प्र रख दीजिएगा ।” 

इतना कहकर मैं कमरे से बाहर जा रही थी, तभी मेरी ठोडी पकड कर 
हँसते हुए कहा, 

“जो हुक्म रानी सरकार ।” मैंने उत्तर मे कहा, “रहने दीजिए। इतना 
बड़ा खिताब देने की श्रावश्यकता नही। 

“देदे की वास्तव में आवश्यकता नही, अब तो सम्पूर्ण राज्य आप ही का 
है । मुझे जाते देखकर उन्होंने फिर कहा, “क्यो, क्या तुम पान नही खाझोगी ? ” 

_“बत्‌” कहकर मैं वहाँ से भाय गईं । 


कीन ध्यान देतःर हे रे७डे 


दुपहर से मैं पत्र लिखने बैठ गई। पूना स्टेशन से निकलने से लेकर झ्ाज 
तक की सारी घटनाओो का ब्यौरा मैंने पत्र मे लिख दिया। उस एक पत्र को 
लिखने में मेरा दुपहर का पूरा समय व्यतीत हो गया । कई बार मन से विचार 
भाया कि लक्ष्मीबाई के पास जाकर उनके किसी को लिखे हुए पन्नो को पढलूं, 
किन्तु फिर सोचा कि उनके पत्र कैसे माँगे जा सकते हैं ”? साथ ही अपना 
लिखा हुप्ना पत्र उन्हें दिखाने मे भी सकोच हो रहा था। मेरा पत्र देखकर वे 
खिलली तो नही उडायँंगी ? आखिर निश्चय हुआ कि शाम को उनके घर पाने 
पर पहले उन्हे दिखाया जाय और यदि उनके मत में किसी को दिखाने योग्य 
हो तो फिर लक्ष्मीबाई को दिखाया जायगा । 

उनका घर आते ही पहला प्रदन था, “क्या पत्र लिखा गैया ?” मैंने कहा, 
“हाँ, मेज पर स्थाही-सोख्ते मे चार-पाँच कागज रखे हैं । 

सासूजी मन्दिर मे गई थी और मैं रेशमी वस्त्र परिधान करके रसोई बना 
रही थी । लिखा हुआ पत्र मेरे सामने पढने के विचार से कागजो को उठाकर 
वे मेरे समीप चौके में श्राकर बैठ गए । शरमाकर मैंने कहा, “यह क्‍या ? कीई 
देख लेगा तो हँसेगा । बिलकुल चौके में श्राफर बंठे हैं श्राप--अपने कमरे में 
बठिएगा । 

“लोग बाग तो फालतू होते हैं। दूसरो पर हंसने मे उनका क्या खच 
होता है ” घर आने पर गृहिणी के पास बैठकर बातें नट्टो करें तो किसके पास 
बंठकेर करनी चाहिए ? यदि तुप्र नही चाहती कि मे यहाँ बढ तो तुम जर 
साथ कमरे से चलो । हमे कोई आपत्ति नहीं ।” 

“जी हाँ । और रसोई कौन बनायगा ?”/ ' 

“बहू तुम सोचो । हमारा चौके में बंठना पसन्द नहीं, स्वयं उठकर कमरे 
में आझ्ोगी नहीं, रसोई के लिए महाराजिन रखना मान्य नहीं--फिर तो सभी 
झोर से हमारी मुसीबत है ।” 

“घत्‌ू--मुसीबत काहे की । लक्ष्मीबाई या यश्ञोदाबाई यहाँ आयेंगी तो 
देखकर क्या कहेंगी, यह सोचकर ही मैने आपसे ऐपा कहा | वसे क्‍या मे स्वयं 
नही चाहती कि आप यहाँ बंठे रहें । में तो चाहती हूँ कि हमेशा श्रापके संर्थ 
बनी रहें ।” 

“अच्छा--यह बात है ? तो क्या कोई मार्ग निकाला जाय *' 


हर 


ब०६ कौन ध्यान देता हैं 


“अवदय 


“सोचलो, नही बाद मे बदल जाश्रोगी ।” 

“नही बदलूंगी । 

*देखो ।* 

“देख लिया ।” 

“देख लिया । कल जरा अपने साथ ले गया था--वहाँ तो तुम्हारी 
सदहदेलियाँ भी मौजूद थी--फिर भी तुम डर गई । और कहती है कि हमेशा 
साथ रहना चाहती हँ---बस बातें ही सुन लो । 

“बातें क्यो ? कल तो पहला दिन था। चार दिन के बाद देख लेना । 
में अकेली इतना बोलगी कि दूसरो को बात करने का अवसर ही न मिलने 
पाए । समझे आप 7?” 

खूब समझा ! एकान्त में ही बोलोगी ना ” तब तो हमारा मुँह बन्द हो 
सकता है ।* 

“हिष्ट---हर बात पर आपकी उक्ति रहती है। अच्छा तो आप पत्र पढ़ 
रहे हैं ना ? 

“इस समय नही, रात को सब लोगो मे बैठकर ही पढेगे ।” 

यह सुनकर मैं घबड़ा गई। सब लोगो के सामने मेरा अशुद्धियो से भरा 
छुआ पत्र पढ़ा जायगा ” घबडाकर "नही, नही कहती हुई मैं पत्र को भपटने 
कें लिए उनके पास चली गई । मेरी घबडाहट को देखकर उनसे अपनी हंसी 
रोकी नही जा रही थी । चिढाकर उन्होने कहा , 

| “क्यो, अब आपका वह धर्यं कहाँ जाता रहा ” बस--समाप्त ? लिखा 
छुआ पत्र दूसरों के सामने पढने की बात सुनकर इतनी घबडा गई फिर खूब 
बोलने की उस शेखी का क्‍या होगा ?” 

यह सुनते ही मैं समझ गई कि उन लोगो के सामने पत्र पढने की बात 
सड़ाक में कही गई थी। साहस बटोर कर मैंने कहा, “हाँ कहते ही हौसला 
थोड़े ही भरा जाता है । झ्राते-आते आ जायगा । अच्छा तो अब पत्र पढकर देख 
लीजिएगा। माताजी के घर लौटने का समय हो रहा है । फिर भोजन करने 
बंठना होगा ।” इतना कहने पर पत्र पढना आरम्भ हुआ | 

मेरा वह प्रौँवा-सीघा लिखा पत्र--किन्तु कितने चाव से पढ़ा गया | यह 


कौन ध्यात देता है हे०७ 


तो उनका स्वभाव ही था। मेरी हर बात की बडाई की जाती थी, मुझे खूब 
उत्साहित किया जाता था। पूने से मैंने उन्हें पत्र भेजा था उसे लिखे अधिक 
समय नहीं हुआ था । पूना से बस्बई आकर आठ दिन ही तो बीते थे । इतनी 
झंल्पावधि में मेरी लिखावट में क्‍या सुधार हो सकता था ? किन्तु बहुत सुधार 
हुआ है कहकर मेरी सराहना की गईं। मेरी दृष्टि मे केवल स्वच्छता के बारे 
में अवश्य सुधार हुआ था ॥ व्याकरण दोष, अ्रवरलोप आदि बातें वंसी ही थी। 
पत्र पर स्याही का एक भी धब्बा नहीं था। योग्य झ्न्‍तर रखकर अक्षर लिखे 
अए थे इस कारण गिचा-पिच्र नहीं हो पाए थे । वे सुधार भ्रवद्य दिखाई दे 
रहे थे और इसका श्रेय लक्मीबाई कीं चार दिन की पढाई को ही दिया जा 
सकता है । 

इस प्रकार भ्रपने पत्र की स्तुति सुनकर मैं फूली नहीं समाई | दूसरे दिन 
लक्ष्मीबाई को दिखाकर पत्र भेजने के लिए कहा गया किन्तु उस पत्र में मैंने 
लक्ष्मीबाई की बहुत स्तुति की थी झौर शायद वह उन्हें पसन्द न हो तो वे लिखने 
के लिए मना कर देंगी यह सोचकर मैंने विचार किया कि रात को इनसे पत्र 
से दुरुस्ती करवाकर फिर उसकी प्रतिलिपि बना लूँगी और तब लक्ष्मीबाई को 
पत्र दिखा दूँगी। रात को सब लोगों के एकत्रित होने पर लक्ष्मीबाई और 
यशोंदाबाई के सम्बन्ध में लिखा गया अंश छोडकर शेष पत्र उन्होंने सबको 
पढ़कर सूना दिया। सुनते समय शरम के मारे मैं गडी जा रही थी। पत्र 
सुनने के बाद लक्ष्मीबाई ते उस पत्र की माँग की । माँग करने पर मना कंसे 
किया जा सकता था किन्तु मैंने उनसे वचन ले लिया कि मेरी समझ मे जो 
आया उसे मैंने लिखा हैं। आप उसमे किसी प्रकार की काट-छाँट नही करेंगी । 
उनके हाँ करने पर पत्र मैंते उन्हें दे दिया। उन्होंने पत्र पढ़कर उसकी 
अ्रश्लुद्धियों को सुधार दिया । उन्होंने कहा, “मैंने तुम्हें बचन दिया है इसलिए 
आग्रह नहीं कर सकती अन्यथा पत्र का कुछ भाग कम करवा देती ।” दूसरे 
दिन पत्र साफ लिखकर डाक से भेज दिया गया । उसी दिन ज्ञाम को कालेज 
से लौटने पर मुझे मेरे नाम का एक पत्र लाकर दिया । लिफाफे की लिखावट 
से ही मैं जान गई कि पत्र भेया का है।पत्र में क्‍या लिखा है यह जानने 
की मुझे: उत्सुकता सग रही थी इसलिए मैंने पत्र पढ़ने के लिए उनसे अनुरोध 
किया । 


श्०द कोन ध्यान देता 
५१ 


“झनेकानेक आशीर्वाद । तुम्हे दिये गए वचनानुसार मैं परसो दुर्गी के घर 
गया था | उसी दिन प्रात काल उसकी प्रसूति हुई थी। उसके भाई से पूछ- 
ताछ करने पर मालूम हुआ कि तीन-चार दिन से उसके पेट मे दर्द था और 
डाक्टर की सहायता से प्रसृूति हो पाई । मैं उसको माँ से भी मिला था किल्तु 
उनसे अधिक पूछ-ताछ न कर सका । योग्य पूछ-ताछ मैंने अवश्य की । उन्हीं 
से मैं जान गया कि दुर्गी को बहुत कष्ट हुए थे । उसको दादी ने कहा कि दुर्गी 
ने बहुत देर तक अपने पेट मे दर्द होने की बात को छिपा रखा था। सन्तोष- 
जनक बात तुम्हे' केवल इतनीं-ही लिखनी है कि प्रसूति होकर दुर्गी ने एक पुत्र 
को जन्म दिया है। प्रसृति के अनन्तर अब उसका क्या हाल है यह आगे जानने 
पर मैं तुम्हे लिखूंगा । उसके बारे मे स्त्रियो- जेसी जानकारी तो मुझे नही मिल 
सकती | दुर्गी से तुम्हे जितना प्रेम है उससे कही अ्रधिक मुझे भी है। मुझे उस 
प्र बहुत तरस आता है । यदि तुम यहाँ होती तो उसके घर जा सकती, उसके 
पास घटो बैठ सकती, जिससे उसे भी सनन्‍्तोष होता । लेकिन मैं तो नही जा 
सकता । दूसरो से उसके सम्बन्ध मे पूछ-ताछ करना अथवा अधिक-से-अधिक 
उसके सामने खडे होकर उसे पूछना, “क्यो दुर्गीबाई, सब ठीक तो है ? क्‍या 
यमू बाई को कुछ विशेष लिखना है ?” मैं पुरुष होने के कारण इससे अधिक 
उस बेचारी के लिए क्या कर सकता हूँ । जाने उस बेचारी के भांग्य में क्या 
लिखा है ? उसका पति आजकल यहाँ नही है। नौकरी की खोज मे कही गया 
है.। भगवान जाने किस नौकरी की खोज मे है। अच्छा है कि इस स॑मय वंह 
यहाँ नही है। कम-से-कम प्रसूनि काल मे तो दुर्गी को दु ख नही देगा । भगवान 
करे वह चार-छ महीने लौटकर न आए। इ 

इन दिनो नई माँ की वृत्ति कुछ अस्थिर मालूम देती है| तुमने उस दिन 
जिस स्त्री को देखा था उसे मैंने भी दो बार घर आते देखा है । वह क्यो आती 
है इसका कारण मैं नहीं जान सका । दादी माँ ने कल गाँव को प्रस्थान किया। 
शाजकल यसुक्के यहाँ अच्छा नहीं लग रहा' है । तुम यहा थी तब चार-आठ दिन 
कं तुम्र से जेंट हो जाती थी और दिल खोलकर हम लोग बातचीत कर लेंते 


' कौन ध्यान देता है' 3] 


, थे, किन्तु इन आठ दिनों में मैं बहुत उदास हो गया हूँ। दिन में कई बार 
तुम्हारी याद झाती हैं। झौर हाँ, यहाँ से जाते समय बम्बई की सब बार्ते 
विस्तारपूर्वक लिखने का वचन देकर तुम गई थी, उस पत्र का क्‍या हुआ ? 
झआयद तुम्हें झ्पने भेया का विस्मरण हो गया । बम्बई के नवीन वातावरण में 
तुम यहाँ के लोगो को भूल गई हो । तुम्हारा घर कसा है ? इन भ्राठ दिनो में 
तुमने क्या काम किया ? तुम्हारे पडोसी बडे मिलनसार लोग हैं, फिर तो तुम 
वहाँ बडे मजे मे हो ” एक बार म्‌ के भाकर देखना होगा । 
हाँ, और तुम्हारी पढाई का क्‍या हाल है ” बम्बई जाने पर यूँ करू गी 
स्यूँ करूगी ऐसी डींग मारा करती क्ी--अ्ब तुम्हें वह सब करके दिखाना 
होगा। हर सप्ताह तुम्हारा जो पत्र झायगा उसे पढ़कर मैं तुम्हारी प्रमति का 
झन्दाज लगा सकता हूँ । बम्बई मे जो कुछ देखो, पढ़ो उसका सस्पू्ण वृत्तान्त 
भुझे लिखकर' मेजती रहो । मैं भी यहाँ का हाल लिखकर भेजता रहेंगा। 
« बस--अब और क्‍या लिखना है? महत्त्वपूर्ण बात कोई नहीं | तुम्हारे 
ममिया ससुर के घर मैं सही गया । तुम्हारे झकर मामाजी को देखकर मेरे 
शरीर में आग-सी लग जाती है। परसो रास्ते मे उनसे मेंट हुई थी। मैं उनसे 
बोलना नही चाहता था किन्त्‌ उन्होंने मुझे टोंककर कहा, “क्यों गणपतरावजी 
हम पर इतनी शअ्रव कृपा क्यो ?” मैंने विश्लेष कुछ नहीं कहा, बात टालकर 
चला गया । आज तक मैंने किसी व्यक्ति का इतना तिरस्कार नहीं किया | 
स्वय उनसे बोलने के लिए जाने पर वे ग्रवश्य टालकर चले जायेगे प्रोर उनकी 
ओर दुलंक्ष करने पर वे सामने श्राकर टोके बिना नही रहेंगे। बड़े हो विचित्र 
सनुष्य हैं। उनका यह विलोपित माथा, उस पर लगाया हुप्ना जिपुड चन्दन, 
उनके बारे में सुनी हुई चर्चाएँ"*'““किस्तू मैं यह क्या लिख रहा हूँ । उनका 
नाम निकलते ही उनकी मूर्ति दृष्टि के सामने भ्रा जाती है और फिर"*'*""“तुम 
तो खूब जानती हो उन्हें, मेरे लिखने की क्या आवश्यकता है। तुम्हारे तो वे 
ममिया ससुर हैं--कुछ कम अधिक लिखने से तम नाराज हो जाप्रोगी | अब 
इस दी पत्र को समाप्त करना ही होगा । बहुत रात बीच चुको है, व्यर्थ 
जगार हो रही है। हमेशा पत्र भेजकर समाचार लिखती रहो। तुम्हारे पत्र 


पढकर मुझे बहुत सतोष होगा । यहाँ के वातावरण से तुम पूर्ण परिचित हो । 
इति। आश्यीवाद 


बे३ ० कौन ध्यान देता है 


पत्र सैंने मन-ही-मन पढ़ा था। उन्होने पूछा, पत्र मे क्‍या लिखा है तो 
हाथ बढाकर मैंने कहा, “पढ लीजिए ।” कित्तु उन्होने मुझे पढकर सुनाने का 
आग्रह किया | रात को पढकर सुनाऊंगी ऐसा मैंने कहा और तदनुसार रात को 
उन्हें पढ़कर सुना दिया । पढने के आवेग मे मनुष्य सब कुछ भूल जाता है वही 
हाल मेरा हुआ । बहुत देर तक उस पत्र को लेकर हम दोनो चर्चा करते रहे । 
इसी समय नित्यक्रमानुसार नाना साहब ऊपर छत पर जा रहे थे। जाते-जाते 
उन्होंने पुकार कर कहा, “चलो आ रहे हो ना ?” “हाँ, आया,” कहकर वे भी 
उतके पीछे चले गए । आज मैं जाता नही चाहती थी--भैया का पत्र दो-चार 
बार पढने की मुझे इच्छा हो रही थी, किन्तु मैंने उन्हे सूचित नहीं किया था 
'इसलिए यथशोदाबाई की भी राह न देखकर मैं ऊपर चली गई । जाते-जाते मैंने 
निदचय कर लिया था कि आज शरमाऊंगी नही और आवश्यक होने पर कुछ 
बोलूंगी भी । मेरे ऊपर जाते ही लक्ष्मीबाई ने कहा, “आइए सीताबाई, आज़ 
तो अकेली ही ऊपर चली आई ? और बिना बुलाए ?” इसी समय यशोदा- 
बाई भी वहाँ आ गई । उन्होने कहा, “भ्राज कोई विद्येष बात मालूम होती 
है । श्राज मेरे बुलाने की भी राह नही देखी गई । हाँ, फिर कल के सम्बन्ध में 
क्या विचार किया गया ? क्‍या इन्हें साथ ले जाता होगा ?” 

“आखिर तुम से नही रहा गया ? मैं दुपहर से सोच रही थी कि किस 
प्रकार विषय निकाला जाय ? इन्हे साथ मे ले जाने का प्रश्न ही उपस्थित नहीं 
होता । इनकी ओर से कब इन्कार हो सकता है ? सब लोगो के सामने मैं 
विषय निकालना चाहती थी जिससे अपने आप निर्णाय हो जाता ।” 

«. “तो अभी क्‍या बिगडा है। वही चलकर बात निकाली जाय जिससे 
इन्कार नही किया जा सकेगा ।* 

“लेकिन इन्कार क्यो करेंगे ?” 

उन दोनो का सभाषण मेरी समझ मे नही आ रहा था। इन्कार करते 
था न करने का क्‍या “प्रदन है। समझ मे नहीं आ रहा था | उनसे 
स्पष्टीकरण चाहने पर यशोदाबाई ने हंसकर कहा, “छत पर चलो, वहीं 
मालूब हो जायबा ४ इतना कहकर वे ऊपर जाने लगी | श्राज मैंने निरचय 
किया था कि झरमाऊंगी नही किन्तु छत पर जाते ही जैसे पुरुषों पर मेरी 
, दुष्टि पड़ी वेसे ही पर रुक गए और गर्दन झुक गई । आदत का परिणाम 


की 
एः औ 


कौन ध्यान देता है जहर 


' विलक्षण होता है, फिर भी किसी के भाग्रह करने से पहले ही मैं जाकर श्ोफे 
पर बैठ गई। फिर भी मनस्थिर नहीं था यशोदाबाई ने नाता साहब को 
हा करके कहा, “क्या कल हुम अपने साथ सीताबाई को ले जा सकती 


नाता०---हमसे क्या पूछती हो ? वे स्वयम्‌ यहाँ उपस्थित हैं, उनके पति 
भी बँठे हैं । क्यो विध्णुपन्त ?” 

विष्णु०---“दीक तो है । रघुनाथराब यहाँ उपस्थित हैं, उनसे पूछ लो ।” 

लक्ष्मी ०--“ उन्ही से तो पूछा है, और किसी से पूछना होता तो यहाँ पूछने 
की क्‍या झावश्यकता थी 

नाना०---“अच्छा जी । हमारी भोर देखना और दूसरे से प्रश्न पूछना ॥ 
यह नई प्रथा हमे झ्राज मालूम हुई। खतर, जाने दो । रघुनाथराव भ्रब झा 
उत्तर दीजिए ।” 

रघु०---“उत्तर क्या देना है ? पूने से लाकर आपको सौंप दिया है । जह्मँ 
जाना हो जाइए, जो करना हो कीजिए । हमसे पूछने का प्रइन ही उपस्थित 
नही होता । यदि जाने वाले की इच्छा हो तो"**“*” 

लक्ष्मी ०---साफ-साफ कहिए । उनकी इच्छा का प्रदन नहीं है--हूमारे 
कहने से वे तो अवध्य भ्रायंगी किन्तु प्रदन माताजी का है ।” 

रघु०---“यह तुम्हारा काम रहा । गोपिका काकीजी से कहलवाने पर कौम 
बन सकता है।” 

यशोदा ०---“यह तो ठौक है, किन्तु आपकी झोर से तो कोई आपत्ति नहीं रै 
माताजी से मैं कह लगी ।* 

रघु०--मेरी झोर से क्या झ्रापत्ति हो सकती है ? और हमारे मता करने 
पर क्या आजकल की स्त्रियाँ मान जायेंगी ? वे तो झब अपने पति के नाम 
का भी उच्चारण करती हैं ।* 

लक्ष्मी ०---“पपने पति का ही तो नाम लेती हैं, किसी दूसरे का तो नहीं 
लेती ।* 

रघु०--“वा दूसरे को नाम से पुकारने में क्या आपत्ति है ? पति का 
तामो्चार और उसके साथ सबके सामने सभाषण करने में ही तो मर्यादा 
भग होती है। बडो का अपमान हो जाता है, कितनी घुणित प्रथा है । कहते 
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हैं कि हमे दूसरों के सामने अपनी पत्नी से नही बोलना चाहिए और पत्नी को 
तो पति की ओर ऋाँककर भी नही देखना चाहिए ।” 

नाना०---“ठीक कहते है झ्राप । ये मूखंतापूर्ण बाते बिलकुल थोथी प्रथाएँ--- 
न जाने कब मिटेगी ? बसे तो हमे इत बातो का विशेष अनुभव नहीं है ।” 

विष्णु ०--- और हमे तो बिलकुल जानकारी नही है । हमारा विवाह करते 
समय काकाजी ने तो कमाल कर दिया था---* 

लक्ष्मी ० बस--बस, रहने दीजिए उन बातो को-- * 

विष्णु ०---“सुनो रघुनाथराव, विवाह सस्कार में लाजा होम (विवाह की 
एक विधि जिसमे “'लाजा' या खीले अग्नि मे स्वाहा की जाती है।) करते 
समय पुरोहित जी बार-बार इन्हे मेरे हाथ को छूते के लिए कह रहे थे और 
ये शरमा रही थी--मेरा हाथ नहीं छू रही थी | काकाजी समीप मे खड़े थे, 
उन्होने कहा, “अरे दो दिन पहले हमारे सामने बैठकर घटो आपस से बातचीत 
किया करते थे, भूले पर साथ-साथ बैठकर काना-फूमी किया करते थे और 
ग्राज शरमा रहे हो ”” यह सुनकर सब लोग खिलखिलाकर हँस दिए । दूसरे 
दिन तो हम दोनो को एक तरफ ले ज्ब॒कर काकाजी ने स्पष्ट शब्दो मे कह 
दिया, “देखो, तुम दोनों का विवाह कर दिया वह शरमाने के लिए नही। 
आज तक तुम दोनो मे ज्सा बर्ताव होता रहा उसी प्रकार आगे भी चलता 
रहे। मैं तो उसी क्षण से पहले-जंसा ही बरतने लगा किन्तु ये शरमात्री रही । 
और राधा काकीजी इसी का पक्ष समर्थन करती थी किन्तु हमारे एक दाजीवा 
थे, उनकी सहायता से कुछ ही दिनो मे मैंने इनकी वुथा शरम को समाप्त 
कर दिया । 

नाना०---/हमे कोई कठिनाई नहीं आई । ये तो हम से भी एक कदम 
आगे रही । 

रघु०--- आर हमारा हाल आप लोग देख ही रहे हैं ।” 

इस' प्रकार बातचीत होती रही । कुछ देर बाद हम लोग अपने-अपने घर 
चले गए | कल हमे कहाँ जाना है, उसके लिए आज्ञा क्यो चाही गई आदि 
बातों को मैं नही जान पाई । घर आने पर जब मैंने प्रश्न किया तो कहा 
आया, “मुझे नहीं मालूस । लक्ष्मी भाभी ने पूछा और मैंने हाँ कह दिया। जहाँ 
जायेगी वहाँ तुम्हें जाने मे कोई आपत्ति नही ।” उनकी हँसी देखकर मैं ताड 
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गई कि उन्हें सब मालूम है; जब मैंने बहुतेरा मनाया तब कहा गया, “कहीं 
पास-पडोस मे महिलाओ की कोई सभा है, वहाँ जाना है ।' 

आ्राइचर्य से मैंने पूछा, “सभा को ? तो क्‍या बे दोनों सभा में जायेंगी ? 
झौमेरीमंया ! 

'. “ओरो मेरी मैया ।” सुझे चिढाकर उन्होंने कहा, “क्यो, क्या हो गया ? 
क्या बधिया बैठ गई ? सभा का नाम सुनते ही घबडा गईं ।* 

आहइचर्य से मैं हकबका गई। मेरे मूँह से शब्द नहीं निकल रहा था। 
सन मे विचार आ रहा था कि वंहाँ जाने से इन्कार कर दूं। स्त्रियों की 
सभा से सम्मिलित होता ! महान्‌ अ्नर्थ ! माताजी कभी नहीं मानेंगी । पूना 
खबरें पहुँचते ही क्‍या हाल होगा ? सुनकर शकर मामाजी आझाग-बबूला हो 
जायेगे । पहले ही बंग्बई मे घर करने के लिए उनका विरोध था। 

' ' मंन कुछ स्थिर हो जाने पर मैंने कहा, “वहाँ जाने को मेरा जी नहीं 
चाहता । माताजी को पसन्द न होगा और पूना में घर के लोगों को पता चंस 
गया तो क्‍या हाल होगा इसे भी जरा सोचिए ।” 

“क्या कहेंगे पूना के लोग ? और कहेंगे इसलिए डरने कौ क्‍या 
आवश्यकता है ” और उन्हें कौन कहने जा रहा हैं ” गोपाल मामाजी कुछ 
नही कहेगे | मैं उतका स्वभाव खूब जानता हूँ+ छोटी मामीजी का स्वभाव 
अर तक 

“उनकी बात छोडिए किन्तु शकर मामाजी जो हैं'' “* 

मेरी बात काटकर बीच ही मे उन्होंने कहा, “रहने दो । मैं उनका नाम 
भी सुनना नहीं चाहता। मुझे उनकी परवाह नहीं--उनके ढोग धतुरो भौर 
तिलक त्रिपुडो से मैं खूब परिचित हूँ । स्वयम्‌ उनका झाचरण छुद्ध नहीं भौर 
बातें बनाते हैं खूब। क्‍या मैं ऐसे व्यक्ति से दब सकता हूँ ? भ्रब मामा है 
इसलिए ७# ० हैं 

इस पर मैं क्या कह सकती थी । सासूजी का बहाना भी व्यर्थ था। यदि 
यहोदाबाई की सास उन्हें जाने के लिए मना नहीं करती तो मेरी सासूजी भी 
उनके साथ जाने के लिए मुझे मना नही करेंगी, इसे मैं जानती थी । गोपिका 
काकीजी से उनकी बहुत घनिष्टता हो गई थी । सुबह से लेकर शाम तक उन 
दोनों का अत्याधिक समय भजन-पुूजन करने मे ही व्यतीत होता था । गोपिका 
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काकीजी का सहवास होने से सासूजी भी उन्हीं-जैसा बर्ताव करने लग गई 
थी । इसका मुख्य कारण यह था कि दोनो ही समान परिस्थिति से जीवन का 
मार्ग अतिक्रमण करती आ रही थी । दोनी केवल उनके इकलौते बेटो पर ही 
निर्भर थी और बेटे भी बडे होनहार और स्व अपनी माँ की सेवा में तत्पर 
रहने वाले थे । किसी बात मे माँ की इच्छा के विरुद्ध कोई काम नही करते । 
और उनकी बहुएँ--आत्मशलाघा का दोष स्वीकार कर मुझे स्पष्ट कहवा 
होगा---सदा उनकी आज्ञा में रहती थी । बेटियो से अधिक उन्हे चाहती थी। 
झारम्म मे कभी-कभी नाना साहब को अपनी माँ का विरोध सहना पडा था | 
ताना ने कभी माँ की इच्छा की अवहेलना नही की थी किन्तु कुछ समय बाद 
उन्ही बातो को नवीन दृष्टिकोण से नाना ने अपनी माँ को समझाकर उसकी 
सम्मति प्राप्त करली थी । इस कारण आज उनकी माँ का स्वभाव इस प्रकार 
उदार बन गया था। नाना साहब ने जो कार्य किया था उसका लाभ आज 
हमे मिल रहा था । 


भर 


झभाज तक मैंने केवल सभा का नाम सुना था, प्रत्यक्ष जानकारी मुक्के नही 
श्री । मैं केवल इतना ही जानती थी कि चार पुरुष एकत्र होकर जहाँ भाषण 
करते हैं उसे सभा कहा जाता है । भया ने मुझे यह जानकारी दी थी। यदा- 
कृदा भैया पूत्रा मे हीराबाग की सभाओं में जाया करता और फिर मेरी श्रादत 
के अनुसार मैं उसके मूंह से सभा का वर्णंत सुत लेती थी। फिर भी सभा के 
सम्बन्ध में मुझे विशेष जानकारी नहीं थी। स्त्रियो का सम्बन्ध भी सभा से हो 
ध्कता है इसकी मैंने कभी कल्पना भी नहीं की थी इसलिए स्त्रियों की सभा 
का काम सुत्कर सें दम रह गई । सत-ही-मत सोच रही थी कि किसी प्रकार 
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वहाँ जाने का प्रसंग टल जाय । मैंने उनसे एक-दो बार कहा भी भा किन्तु 
उनका उत्तर' था--यह नहीं चल सकता। लक्ष्मीबाई और गशोदाबाई के 
कहने के अनुसार काम करना होगा । होते-होते दुपहर का समय हो गया । 
काम-काज समाप्त करके मैं लक्ष्मीबाई के धर चली गई भोर उनसे पूछ-ताछ 
करने लगी । उन्होने मे अच्छी तरह समका दिया । इसी समय यशोदाबाई 
भी वहाँ आ पहुँची। उन्होने मुझ से कहा, “सीताबाई, तुम्हारी सासूजी तुम्हें 
हमारे साथ नही भेज रही हैं । झ्ब क्या किया जाय 7? 

अब तक मेरा खयाल था कि बे स्वय जाना नहीं चाहती किन्तु भ्रब जो 
मेरी मन:स्थिदि हो रही थी उससे पता चला कि मैं जाना चाहती हूँ । क्योकि 
यज्षोदाबाई के शब्द सुनकर मैं निराशा का अनुभव कर रही थी। मन कह रहा 
था कि ये दोनो जा रही हैं तो फिर मैं क्यो नही जा सकती ? मेरी सासूकी 
हे मुझे ही क्यो सना कर दिया ? क्षण-सर के लिए ऐसा विचार मन मे आया 
किन्तु दूसरे ही क्षत्र मैंने सोचा कि उनकी आाज्ञा योग्य हो सकती है । इसलिए 
मैंने यक्षोदाबाई से कहा, “उनका कहना योग्य है । आप दोनो की और मेरी 
बराबरी नहीं हो सकती । भ्रभी गृहस्थी जमाए हमे चार दिन हुए हैं, भ्रभी से 
स्वच्छन्द बरताव कसे कर सकती हूँ ? पूना में यदि हमारे घर पता चल 
जायगा तो हमारी अंजिया सास हमें अपने घर से पेर नही रखने देंगी। बहुत 
ही तीखा स्वभाव है उनका । 

“तुम्हारी अजिया सास का तीखा हो सकता है किन्तु तुम्हारी सासूजी का 
नही है | मेने उनसे केवल इतना ही कहा कि, “झाज हम दोनो बाहर जा 
रही है तो क्‍या सीताबाई को अपने साथ लें जाये ?” उत्तर में उन्होंने कहा, 
हाँ, ले जाओब्ो ।' मेरा खयाल है कि तुम्हारे पत्ति ने उन्हें पहले ही बता दिया 
होगा, क्योकि उन्होने जरा सी झआना-कानी नही की । ञ 

“केवल सासूजी का ही प्रश्न नही है--घर के और लोगो का भी विचार 
करना होगा । शभ्रच्छा, तो क्या उन्होंने सचमुच सम्मति दी है ? तुमने उनसे 
क्या कहाँ ? 

'जैते श्रत्ची जो बताया, बस इतना ही कहा ।” 

“इससे क्या बनता है ” तुमने यह नहीं कहा कि सभा को जाता है ? 
यदि सभा में जाने के लिए वे सम्मति दें तब तो मैं जा सकती हूँ ।” 


१६ कौन ध्यान देता है 


“यह कंसे कहा जा सकता है ? मेरी बात मानो, जब उन्होने कुछ नही 
पूछा तो बताने की क्या आवश्यकता है ? पूछने पर बता दिया जायगा। तुम्हें 
डरने की आवश्यकता नहीं, हमारी सासूजी सब ठीक कर लेंगी । 

उनकी बात से मेरा समाधान नही हो रहा था। मैने कहा, “यह ठीक 
नही । उन्हे साफ-साफ बताकर यदि वे सम्मति दें तो में जा सकती हूँ । 
नहीं तो ०००० 77 | ४ 

बीच ही मे लक्ष्मीबाई ने कहा, “जरा ठहरो तो, में जाकर पूछ लेती हूँ । 
जेरा युक्तिपूर्वक पूछना होगा । देख, क्या कहती हैं ?” 

इतना कहकर वे चली गई। में भी उनके पीछे जाकर चुपके से उनकीं 
बातें सुन रही थी। मेरे पीछे यशोदाबाई भी आईं थी किन्तु वे भीतर चली 
शह || + 
लक्ष्मीबाई आरम्भ मे इधर-उधर की बाते करती रही । फिर छन्होने कहा, 

“आज सायकाल हम एक जगह जा रही है, क्या आप सीताबाई को हमारे 
साथ भेजेंगी ?” सासूजी ते कट से कहा, “अवदय लेती जाओ, तुम्हारे साथ 
भेजने मे क्‍या आपत्ति हो सकती है ? अभी-अ्रभी मेने यशोदाबाई से भी तो 
कहा था । कहाँ जाना है ? कुछ देखने जा रही हो ? में भी" *'*” 

अ्रब आगे वे क्या कहती है इसका मुझे डर लग रहा था। कही वे तो 
हमारे साथ जाने को नही कह रही है ? किन्तु बीच' ही मे लक्ष्मीबाई ने कहा, 
“नहीं, कुछ देखने नही जा रही है--हमारी कुछ सहेलियाँ एक जगह एकत्रित 
हो रही हैं, वही हमे भी जाना है विद्ेष दूरी पर नही है ।” 

“हा, हाँ, अवश्य जाप्रो । लेकिन अन्घेरा होने से पहले लौट आना । 

उनके उद्गार सुनकर में खुश हो गई । न जाने का अपना विचार में अब 

/» अल गई । अब तो लग रहा था कि कब जाती हूँ । 

चार बजने का समय हो गया । बालो को सवार कर मैं तैयार हो गई। 
दो-चार आभूषण थे, उन्हे भी घारण कर लिया। नई साडी-चोली परिघान 
कर ली । बम्बई आते समय अजिया सासूजी ने एक शाल दी थी उसे ओढकर 
मैं सज-धज कर तंयार हो गई। इसी समय लक्ष्मीबाई भी आ गई । उन्होने 
विज्लेष सज-घज नही की थी । उनकी हमेशा की पोषाक थी । साडी बदली थी 
प्र में जूता था और कल झोढ ली थी । यही हाल यशोदाबाई का भी था । मेरे 


कोन' ध्याव-देतां है ३१७ 


,परों में जूता नहीं था । हम तीनो घर से नसिकल दी, लक्ष्मीबाई का लौकर 
हमारे साथ में था । 
समा-स्थान हमारे बगले के समीप ही था। हमारे पहुंचने के पहले बहाँ 
आठ-दस स्त्रियाँ एकत्रित हो गई थी। उनमे से किसी ने कहा, “कहिए 
लक्ष्मीबाई, आज प्राने में कुछ विलम्ब हुआ ? ” वे स्त्रियाँ मेरी शोर कुछ 
विशिष्ट दृष्टि से देख रही थी । म्‌ के वहाँ कुछ विचित्र-सा मालूम हो रहा था। 
यह क्‍या है ” हम लोग कहाँ आए हैं ” ये कौन स्त्रियाँ हैं”? सभा किस बात 
है ? आदि कई प्रहन मेरे मन मे उठ रहे थे। मैं शरमा रही थी । विशेष 
'कारण यह था कि ये सब महिलाएं लक्ष्मीबाई-जेसी विदुषी थीं और मैं गवार 
इन लोगो में आकर फंसी थी । 
वहाँ पहुँचने पर मुझे मालूम हुआ कि बाल-विवाहू विषय पर कोई महिला 
एक निबन्ध पढ़कर सुनाने जा रही थी। सभा मे कया होता है इसे मैं नहीं 
जानती थी । 
कुछ देर तक और महिलाग्रो के आने की राह देखी गई । फिर उन्हीं में 
से एक महिला को अध्यक्षा बताकर सभा का कार्य आरम्म हो गया । मेरे लिए 
वह सब नई चीज थी । देखकर मुझे प्रसन्‍तता हो रही थी। सभा, अध्यक्षा, 
निबन्ध-वाचन आदि कार्य महिलाओ की ओर से सपन्‍न होते देखकर मुझ 
कुतृूहल होना स्वाभाविक था। क्या महिलाएँ इतनी विद्वान हो सकती हैं ” 
आज तक मैं अपने घर की स्त्रियों के अतिरिक्त अन्य स्त्रियों मे कभी सम्मिलित 
नही हुई थी और आज पहली बार सम्मिलित हुई तो ऐसी बुद्धिमान महिलाभो 
की संभा में मेरी धारणा हो गई थी कि बम्बई की सभी महिलाएँ 'विदुषी 
होती हैं। मैं दग रह गई । बाल-विवाह, उससे हानि, कई बार लडका मूख॑ 
निकलने से लडकी का जीवन कंसे दुरुह हो जाता है, बाल्यवस्था में ही कुप्रथाओ 
का शिकार कैसें बनना पडता हैं आदि उस निबन्ध की बातें सुतकर मेरे मन 
प्र विलक्षण परिणाम हुआ था । निबन्ध-वाचन के पहचात्‌ और भी दो-एक 
महिलाओो ने कुछ कहा । लक्ष्मीबाई ने भी भाषण दिया । मेरे सन मे विचार 
आ रहा था कि मैं भी बेचारी दुर्गी की जीवन-गाथा सुना दूं। मन मे झा रहा 
था कुछ बोल, किन्तु इस प्रकार की स्फूर्ति क्षणमात्र के लिए आती है और 
फिर उसका लोप हो जाता है। स्त्रियो के लिए ही क्यो, पुरुषों के लिए भीयह 


क्ेश्८ कौन ध्यान देता” है 


अनुभव सिद्ध बात है । बोलने का विचार आते ही हृदय धडकने लगा । बहुत 
देर हो चुकी थी इसलिए सभा का कार्य समाप्त किया गया ओर हम अपने 
'घर लौट आईं। हम लोगो के आने से पहले ही वे घर आ गए थे और मेरी 
राह देख रहे थे | कमरे मे पैर रखते ही उन्होने कहा, 

“झाइए देवीजी । अभ्रब तो आपकी सभाएँ होने लगी । श्रब देखना है कि 
इसका परिणाम क्या होता है ” सभा का वर्णन समाचारपत्रों मे छपेगा, 
तुम्हारा नाम भी छपेगा, पूता मे घर के लोग उसे पढेंगे, और फिर'"*"*” 

यह सुनते ही मैं घबडा गई | सभा देखकर मुझे जो हष हुआ था, उत्साह 
बढा था, वह सब जाता रहा । सभा का समाचार पूना के लोग पढेंगे, तब तो 
मैं कही की नही रहूँगी--मैंने बार-बार उनसे कहा, “सच बताइए, क्‍या 
अ्रखबारों मे छपेगा ?” उन्होने फिर भी कहा, “तो क्या मैं झूठ कह रहा 
हैं ।” रुआसी होकर मैंने कहा, “जब यह मालूम था तो फिर मुझे जाने के 
लिए क्यो कहा गया ? ठीक है होकर एक बार ही तो लगती है। भविष्य मे 
फिर कभी नही जाऊंगी ।” कहते-कहते मेरी श्राँखों मे पानी भर आया । यह 
देखते ही उन्होने कहा, “अरे यहाँ तक नौबत आ गई ? पग्नली कही की । श्वरे, 
तुम्हारी चार महिलाओशो की वह छोठी-सी सभा--उसका समाचार कौन 
छापेगा ” और यदि समाचारपत्रों मे छप॒ भी गया तो डरने की कौन-सी 
बात है ? अच्छा, पहले यह बताझो कि सभा मे क्‍या हुआ ?” 

“सभा में कुछ नही हुआ । वह सभा नही थी। पहले मुझे बताइए कि क्‍या 
सचमच हम लोगो के नाम छपेगे ?” 

“तुम्हे उससे क्‍या मतलब ” सभा का ब्योरा सुनाओं | अ्रध्यक्षा'** ***” 

“चहले मुक्के साफ-साफ बताओ, तब तक में नही बताऊंगी ।” 

“साफ-साफ क्या बताना है। कह तो दिया कि कोई कुछ नही छापेगा और 
यदि छप भी जाय तो चिन्ता करने की क्‍या आवश्यकता है ?” 

शत्िन्ता क्यो न होगी ” समाचारपत्र मे छपते-ही शकर मामाजी अपनी 
माँ को पढकर सुनायगे---ऐसी आग लगा देंगे******! 

श्यहाँ किसे वरवाह हैं उनके आग लगाने की। सनातनी होने का ढोग 
'रचते हैं, मुफ्त में मिलने पर हर चीज को हडप जायेंगे बस अपने दामन को 
, » आंच ते आएं ।” 


कोल पान देता है ह१९ 


“उनकी बात उनके साथ । किन्तू "*****” 

“प्रव किन्तु रहने दो, पहले मुझे सभा का हाल सुनाओ ।” 

“जरा दम खाइए | माताजी के लौटते से पहले मुझ्के रेशमी-वस्त्र पहनकर 
चौके मे जाता होगा । वहाँ बंठकर-ही सब हाल सुनाऊंगी--” इतना कहकर 
मैं चोके मे चली गई और वहाँ बैठकर सभा का वृत्तान्त सुनाने लगी । कहते- 
कहते मैंने यह भी कह दिया कि मेरी भी बोलने की इच्छा थी, मैं दुर्गी की 
आँखो देखी कहानी सुताना चाहती थी ।” 

उन्होने कहा, “तो फिर क्यो नहीं सुनाई ”? ऐसे काम नहीं चलेगा । तुम 
उस कहानी को लिख लो और किसी दिन सभा में पढ़कर सुना दो । 

सासूजी के भा जाने से बात वहीं समाप्त हो गईं किन्तु रात की बैठक में 
सबके सामने इस बात का उल्लेख किया गयया। यशोदाबाई ने कहा, “प्ररे 
वाह । हमें माज्तूम नहीं था, नहीं तो मैं उसी समय वहाँ कह देती कि हमारी 
सौताबाई एक आँखों देखी घटना बताना चाहती हैं।” 

“मैं जानती तो मैं भी कह देती |” लक्ष्मीबाई ने कहा । 

“छर, वहाँ नही बताया तो न सही, किन्तु यहाँ बताने मे तो कोई हे 
नहीं है ? हम' लोगो को ही सुना दो । जो वहाँ कहना था वह यहाँ 
कह दो [ 

बीच ही में लक्ष्मीबाई ने कहा, “उन्हें इस प्रकार क्यों चिढाते हो ? 
क्या के कभी सभा में बोल सकेगी ? तुम लोग चाहते हो तो किसी दिन उस 
कहानी को लिखकर वे तुम्हें सुना देंगी ।” 

उनकी बात सुनकर मेरा ढाढस बंध गया। मैंने कहा, “देढ़ी-मेढी भाषा 
में जसे भी हो में लिखेगी---इसमे कौनसी बडी बात है ।” 

यह्षोदाबाई ने भी कहा, ठीक है, इसी प्रकार धँयें से काम लो सीताबाई 
पुरुष सोचते हैं कि होसले और विद्वत्ता का उन्होने ही ठेका ले रखा हैं । क्‍यों 
लक्ष्मीबाई, कल दुपहर मे हमने एक महिला का चरित्र पढा था। उन-जेंसा, 
स्त्रियों मे तो क्या पुरुषो में भी उदाहरण मिल सकता है 

विष्णु पत ने कहा, “रघुनाथराव, अब बोलना व्यर्थ है, पाँसा हम पर 
ही पलट रहा है ।” 


बै२० कौन ध्यान:देताहै 


“पलटने दो । इन लोगों को चिढाने से ही कुछ काम निकल सकता है। 
नही तो क्या आज ये यहाँ बोल सकती थी ?” 
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गत परिच्छेद मे वणित घटनाओं के बाद दो महीने बीत चुके थे। इसी 
बीच मे कोई विशेष उल्लेखनीय बात नही हुई थी। मेरी पढाई मे अनजाने बहुत” 
प्रगति हो रही थी। अब ठदेढी-मेढी वाक्य रचना और अशुद्धियाँ नही होती । 
प्रतिदिन वाचन होने से अ्रब पढने में धारावाही प्रवाह आ चुका था। शत 
कोई मेरी खिलली नहीं उडा सकता था। इस सुधार का श्रेय मेरी प्रिय 
सहेलियो को ही था | केवल लिखना-पढना ही नहीं तो उनके सह॒वास में मुझे 
कई बातो की जानकारी हो गई थी । मैं कुछ आलसी थी किग्तु उन दोनो के 
सहवास से बहुत उद्योग-प्रिय बच गई थी । मुझे स्वयम्‌ इसका आइचयें लगता 
था किन्तु मेरे पति का कहना था कि मुझ में कत्‌ त्व-शक्ति पहले से ही थीं 
जो अब प्रसग॒ प्राप्त होने पर उभर आई है। मैं जानती हूँ कि अगाघ प्रेम के 
कारण ही वे इस प्रकार कहते थे | मेरे सम्बन्ध मे उनके जो घिचार थे उनका 
वर्णन करना अ्रसम्भव है। मुझे उनसे प्रेम होना स्वाभाविक है कंयोकि उत्तमें 
दुलंभ ग्रणो का समुच्चय था । किन्तु मेरे ग्रणवती न होने पर भी जब वे मेसे 
इतनी सराहना करते थे तो इसका अर्थ स्पष्ट है कि प्रिय व्यक्ति की हर बात 
प्रिय होती है। मेरे हाथो जरा कोई अच्छी बात होने पर वे तारीफ के पुल 
बाँध देते थे । कोई स्वादिष्ट, रुचिकर पदार्थ मैं बना लेती तो वे उसे पडोस के 
दोनो घरो मे भिजवा देते। हर समय मुझे उत्साह देते रहते और इसीलिए 
मेरा निएचय था कि उनकी इच्छा के विरुद्ध मैं कोई कार्य न करूँ । ज्ञान की 
मिठास, सुघडता, सुव्यवस्था आदि बातो का मुल्य मैंने श्रब जाना और दिन 
प्रतिदिन अपनी सहेलियों की सहायता से उसमे प्रगति करती जा रही थी। 
घृढ़ाई-लेखाई, सभा-सम्मेंलन, ऊन की बुनाई, रेशम की कढ़ाई,"कपडो की 


कौन ध्यान देता है ३२१ 


सिलाई आदि बातो के साथ-प्राथ घर की सफाई और सुव्यवस्था झादि बातों 
“की ओर अब मेरा सदैव ध्यान बना रहने से समय पाते ही मे इन बातो में 
जुट जाती । भ्रन्य स्त्रियो-जंसी, एकत्र होने पर परनिन्दा, जेवर गहनो के 
सम्बन्ध में निरर्थक चर्चा, अमुक स्त्री ने अपनी बहू से ऐसा कहा पश्ोर बहू ने 
सास को त्यो कहा आदि जैसी झनमंल बातचीत हम लोगों भे कभी नहीं 
होती । उन स्त्रियों का भी इसमे क्‍या दोष है ” सस्कार और परिस्थिति पर 
ही ये बाते निर्भर रहती हैं । 

भेया की ओर से नियमित रूप से पत्र आया करते जिनसे घर का ओर 
दुर्मी का हाल मालूम हो जाता | सोर के दिनो में ही दुर्गी की खाँसी बढ़ गई 
मोर उसे जीणं-ज्वर ने घेरा ऐसा भया ने एक पत्र मे लिखा था। पढ़कर 
मुझे बहुत दु ख हुआ । बच्चा बिलकुल जरत्कार था । सीक-ज॑से बारीक हाथ- 
पर, खूब वडा पेट और जन्म से ही माँ के दूध का भ्रभाव | फिर उसकी वृद्धि 
कंसे हो सकती थी ? दुख में सुख केवल इतना ही था कि नौकरी को 
खोज मे दूर्गी का पति कही बाहर गाँव चला गया था। भया ने यह भी 
लिखा था कि दुर्गी के पर बहुत कमजोर हो गए हैं। मन चाहता था कि एक 
बार जाकर उसे देख आऊ | दुर्गी का हाल सुनकर मेरी दोनों सहेलियाँ और 
नाना साहब को भी बहुत दु ख हुआ । यशोदाबाई ने बताया कि उनकी ननद 
की कहानी भी बहुत अ्रशो में दुर्गी-ज॑ंसी ही है । हम लोगो में इस बात को लेकर 
बहुत देर चर्चा चलती रही। श्रब मैं भी चर्चा मे भाग लेने लगी थी और 
अपता मत निर्भीक होकर प्रगट करती थी। एकाद बार कुछ श्रच्छ विचार 
व्यक्त करने पर वे मेरी खूब सराहना करते थे । 

ढाई महीने समाप्त हो चुके । श्रब शीघ्र ही छुट्टियाँ शझ्ारम्भ होगी और 
हमें पूता जाना होगा, यह सोचकर मेरा दिल धडकने लगा पूना मे यह 
स्वतन्कता कहाँ ? वहाँ तो हमेशा गर्दन कुंकाकर मौन रहना होगा। इन 
विचारों से मन उदास हो रहा था। यदि हमारी यहाँ की गति विधियो का 
पृन्रा के लोगो को पता लग गया हो तो फिर घर के लोग तग करेंगे। अब 
तक के पत्र व्यवहार से हमे इस बात को सूचना नहीं मिली थी। अन्यथा 
शकर मामाजी अपने पत्र भे इसके बारे मे लिखे बिना न रहते । उनको झोर 
से दो-चार पत्र आए थे किन्तु उनमे केवल इतना ही लिखा रहता, “दो थान' 
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बनात, छपा हुआ कपडा, लडको के कुरतो के लिए कोई अच्छा-सा कपडा शी घ्र 
भेज दो । दाम भेज रहा हूँ ।” दो-चार पत्र गोपाल मामाजी ने भी भेजे थे 
किन्तु उतके पत्रों मे कुशल समाचार के अतिरिक्त और कुछ नही लिखा 
रहता । शकर मामाजी के पत्नो मे किसी बात की माँग अवश्य रहती और 
हर पत्र में मूल्य चुकाने का आहवासन भी रहता था। अभी-अभी जो पत्र 
आया था उसमे लिखा था, पिछले पत्र की और इस पत्र की वस्तुओं का मूल्य 
शीघ्र भेज रहा हूँ । विशेष ध्यान देने की बात तो यह है कि जिस पत्र मे 
किसी वस्तु की माँग वी जाती उस पत्र की भाषा और मजमून बडा मीठा 
रहता था। ज॑से, अपनी प्रकृति को ओर ध्यान दिया करो, बम्बई की आब-हवा 
अच्छी नहीं रहती । कालेज का क्‍या हाल है ? श्रादि। उनका पत्र आते ही 
अन्दाज लग जाता था कि पॉच-सात रुपए का खर्चा आ गया। माँगी गई 
वस्तुप्रो को भेजे बिना छुटकारा नही था। इसमे गलती हो जाने पर भीषण 
परिणाम हो सकता है, इसे हम जानते थे । इसलिए चुपचाप उनकी मसॉँयो की 
पूति करना यही एक मार्ग था। हमने बहुत वर्ष उनका आश्रय जो पाया था 
फिर उनकी माँगो की पूर्ति केसे नही होगी ? वास्तव से जिन्होंने आश्रय दिया 
था वे गोपाल मामाजी कभी किसी वस्तु की अपेक्षा नही करते थे किन्तु झ्षकर 
मामाजी सिवाय माँगो के और कुछ लिखना ही नही जानते थे। झेकर 
मामाजी जब स्वय अपने लिए किसी वस्तु की माँग करते तो हम छोटी 
मामीजी, बनू दीदी और उसम्रा मामीजी के लिए भी कोई वस्तु भेज देते थे 
एक बार मैंने अपने लिए चोली की किनार के लिए लेस मोल ली थी उसी 
नमूने की ऊँचे किस्म की लेस उन तीनो के लिए और छोटी मामीजी को 
छपी हुई साडी पसन्द थी, इसलिए उनके लिए एक साडी भेज दी । किसी 
कारणवश ही मैंने इन बातो का उल्लेख किया है । 

माच महीने मे किसी कन्या-शाला का पारितोषिक वितरण समारोह था, 
उसके लिए हम लोगो को आमत्रित किया गया था । झ्ब जाने न जाने का 
प्रत्न ही नहीं था। सब लोगो ने म्रिलकर जाना निश्चित किया । हम 
सब लौस गाडी में बंठकर गए थे । समारोह बडे ही अच्छे ढग से सम्पन्न हुआ 
था | दिन प्रतिदिन स्त्री-शिक्षा का प्रचार होता जा रहा है, यह पाठशाला इस 
बात का उत्तम उदाहरण है आदि-जेसी बातो का उल्लेख वक्‍ताओों ने किया 
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था। सायकाल घर लौटने पर इसी बारे में हम लोगो मे चर्चा होती रही । 
दूसरे दिन के एक दैनिक पत्र में इस समारोह का समाचार छपा था। उसमें 
वहाँ उपस्थित लोगों के नाम छपे थे । मिश्ननरी स्कूलों के समारोहो मे हिन्दू 
लोग सपत्नीक बहुत कम सख्या में जाया करते थे, इसलिए हम सब लोगो के 
नाम दैनिक पन्न से छपे थे । मुझे डराने के लिए दैनिक पत्र की प्रति मुझे लाकर 
दिखाई गई । नाम अग्रेजी मे छपे थे | मुझे विध्वास नहीं हो रहा था इसलिए 
मैंने लक्ष्मबाई को समाचार-पत्र दिखाया श्रौर जब उन्होंने भी हाँ कहा तब मेरा 
दिल घडकने लगा। दो-तीन महीनो में सजोई हुई निर्भीकता जाती रही । मन 
में विचार आया कि प्ब पूना में कसे मूह दिखाऊंगी । भ्रव तो भ्रच्छी खासी 
बदनामी होगी । अ्रजिया सासूजी और छोटी मामीजी खूब ताने देंगी । क्षकर 
मामाजी क्या कहेंगे इसकी तो कल्पना भी नहीं की जा सकती थी। दो दिन 
तक मन उदास बना रहा । उन्हें इस बात का कोई महत्त्व नही था। घर में 
आऔर सब लोगो के सामने वे मेरी खिलली उड़ाया करते। आखिर मेरी 
कल्पना के भ्रनुसार शकर मामाजी की ओर से एक लम्बा पत्र श्राया । पत्र इस 
प्रकार था .--- 

“अनेकाशनेक झाशीर्वाद | श्राजकल के लडको को भ्रग्नेजी पढाने से उन्हें 
मान-मर्यादा का भाव नही रहता, वे व्यवहार शून्य बन जाते हैं, ऐसा मैं दूसरो 
के लडको को देखकर सोचा करता था और मन ही मन हँसा करता था | आज 
तक बीसो लोगो ने मुझे कहा था कि आप भी उन्हीं लोगो के मार्ग पर जा 
रहे हैं किन्तु मुझे विध्वास नहीं हो रहा था । उल्टे में उन लोगो की बात टाल 
देता था | जब मेने सुना कि नारोपत के दामाद आपके पड़ोसी हैं तभी सुझे 
शुका हो गई थी कि श्राप उनकी संगत में बिगड़े बिना नहीं रह सकते । 
क्योंकि नारोपत के ढग मुझ से छिपे नहीं हैं और मुर्भे मालूम है कि उनका 
दामाद एक पाजी मनुष्य है। में तो इसके पहले ही लिखना चाहता था कि 
उनका पड़ोंस छोड दो किन्तु सोचा कि इतने दिनो तक आपने हमारी देख-भाल 
में शिक्षा पाई है इसलिए किसी की सगत से लड़का बिगड नहीं सकता । किन्तु 
आपने तो कमाल कर दिखाया। हमारी तालीम और झाज तक आपका पालन- 
पोषण करके दी मई शिक्षा का आपने खूब मूल्य चुकाया। जिस चीज का 
हमारे कुल ने कभी स्वप्न भी नहीं देखा था, उसे प्रत्यक्ष करके आपने हमारे 
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घराने पर कालिख पोत दी है । हमे अरब अपना म्‌ह लोगो को दिखाने मे शर्म 
आती है । कल शाम को दफ्तर से लौटते समय में बुधवार पेठ मे गोविन्दराव 
गधी को दुकान में चला गया तो वहाँ मु्े दस-पाँच लोगो ने कहा, “कहिए 
शकरराव जी, आपके भानजे तो बडे सुधारक बन गए है। परसो अपनी 
श्रीमतीजी को लेकर कौन-सी सभा मे गए थे ? आप तो कहते थे कि हमारा 
रघु इन सब बातो से परे हैं ” बस, आप तो केवल दूसरो को ही बदनामी 
करना जानते है ।” एक व्यक्ति ने तो मुझे आकर कहा “कि सीता ने उस सभा 
में भाषण दिया था भाषण देते समय वह घबडा गईं फिर भी वहाँ के साहब 
ने अपने भाषण मे उसकी सराहना की और अपने हाथो उसके गले मे पुष्पहार 
पहिनाया । न जाने आप ऐसी बाते किस प्रकार सह सकते है। में तो ऐसी बाते 
पसन्द नही कर सकता । सुनकर मेरे शरीर को आग-सी छू गई । मन कह 
रहा है कि मैंते अपने घर भें सॉप के बच्चे को आश्रय दिया। अआ्रापकी प्रढाई- 
लिखाई मे मैंने जो धन व्यय किया और आपको सुमार्ग बरु लाकर अपने 
घराने का नाम उज्जवल करने के लिए मेने जो अथक परिश्रम किए वे व्यर्थ 
सिद्ध हुए। इससे तो किसी भिखारी"* किन्तु अ्रब लिखने से भी क्या लाभ ? 
हमारे, हमारे कुल और घराने के नाम पर आपने जो कालिख पोत दी है श्रव 
वह किसी प्रकार मिटाई नही जा सकती । घर के बाहर पर रखते ही लोग-बाग 
मुह पर थूकते हैं, कहते हैं, “क्यो, भ्रब तो तुम्हारी बहू बडी विदुषी बन गई 
है । आगामी मई मास में हीराबाग मे जो बहुत बडी सभा होने जा रही है, 
बहाँ तुम्हारी बहू का व्याख्यान होगा, तब क्या अध्यक्ष आपको बनाया 
जायगा ?” माँ का हाल तो पागलो-जसा हो रहा है । किन्तु यह आ्रापको लिखने 
से क्या लाभ ! आप पर इसका क्या परिणाम होता है ” यदि आपको हमारे 
चराने ओर इज्जत-श्राबरू को चिन्ता होती तो इस प्रकार का भ्रष्टाचार और 
विडघना आपके हाथो नहीं हो सकती थी । बहुत अच्छा किया आपने । हमारी 
लिक्षर कर घन का आपने सदुपयोग किया । हमारा उद्धार हो गया | आज 
तो आपकी धर्मपत्नी के गले में भरी सभा में मोरे साहब ने फूल की माला 
पहलादई है, कल को क्या होगा भगवान्‌ जाने । अरब यदि कोई कुछ आकर कह 
छेगए को हमे विज्वात्न/ करना ही होमा। बहु ने अच्छा नाम छुंसाया । आज: 
लि लील-बान हुक हपारे नाम से जानते थे अब बहू के नाम के पहिच्तानेंगे, ऋाप 
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का शुभ लाम ? ऐसा पूछने पर दूसरे कहेंगे, परसो गोरे साहब ने जिस सहिला 
को पुष्पहार पहिलाया था उसके ये ममिया ससुर होते हैं। वाहरे हमारी तारीफ । 
किन्तु यह लिखकर में व्यर्थ ही सतप्त हो रहा हुँ । आपको इसकी जरा भी परवाह 
नही । अब केवल इतना ही लिखना होष है कि कपथा आप अब इस घर मे पैर 
रखने को तकलीफ न करें। हमारी बहन कि आप कसी पूछ-ताछ करते होगे और 
उसे कितना सम्मान देते होगे यह स्पष्टतया मालूम हो रहा है। ऐसी अवस्था में 
इस प्रकार के अनाचारी वातावरण में दु खो को केलकर उसका रहना योग्य 
नहीं । आप उसके सुपुत्र भ्रवह्य हैं किन्तु कृपा करके झ्राप उसे यहाँ मभिजवा दें । 
झब उसका आपके पास रहना झथवा हमारा उसे वहाँ रहने देना, उसके दुःश्लों 
को बढावा देना ही सिद्ध होगा । आज तक हमने जिस प्रकार उसका भरण- 
पोषण किया है उसी प्रकार भविष्य में भी करते रहेंगे। पति की भुत्यु के समय 
जैसे वह अनाथ थी बसी ही झ्राज भी है, ऐसा सोचकर हम उसे झाश्रय देंगे । 
उस समय उसे आझ्ा थी कि लड़का बडा होकर उसे सुख देगा किन्तु भब वह 
आशा नही रही, इतना ही उसकी अवस्था से शझ्नन्‍्तर होगा। दूसरों के कपूतों 
'को देखकर हम भ्राज तक हूँसा करते थे, आज हम प्रर बही प्रसग श्राया हैं । 
अब अधिक लिखकर आपका पअमृल्य समय नष्ट करना योग्य नहीं, क्योंकि श्राप 
का सीताराम का जोडा झ्रवद्य किसी सभा में जा रहा होगा। झाइचय तो 
इस बात का है कि कल तक तो आपसे अपने मुह की मक्खी नहीं उडाई जाती थी 
ओर आज आप बड़े विद्वान बने फिरते हैं। क्या हम नहीं जानते कि इसका 
श्रेय आपको श्रीमतीजी को ही है ”? वह भला ऐसी क्यो न होगी ? उसके 
माँ के बारे में बहुत कुछ सुन चुके थे, सौतेली माँ के बारे में प्रतिदिन सुना 
करते हैं । बाप के बारे मे तो दुनिया जानती है--बस, यही हाल सतान का 
होगा । कान-जंसी मिट्टी । बाप ने जेल मे जाकर मण्डा फहराया, अरब बेटी 
झपने सुधार की फडियाँ फहराएगी, आप भी उसकी ओर अपने पड़ोसियों की 
सगत से दिये जलाइए। तुम्हारे पडोसी ताना को भी मैं खूब जानता हूँ । उसको 
माँ को आश्रय पाने के लिए कही स्थान नहीं है किन्तु भ्रापकी माँ को स्थिति 
उससे भिन्‍न है। तुम्हारी माँ के भाई अपनी बहन का भरण-पोषण करके फूल 
की तरह उसके मान-सम्मान की रक्षा करने के लिए सक्षम हैं। कम-से-कम मैं 
तो उसे आजीवन झाश्रय दे सकता हुँ। किसी बात से उसे दुःख नही होने दूंगा । 


३२६ कोन ध्यान देता है 


में उसे ले जाने के लिए स्वय भा जाता किन्तु सोचा कि आपकी सुहावनी 
गृहस्थी मे किस लिए बाधा डालूँ ? और में अपनी अझ्ँखो से आपका वह अना- 
चार देख नही सकूगा इसलिए दूर रहना ही भ्रच्छा ) पहली बार लिख रहा 
हूँ, यदि कुछ बुद्धि रखते हो तो सम्हल जाओगे, अन्यथा क्‍या होना है सो स्पष्ट 
दिखाई दे रहा है । केवल कमाई कर लेने से ही श्रापने सब कुछ नही पा लिया 
किन्तु ये सब लिखना आपके लिए व्यर्थ है इसलिए यही समाप्त करता हूँ। 
स्वच्छन्द वर्ताव करके सुखी बनो और कुल घातक बनकर अ्रपनी पत्नी के सह- 
वास मे अधिकाधिक सुधारक बनते जाओो---बडे सुधारक कहलवाकर दिग्विजय 
करो ।” 

पत्र पढ़कर वे झ्राग-बबूला हो गए । मैने आज तक उन्हे इस प्रकार नाराज 
होते नही देखा था । बहुत देर तक उन्होने मुझे पत्र के सम्बन्ध मे कुछ नहीं 
बताया था, किन्तु कोई बात अच्छी हो या बुरी, अधिक देर तक मुझ से छुपा 
कर रखने की उन्हे श्रादत नहों थी । झ्राखिर जब मेने दो-चार बार क्रोध आने 
का कारण पूछा तब मुझे पत्र की बात बताई गई और वह पत्र भी पढने के 
लिए दिया गया । में पढ़ सकं इसलिए मामाजी ने जान-बूक्रकर पत्र देव नागरी- 
लिपि में लिखा था। बहुधा उनके पत्र मोडी लिपि मे लिखे रहते किन्तु उनका 
स्वभाव इतना कुत्सित था कि पत्र दूसरे के मूह से सुनने की अपेक्षा स्वय पढ़ना 
अधिक परिणामकारक होगा, यह सोचकर ही शायद पत्र देव नागरी लिपि 
में लिखा गया था। सभवत मेरी सहेलियाँ भी उस पन्न को पढ ले यह भी 
उन्होने सोचा हो । 

आाज उस पत्र के बारे मे में इतना लिख सकी किन्‍्त्‌ू उस दिन तो उसे 
उन्‍ढ़कर मुझे खूब क्रोध आया और में खूब रोई। उस दिन मैने भोजन नही 
किया, किसी से भाषण नहीं किया, दिन-भर अपने कमरे मे बैठकर रोती रही । 
उन्होंने मुझे समझाने-बुकाने का बहुत प्रयत्त किया । किन्तु मैने उनके साथ 
भी भाषण नहीं किया । मेरे पिताजी के बारे मे जिस बात का उल्लेख किया: 
बया था उसे से पहले एक बार सुन चुकी थी, इस कारण मुझे उसके लिए 
विज्वेष दुःख नहीं था किन्तु जिसकी जूती की बराबरी कोई नही कर सकता, 
जिसके स्मरण मात्र से चित्त-शुद्धि होकर मेरा हृदय भर आता है, जिसे मैं भू- 
कक: की देवी मानती/हुँ उस सेसी परम-पूज्य माता के सस्बन्ध से उस पत्र मे 
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' लिखे कुत्सित विचार पढ़कर मेरे मन की बडी शोचनीय झ्रवस्था हो गई | भ्राज 
तक मैंने अपनी माँ के बारे मे कभी किसी को एक भ्रपशब्द भी कहने नहीं सुना 
था ओर उस साध्वी का स्वर्गवास हो जाने पर आज ऐसे उद्गारा को पढ़ना मेरे 
भाग्य मे लिखा था । दुख और खेद के कारण मैं दित-भर रोती रही । मेरे कारण 
ही मेरे पति पर दोषारोपण किया गया । मेरे कारण ही मेरे भ्रच्छे पश्ेसियों पर 
कीचड उछाला गया । मेरी पृज्य माँ के सम्बन्ध मे जो लिखा गया उसका कारण 
भी संभवत मैं ही थी। मुझे सताने के लिए ही ऐसा लिखा गया होगा। 
कृत्तित वृत्ति का मनुज्य यह नही सोचता कि वह किस के बारे में क्या लिख रहा 
है। वह तो केवल इतना ही चाहता है कि किस प्रकार और क्‍या लिखने से 
अपनी बात किसी के दिल में झूल-ज॑ंसी चुभ सकती है ? किसी को कुत्सित 
8३ दृषित एवं चुभते हुए शब्द-शर मारने से शकर मामाजी सिद्ध- 
हस्त थे । 


कालान्तर से सभी बातो की विस्मृति हो जाती है । सात-पग्राठ दिन के 
बाद हम लोगो पर भी उस पत्र का विशेष परिणाम नहीं रहा। उल्टे मैं 
स्वयं अपने आप पर हँसती कि उस पत्र को पढने से इतना दु ख करने और 
रोने का क्‍या कारण था ? लक्ष्मीबाई और यशोदाबाई ने कई बार पूछा कि 
तुम उदास क्यो रहती हो ? कारण उन्हें कंसे बताया जा सकता था । कई बार 
मन में विचार श्राया कि उन्हें पत्र दिखा दूं किन्तु न दिखाना ही योग्य मालूम 
हुआ । जैसे मुझे दु ख हुआ वंसे ही पत्र पढकर उन्हे भी होगा। व्यर्थ उनके सुख 
मे विष घोलना था । किन्तु आठ-दस दिन बाद जब उस पत्र का महत्त्व कम 
प्रतीत होने लगा तब एक दिन रात को सब लोगो के सामने बातो-बातों मे उन्होंने 
सहज ही उस पत्र की बात छेड दी । उन्होने कहा, “मैं तुम लोगो से कहना नहीं 
चाहता था कि हम लोगो के विरुद्ध कैसा बवडर मचा है, और तुम लोग भी 
उसकी लपेटो में श्रा गए हो, किन्तु मुझ से नहीं रहा गया । बुरा न मानना । 
इतना कहकर वे पत्र लाने के लिए तीचे चले गए । मैंने इशारे से मना करना 
चाहा किन्तु उन्होंने उत्तर मे कहा, “अर, इसमे छिपाने की क्‍या झ्रावश्यकता 
है।ये भी तो जान लें कि दुनिया मे कैसे लोग होते हैं,” इतना कहकर वे चले 


गए । उन्हें इस बात का ध्यान नहों रहा कि पत्र में मेरे माँ-बाप के विरुद्ध 
लिखा गया है । 


इ्श्द कौन ध्यान देता है 


पत्र लाकर सब लोगो को पढकर सुनाया गया । सुझे भय लग रहा था कि 
कही अनर्थ न हो । में एकटक लक्ष्मीबाई और यशोदाबाई का मुह ताक रही 
थी किन्तु उन दोनों पर पत्र सुनकर विशेष परिणाम होते दिखाई नहीं दिया । 
उल्टे यद्योदाबाई ने कहा, “धत्‌ तेरे की। जरा इनसे पूछिए कि हमारे यहाँ 
इस प्रकार काकाजी के लिखे कितने पत्र आज तक आये है ? उन पत्रो की 
तुलना मे यह पत्र नगण्य-सा है। क्या आपके ये मामाजी सनातन धर्माभिमानी 
और पूजा-पाठ करने वालो मे से हैं ? 

उत्तर मे मेरे पति ने कहा, “कट्टर । उनका पूजा-पाठ तो देखने जसा है। 
माथे पर खूब भस्म विलेपन करते हैं और यदि कही मुफ्त" '”*” 

बात को बढते देखकर बीच ही मे मैंने टोक कर कहा, “बस बस, रहने 
दीजिए । आपके मामा हैं, कुछ तो लिहाज **" *** 


हँपकर उन्होने कहा, “बापरे ? अरब तो बहू उनका पक्ष समर्थन कर रही 
है। और पत्न मे सारा दोष इसी के मत्ये मढा गया है। सच ही तो है कि 
पुरुष स्‍त्री की सगत में ही बिगडता है। क्यो नाना साहब, आपका क्‍या 
मत है ?” ह 

“ग्रजी, मत को क्‍या लिये बैठे हो ? वस्तुस्थिति ही ऐसी है । मेरी काकी 
और तुम्हारे मामा जिन लोगो के मत्ये दोष मढते है वे लोग हैं भी ऐसे । हमारे 
लोगो ने तो हमे विवाह के पहले ही बिगाड दिया था। हम काका भतीजों 
से बिगाड होने का कारण कौन था ? मायके जाकर पहले दिन से ही”” “ 

यशोदाबाई ने तुनककर कहा, “हमने लाख बिगाडा किन्तु बिग्रडने जाले 
च्ची कक. टऐ ों 
!। हँसकर नाना साहब ने कहा, “तुम ? तुम्हारा क्‍या सम्बन्ध ? तुम किसे 
बिगाड़ सकती हो ? तुम से किसने क्‍या कहा ? देखा लक्ष्मी भाभी, व्यथ्थ मे 
बात झपने ऊपर लादी जा रही है ।* 
| इस प्रकार विनोदपूर्ण वातावरण से मामाजी के उस पत्र की खिल्ली 
उंडाई गई। 


डे 
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उस पन्न के कुछ वाक्य मेरे हृदय में इस तरह चुमे थे कि मैं उन्हें भूल 
नहीं सकती थी । पिताजी जेल भुगत चुके, इस बात को मैंने दूसरी बार सुना 
था। एक बार जब मैंने भैया से पूछा था तो उसने पता नहीं लगने दिया, 
इसलिए पत्र भेजकर मैं उससे स्पष्टीकरण चाहती थी। मैंने उनसे भी इसके 
बारे मे पूछ-ताछ की किन्तु बात को टालने की दृष्टि से उन्होंने कहा, “भरे 
मामाजी की बातो का क्‍या विश्वास करती हो ? जो मन में भ्रामा सो बक 
दिया । उनके हृदय नहीं है । जितना ब्रा लिखा जा सकता था लिख मारा। 
तुम उस पत्र को भूल गई ऐसा केवल दिखावा करती हो, वास्तव मे तुम उसे 
भूली नहीं हो । आखिर इन बातो को जानकर तुम्हे क्या लाभ होगा ।* 

मैंने कहा, “लाम न हो, किन्तु दो बार मैं इस विषय मे सुन चुकी झौर 
स्वयं कुछ नहीं जान॑ंती इसलिए पूछ रही हूँ । बताइएमा--* 

बीच ही में उन्होने कहा, “तुम्हे पूछना नही चाहिए, न जानने से तुम्हारा 
बया बिगड जायगा' ? ' * 

इस पर मैं क्या कह सकती थी ? मैंने केवल इतना ही कहा, “ठीक है, 
मैं पत्र भेजकर भैया से ही पूछूगी--उसने मुझे वचन दिया था कि बम्बई जाने 
पर इस सम्बन्ध में वह म्‌झे अवश्य बता देगा ।” 

“नही, नही, पत्र भेजकर उन्हे व्यर्थ परेशान न करो ।” 

“वाह ! यह खूब रहा | माँ खिलाती नहीं, और बाप भीख नहीं माँगने 
देता” इस कहावत जेसा मामला हो रहा है । किन्तु मैं नही मानूंगी, उसे पत्र 
लिखकर मैं सब जान लूँगी । और कब तक राह देखी जा सकती है ” कई 
जार मैंने भेया से पूछा है किन्तु हर बार उसने मेरी बात दाल दी । आपका 
भी वही हाल है । जसे में अब भी नासममझक हूँ ।' 

“बापरे। झापको नासमर कौन कह सकता है ? झआापभे जितनी समझ 
है उतनी तो हम में भी नहीं है । 

“श्राप चाहे जो कहें, फिर भी मैं भया को पत्र लिखकर अवश्य पूछ-ताछ 
करूँगी ।* 


३३० कोन ध्यान देता है 


“अ्रच्छा तो रहने दो। मैं ही तुम्हे बताऊँगा। भेया को पत्र लिखकर 
पूछ-ताछ करने की आवश्कयता नही ।” 

“ठीक है, तो बताइए, क्या पिताजी वास्तव में जेल मे“''* ” प्लेरा प्रश्न 
सुनकर वे कुछ देर तक मौन बेठे रहे फिर धीमे स्वर में उन्होंने कहा, “हाँ 
एक भहीतना जेल में थे ।” फिर वे मौन हो गए । कुछ देर बाद उन्होने कहा, 
“अपने ही लोगो के सम्बन्ध मे अपने ही लोगो के मूह से ऐसी बातो का तुम 
क्यो उच्चारण करवाना चाहती हो ?” 

इस पर मैंने और कुछ नही कहा, और भी प्रइन पूछने की मुझे उत्कठा 
लग रही थी फिन्तु आइचये की बात है कि आत्मसयमन करने मे में उसी' 
दिन समर्थ हो सकी। में जानती थी कि यदि में इस सम्बन्ध में अधिक 
जानना चाहूँ तो वे मुझे निराश नही करेगे किन्तु वे उसे पसद नही करेगे, इस- 
लिए मैते सोचा कि अधिक श्राग्रह करना उचित नहीं। फिर भी आगे कभी 
अवश्य पूछ-ताछ करू गी ऐसा मन-ही-मन मैंने निश्चय कर लिया । 

दूसरे दिन भया का पत्र आया। पत्र छोटा था किन्तु विनोदपुरं था ४ 
उसने लिखा था--_ 

“अप जानते है, आपके बारे मे यहाँ क्‍या चर्चा चल रही है ? आप दोनों 
धर्म-भ्रट हो गए है। गोरे साहब ने तुम्हारे गले मे माला पहनाई। तुम अपनी 
सहेलियो के साथ हमेशा गाडियो में बैठकर घूमा करती हो । आपका बहुत-सा 
समय सभाओ्रो में व्यतीत होत। हैं। तुम लोगो की सगत से तुम्हारे पति-देव 
भी बिगड़ गए है। परसो तुम किसी साहब के बगले पर पार्टी मे सम्मिलित 
हुईं थी और"'**** पचासो बाते है। इन बातो को मैंने श्रपने पुरोहितजी को 
पिताजी से कहते सुना है। पुरोहितजी को मैंने पूछा कि झ्रापको यह कैसे 
मालूम हुआ, तब उन्होने कहा “मैं ही क्यो, सारा गाँव जानता है इन बातो 
को / फिर भी भ्रापको किसने कहा ऐसा जब मैंने फिर पूछा तब उत्तर मे 
उन्होंने कहा कि उन्हे बावदेव भट ने बताया और बावदेव भट को तुम्हारी 
ससुराल के पुरोहित ने बताया था---प्र्थात्‌ उसने श्रापके ममिया स्तर वे० 
(वेदलून्य) शा० (शास्त्र शून्य) सम्पन्त श्री शकर मामाजी से सुना था ॥ 
वाह । बम्बई जाकर दो-तीन महीनो मे ही तुमने बहुत कुछ नामवरी पा ली 
अभी त़क नई साँ को इसके सम्बन्ध से कुछ कहते नहीं सुना । 


$ 


कौन ध्यान देता है शश्ृ 


नई माँ की माताजी परसो काशी से लौटकर यहाँ श्रा गई । अब काम 
ठीक जम गया । शायद कल माँ-बैटी से कुछ झगड़ा हो गया । शनिवार होने से 
मैं घर पर ही था। सम्भवतः रुपयो पंसो का ही कुछ मामला था। तुम्हारी 
परिचिता वह मोटी स्त्री भो आई थी। उनके सवाद के “हँपली, बिछुए, 
माला--प्रौर कुछ नहीं चाहिए--पटेली हो तो--महालक्ष्मी---” झ्ादि कुछ 
शब्द मैंने सुन पाये थे। में सोच रहा हूँ कि इसमे अवश्य कोई भेद छिपा 
है । शायद उन लोगों को पता नहीं था कि में ऊपर बैठा हे--नहीं तो 
जीने के पास, इतने जोर से वे लोग बातचीत नहीं करते | न जाने क्‍या 
मामला है । इससे भ्रधिक मुझे और कुछ नही लिखना झौर न लिखने के लिए 
समय ही है | सर्वत्र कुशल है। बहुत दिनों से तुम्हारा पत्र नहीं मिला--कब 
लिखोगी ? शायद सभाग्रो के कारण समय नहीं मिल पाता । ठहरो, जरा इस 
पूने मे तो आओ, फिर देखो शकर मामा तुम्हें कसा पाठ पढाते हैं ।” 


केवल पत्र मे हम लोगो को गाली प्रदान करने से झकर मामाजी को 
सतोष नहीं हुआ--गाँव भर में हमारे नाम का ढिडोरा पीटने का ब्रत उन्होने 
ले रखा था। एक दिन मज़ाक में लक्ष्मीबाई ने कहा, “ब्रत वकैयों को घारण 
करना उन-जैसे धर्माभिमानी के लिए उचित है। भ्रन्‍्य नित्य ब्रतो को धारण 
कर उनका वे उद्यापन भी कर चुके, इसलिए हम गरीबों की निदा, छलना 
रूप नवीन ब्रत उन्होने धारण किया है । भ्राज तक जब मैं किसी की निन्‍्दा 
होते सुना करती तो मुझे लगता कि उनमे बहुत-सी बातें सत्य हो सकती हैँ 
तभी तो लोग निन्‍्दा करते है । राई होगी तभी तो पहाड बन सकता है किन्तु 
यह भी सत्य है कि अ्रम पटल को नष्ट करने के लिए अनुभव के सामान 
अमोघ ओऔषधि नही है । जब स्वय मुझे अपने बारे मे यह अनुभव हुआ तब 
मैने जान लिया कि लोग निन्‍्दा में पर का पक्षी ही नहीं अपितु गरुड पक्षी 
भी बनाया जा सकता है ।” पारितोषिक वितरण समारोह में हमारा 
सम्मिलित होना क्या था, उस पर एक प्रचड व्यूह रचा गया। भंया का पत्र 
पढ़कर उत पर कोई परिणाम नहीं हुआ हँसकर वे मामाजी की खिलली उडाते 
रहे । खिल्‍ली उछाते देखकर मैंने कहा, “क्या खूब सिर तक नौबत झा गई 
और फिर भी आप इसे मज़ाक समझ रहे हैं। हम लोग पूना जायेंगे और हर 


ब्श्२ कौत ध्यान देता है, 


किसी की जबान पर यही बात होगी---हर कोई हम से इसके बारे मे पूछ- 
ताछ करेगा--इसके लिए जरा तो कुछ सोचिए ।” ! 

“किस प्रकार सोचना होगा ? किसी का मूँह तो बद नहीं किया ऋआऋ 
सकता ।” 

“लोगो का मूँह क्यो बद किया जाय ? जो लोग ऐसे गलत समाचार 

“उन्हे क्या करना होगा ? 

“क्या करना होगा ? एक तीखा पत्र लिखकर उनसे पछा जाय कि आपके 
यह क्‍या शुरू किया है ” आपको यह किसने बताया ? किस समाचार-पत्र हें 
छपा है ” व्यर्थ किसी के नाम की गाँव भर से बदनामी करना--- 

“अच्छा, इस प्रकार लिखा दिया जायगा, फिर ?” शान्त भाव से उन्होंबे 
पछा | 

ग्रावेश मे आकर हम किसी से कुछ कहे ओर शान्‍्त स्वर मे---ठडे मिजाब 
से उसका वह उत्तर दे तो तबियत जल-सी जाती है। उनका उत्तर सुनकर 
मेरा भी वही हाल हुआ था । उसी आवेश मे सेने कहा, “यही--यही तो मेरा 
'कहना है । फिर ? फिर कहने से काम नहीं चलेगा--उन्हे साफ-साण लेखा 
जाय कि भूठ-मूठ समाचार फैलाकर आप हमारी बदनामी क्यो कर रहे हैं 7” 

“यह तुम्हारा भ्रम है। क्‍या तुम यह समझती हो कि ऐसा लिखने से 
शकर मामा जी चुप हो जायेंगे ? उलदटे इस पत्र का विपरीत अर्थ करंग॑। 
इससे अ्रच्छा तो यह है कि हमें जो करना है करते रहे--उनकी बात पर 
ध्यान न दे । वे मनचाही वदनामी करते हैं, हमे उससे क्या * 

“ग्रापके लिए कुछ नही है कल पूना जाने पर मेरा क्या हाल होगा ? 
'घर बाहर, जहाँ-तहाँ, उठते-बठते मेरे सामने सभा का उल्लेख होता रहेगा ।” 

“होगा तो होने दो। जब स्वय सभाओं में जाता चाहती हो तो लोगों 
के ताने भी सुनने होगे ।* 

“अच्छी बात है, अब फिर कभी नहीं जाऊंगी-- 

“बया पागल हो गई हो ? सभा ने तुम्हारा क्या बियाडा है ? क्‍या स्वय 
सुम्हें कोई आपत्ति हैं ?” 

“मुझे आपत्ति न हों--किन्तु लोग-बाग जंब'"****” 

अरे, झब हम लॉग कोई नवीन बात॑ करते हैं तब लोग-बाग तो सताएँने 


कक 
वि अमन ही 


| 


। 
| 


कौन ध्यान देत्त है रेगेडे 


ही---यदि उनका सताना हम लोग सहन नहीं करेंगे तो फिर नई प्रथाओ्रों का 
आ्रारम्भ कैसे होगा ?” 

“यह तो ठीक है, किस्तु---' 

“किन्तु-विन्तु को गोली मारो। दुनिया तो बकने के लिए ही होती है । 
पत्र लिखने से कोई लाभ न होगा । क्‍या शकर मामा चुप हो जायेंगे ? गाँव 
भर में उस पत्र का प्रदर्शन करेंगे । जो देखना नहीं चाहता उस-ज॑सा अधा 
और जो सुनना नहीं चाहता उस-जैसा बहरा दूसरा नहीं हों सकता । झकर 
सामा-जसे लोगो को ऐसी ही सामग्री वो आवश्यकता रहती है। उन्होने 
इसीलिए जन्म पाया है कि किसी को कुछ करता देखकर, कुप्रथात्रो को 
त्यागकर नवीत कुछ करते ही उसको खिलल्‍ली उडाना शौर उसे परेशान 
करना । क्या उन्हें अपनी सनातन प्रथात्रो के लिए अभ्रभिमान होता है ” स्वय 
उनका चरित्र देखो--अब उनके बारे मे क्या कहा जाय ? खर, छोडों इन 
बातो को । 


ककर मासमाजी के पत्र के बारे मे हमने सासूजी से कुछ नहीं कहा | उन्हें 
व्यर्थ छेद होता । मेरा कहना था कि उन्हें सब बातो से श्रवगत कराया जाय 
ताकि पूना जाने पर जो हगामा मचेगा उसका उन पर विशेष परिणाम न 
हो । किन्तु उनका कहना था कि वहाँ जाने पर जो होना है वह तो होगा ही, 
आाज उन्हें बताने से उस हगामे का परिणाम कम थोडे ही हो सकता है। मैं 


भी इस बात को जानती थी इसलिए सासूजी से कुछ न कहना ही उचित 
था। 


र 


आठ-दस दिन बीत गए । उस पत्र की विस्मृति होती जा रही थी । 
हमारा कार्यक्रम पू्वंकत आरभ्क हो गया । इन भाठ दिनो में हम लोग कही 


देरेड कोन ध्यान देता है 


जाहर नहीं गए । मेरी पढाई मे प्रगति हो रही थी । मराठी बहुत कुछ पढ 
ली थी और अब अग्रेजी पढने की महत्त्वाकाक्षा जाग उठी थी। मैंने जब , 
उनके सामने इच्छा प्रगट की तो उन्होने कहा, “अच्छा जी । क्या मराठी पढाई 
की इतिश्री हो गई ? अ्रभी मराठी तो ठीक से जानती नही श्रोर अग्रेजी 
सीखना चाहती हैं। जो भाषा सीखने के लिए हमे कई वर्ष खून-पसीना एक 
करना पडा उसे तुम जरा श्रञ्रा इ ई सीखते ही पढने की इच्छा करती हो ?” 
मैं जानती थी कि वे मज़ाक में ऐसा कह रहे है | वे स्वय चाहते थे कि मैं 
अग्रेजी सीखूँ । उन्होने मु से कई बार कहा भी था। मेरी अग्रेजी सीखने 
की इच्छा तीत्र होती जा रही थी । मराठी की पढाई पूर्ण न हो, फिर भी 
अग्रेजी अवश्य सीखँगी, ऐसा मैंने निश्चय कर लिया था । लक्ष्मीबाई को ओर 
से मुझे उत्साह दिया जा रहा था। किन्तु मई मास से पूना जाना था। वहाँ 
से लौटने पर श्रग्नेजी की पढाई का श्रारम्भ कियां जाय, तब तक मराठी का 
अभ्यास किया जाय, ऐसी योजना बनाई गई । होते-होते पद्रह दिन और बीत 
गए । पूना जाने का समय समीप आरा रहा था। इस बीच गोपाल मामाजी 
का कोई पत्र नही आया । जाने का समय समीप आ रहा था और मेरे मन 
की अस्वस्थता बढती जा रही थी । न जाने पूना जाने पर क्‍या हाल होगा ? 
उस घर मे पैर रखते ही यदि शकर मामाजी कह दे कि “यहाँ से निकल 
जाओ, हमारे कुल और नाम को तुमने बद्रा लगाया है--अभ्रब यहाँ आने की 
आवश्यकता नहीं,” तो हमारी क्‍या शोभा होगी ” अपने इन विचारो को 
मैंने उनके सामने व्यक्त किया किन्तु उन्होंने इसे बिलकुल महत्त्व नही दिया । 
उल्टे मुझ से कहा, “क्या तुम पागल हो गई हो ? तुम्हारा दावा है कि तुम 
दहकर मामा को खूब जानती हो किन्तु मुझे विश्वास नही होता | हमारे उस घर 
मे घुसने पर वे उफ भी नही करेगे । देख लेना । मुझे उनकी बात का भरोसा 
नही था । 

छुट्टियो से पहले परीक्षा होगी और फिर हम लोग पूना जायेंगे, ऐसा 
निश्चित किया गया। परीक्षा का समय अब समीप था। अब पूना जाने का 
समय भी झा रहा है यह सोचकर मेरा मन अस्वस्थ हो रहा था--पढाई- 
लिखाई में मन नहीं लय रहा था। हमारे पूडोसी अभी नही जा रहे थे । 
उनके जाते मे श्रमी समय था, और केवल विष्णुपत ही पूना जाने वालो में 


कोन ध्यान देता है श्श्श्‌ 


से थे। नाना अपने गाँव--जहाँ उनके मित्र गणपतराव रहते थे--जाने की 
सोच रहे थे । इसलिए मेरा पूता न जाकर बम्बई में रहना भी असम्भव था । 
सासूजी का मत स्पष्ट नहीं था। पूछने पर उन्होने कहा, “मेरे लिए यहाँ 
रहना अथवा पूना जाना एक-सा है | जहाँ तुम वहाँ मैं । किन्तु अब छुट्टियाँ 
है ती पूता जाना ही उचित है। यदि तुम्हें वहाँ कुछ काम हो तो चलने के 
लिए भेरा आग्रह नही है । वे सचमुच ही साध्वी थी। हम लोग बाहर 
चूमने जाते हैं, सभा-प्रस्मेलनो में सम्मिलित होते हैं, इसमे कोई बुराई है, 
ऐसा उन्होंने कभी वही माना । यदि वे इन बांतो को पसद न करती तो किसी 
समय इस सम्बन्ध मे अवश्य कुछ कहती । किन्तु उन्होने कभी कुछ नहीं कहा। 
शायद एक बार उन्होने अपने बेटे से पुछा था, “क्योरे, हर शनिवार को ये 
कहाँ जाती है और क्‍या किया करती है ?” उत्तर मे उन्होने कहा, “कुछ 
नही, ऐसे ही एक जगह बैठकर सिलाई-कढाई, कताई आदि का काम सीखा 
करती हैं।” इतना सुनकर ही सासूजी का समाधान हो गया । हम लोगो ने 
उनके और गोपिका काकी के लिए मदिर मे बिछाकर बठने के लिए सफेद 
ऊने के आसन बना दिए थे, जिन्हें देखकर उन्हें हमारे कार्य के बारे में 
विश्वास हो गया । उसी नमूने का एक आसन अपनी माताजी के लिए बनाने 
को उन्होने मुझसे कहा। हम लोग रात में छत पर एकत्रित होकर चर्चा 
किया करते हैं, इसकी जानकारी की सम्भवत उन्हे नहीं थी। क्योकि रात 
से वे भोपिका काकी के घर सोने के लिए जाया करती थी । हम लोगो का 
उनके साथ श्रति मर्यादा शील बर्ताव रहा करता था। उनके सामने हम लोग 
आपस में बातचीत नहीं करते थे। वे मानती नहीं थी इसलिए केवल सुबह 
की रसोई उनके जिस्मे थी, इसके अतिरिक्त और किसी काम को मैं उन्हें 
जूते नही देती थी। हमारे पडोसी भी उनके सासते कभी आपस में बातचीत नही 
करते । यश्ोदाबाई अपनी सास-जैसा ही उनका भी आदर किया करती। 
शक दिन हम लोगों की बातचीत में इसी मर्यादा--अमर्यादा को लेकर चर्चा 
चल उठी तब झायद नाना साहब ने कहा, "देखिए, इन बडे-बूढो की इच्छा 
पालन से कोई विज्लेष कठिनाई नहीं होती । जरा-जरा-सी बाते हुआ करती 
हैं, उन्हें उनकी इच्छा के अनुसार करनी चाहिए, फिर यदि हमे कोई बडी 
बात करनी हो तो इन छोटी बातो के बल पर उसके लिए ये लोग विदेष 


३३६ कौन ध्यान देता है 


विरोध नही करते । उनके सामने पति-पत्नी का आपस में बातचीत करना 
वे लोग पसन्द नहीं करते तो हम न करे, क्या बातचीत करने के लिए उतना 
ही समय होता है ” यदि चार बाते करनी हो तो तीन के लिए उनकी 


सम्मति प्राप्त करनी चाहिए, फिर यदि चौथी करने के लिए अनुमति नहीं ' 


समाँगी गई तो विशेष आपत्ति उपस्थित नही होती ।” 

उनका कहना मुझे जच गया। फिर मर्यादा की अतिशयोकित के बारे मे 
विषय निकला तो उन्होने अपने अनुभव की एक बात हमे सुताई, “बडे लोगों 
के सम्बन्ध में तुम्हारा कहना उबित है, लेकिन हम घर मे न हो और हम से 
मिलने के लिए कोई पुरुष घर आ जाय तो हम घर मे नही है, किस काम के 
लिए हमे याद किया गया आदि बातचीत उसके साथ कौन करेगा ? नाशिक 
का वह कृष्णराव--जानते हो ना उसे ? शायद नहीं जानते । उसने पूता मे 
श्राकर कुछ ही दिन पहले अपनी गृहस्थी जमाई थी । मैं एक दिन उसके घर 
पर उससे मिलने गया, उसकी पत्नी दरवाजे मे खडो थी । मैंने पूछा, कष्णराव 
घर मे है ” उसने कोई उत्तर नही दिया और वह दरवाजे के पीछे चली गई । 
अन्दर जाकर उसने किसी से कहा, “देखो तो, बाहर कोई उनसे मिलने आया 
है । कह दो कि वे घर मे नही है।” यह सुनकर मैं लौट गया । किन्तु उसी 
समय मैने मन ही मन निश्चय कर लिया कि अपनी घरवाली को ऐसी सर्यादा 
त्यागने के लिए भ्रवरश्य सिखाऊंगा | अरे यह तो निरा पागलपन है। कोई 
घर मिलने आता है तो उसे पति घर मे नही, इतना कहने में अ्रमर्यादा किस 
बात की। केवल मूर्खता। और इसका आधार है धामिक परिपाटी, इस 
कारण ऐसी कुप्रथाओ का निर्मूलन करते मे भी बडी रुकावट है ।” 

नाना---वीरे-धीरे नष्ट हो जायगी । जो चीज समय के अनुकूल नही 
होमी वह अधिक समय तक टिक नहीं सकती | अवद्य ही मिट जायगी। 
हमें तो इस बात की ओर ध्यान देना है कि ब्ानेवाली पीढी के मस्तिष्क से ये 
बातें न उतरने पायें । 

लक्ष्मी--ठीक है । वृद्धो के बारे में हम क्या कर सकते हैं। उनके जन्म 
जात ससस्‍्कारी को हम कंसे मिटा सकते हैं । 

विष्णु--मिदाना असम्भव है और यदि मिठाने का प्रयत्न किया गया तो 
लिष्फल सिद्ध होगा और उसका विपरीत परिणाम होना ही अधिक सभव है $ 





कौन ध्यान देता है केक: 


रघुनाथ--अआाप लोग एक बात और भूल रहे हैं। हमारे शकर मामा-जसे 
लोग जान-बूककर कुमार्म पर चलते हैं। उनके कर्मों को कंसे भुलाया जा 
सकता है । ऐसे लोगों का निजी बर्ताव धर्म की दृष्टि से बडा ही अश्लुद्ध है, 
किन्तु बातें बनाते हैं बड़े धर्माभिमानियो-जैसी । तुम हम-जैसो को गालियाँ 
देकर---सुघारक कहकर---चार लोगो मे अपना बडपष्यन दिखाते हो । 

नाना०--फिर भी यह कितने दिनो तक चल सकता है । जब तक इनके 
डोग की पोल नहीं खुल जाती तब तक । एक बार पोल खुल जाने पर दुनिया 
इन पर थूकती है। लोग-बाग एक बार जान लेने पर*"'"** 

रघुनाथ--जी नहीं, यह आपका अ्रम है। इनका ढोग जानने की लोगों 
में बुद्धि कहाँ है ” वे इनकी बातो में आ जाते हैं। क्या लोग-बाग इनका ढोग 
नही जानते ? सब जानते हैं किन्तु सर्वत्षाघारण लोगो मे अच्छी-बुरी बातों 
का निर्णय करने की पात्रता बहुत कम होती है । यदि किसी से कुछ कहें भी तो 
उत्तर मे कहते हैं, “रहने दीजिए, हमे उससे क्या, लेकिन पूजा-पाठ तो करते 
हैं । हर चतुर्थी को मदिर भे ब्राह्मणो को भोजन कराते हैं--घर्म के प्रति उन्हें 
अटल श्रद्धा है--धर के बाहर वे चाहे जो किया करें--हमे उससे क्या । इस 
प्रकार जहाँ लोगो की. धारणा रहती हैं वहाँ 

विष्णु ५--तुम्हारा कहना सच है । मेरे मत मे यदि कोई किसी नवीन प्रथा 
को अपनाना चाहे तो बेधडक अपनी शक्ति के अनुसार उसका पालन करता 
रहे | कुछ दिन अवश्य कठिनाई आयगी किन्तु उसे सहना पडेगा या फिर 
उस बात को छोड देना होगा । विशेषत. कोई नई प्रथा अपनाना स्त्रियों के 
लिए बडी ठेढी खीर है । 

रघु०--टेढी खीर कंसे ? 

मैं--ऐसे कि उन्हें हर समय दुहरा बर्ताव करना होगा । पति के सम्मुख 
उसका मनचाहा बर्ताव करना और घर के बडे-बूढो के लिए उनकी इच्छा 
के अनुसार । इस प्रकार जो दोनो को प्रसन्‍न कर सकती है उसकी जीत 
होगी । ' 

“विष्खु०---क्यो रघुनाथराव, कैसे पकड लिया तुम्हें ? 

मै--इसमें पकडने की कौन-सी बात है ? आप ही बताइए, क्या मेरे 
कहने मे कोई तथ्य नहीं हैं ” देखिए ना, आपकी इच्छा के अनुसार तो हमसे 


क्देय कौन' ध्यान देता कै. 


करना ही होंगा और शथदि घर के अन्य लोगों को हमारा यह बर्ताव पसन्द न 
हो तो जो हमारी पूजा होगी उसे भी चुप-चाप सहना होगा । क्या मेरा कहना 
सारहीन है ? 

रघु०--जी नही, आपका कहना बिल्कुल तथ्यपूर्ण है। आप बुद्धिमान हैं... 
तभी तो इसमें से पार लग रही हैं--तुम्हारे साथ हमारा भी निभाव हो 
जायमा । हम तो"'**** 

मैं-/इस मज़ाक से क्‍या लाभ ? बताइएगा-मेरे कहने में भूठ क्या 
है ? अब पूना जाने पर आपको जो तकलीफ होगी उससे कही अ्रधिक मुझे 
घर मे सहनी होगी । हर घडी मेरी पढाई और सभा सम्मेलनो की बात छेडी 
जायगी | 

रघु०--भविष्य मे आनेवाली पीढी की आप लोग माताएं हैं। यदि तुम' 
इसे नही सहोगी तो फिर काम कसे चलेगा ”? तकलीफ तो सहनी ही होगी । 
जहाँ तक होगा हम लोग उस तकलीफ को कम करने का प्रयत्न करेंगे किन्तु 
फिर भी समय आने पर सहनी होगी । इसके अतिरिक्त और क्या किया जा 
सकता है । तुम्हे तृकलीफ होगी वह क्या हमारे लिए तकलीफ नही है ? हम 
भी तो उसमे साक्रीदार हैं । क्‍यों नाना साहब, आपका क्या खयाल है ? 

नाना०--बिलकुल ठीक कहा आपने । 


रद 


उपरोक्त उपदेश कसौटी पर कसने का समय समीप आ गया । पूना जाके 
में केवल दो-चार दिस कझेब रह कए । दो दिन पहले बोपाल मामाजी को पत्र 
लिखकर पूछा क्या था कि यहाँ: से कोई कस्तु लानी हो तो सुच्तित करें ॥ उनकी 
और से कोई उत्तर नहीं आावर किन्तु शंकर मज़्माजी का पत्र श्राया का । हमारे 


कोर ध्यान देखा है जे रेड 


यहाँ से भेजे गए पत्र मे उनका नामोल्लेख तक नहीं किया गधा था + घुकर 
मामा ने अपने पत्र मे लिखा था--- 

“शाह्मीर्वाद विज्लेष---इसके पहले प्रापको कडी भाषा में पत्र लिखा कौ, 
भाप सम्हूल गए इसका सतोष है । आखिर हमारी शिक्षा मे, हमारी दृष्टि में 
तुमने आश्रय पाया है, इसलिए तुम्हारे सम्हुल जाने का विज्लेष भ्राइचर्य नहीं । 
पत्र भे लिखी-तीसखी भाषा का स्वय मुझे दुख हो रहा था किन्तु किसी बेहोश्न 
व्यक्ति को शीघ्र होश मे लाने के लिए प्रजन को ऊँगली उसकी आँख में 
फेरनी होती है। उस समय ममता के फेर में पडकर, वह चिल्लाएगा, चीछेगा 
अ्ादि बातो का विचार नही किया जाता । यही हाञझ्म मेरा हुआ । बहुत दिन 
हो गए, तुम्हारा पत्र नहीं आया, तभी मैं समझ गया कि यह पदचाताप का 
लक्षण हैं। कल तुम्हारा पत्र देखकर मन को सतोष हुआ। घर मे मात्ताओी 
को सममक्रा-बुझाकर उनका क्रोध शान्त करने का प्रयत्त कर रहा हूँ । हम सब 
लोग सकुशल हैं। आते समय निम्न वस्तुएँ लेते आइए | जर्रीन टोपियाँ दो, 
मूल्य अधिक न हो, अधिक-हे-अधिक पन्‍्द्रह रुपयों को जोडी, एक कोड के 
नाप की और दूसरी उससे कुछ बडी | चि० बारी चार-आउठ दिन मे बहाँ 
का रही है। उसकी लडकी को फ्राक के लिए भअच्छा-सा रेशमी कपड़ा ले 
आइए 

इस प्रकार दस-पाँच वस्तुश्नो की सूची थी। श्रन्त मे यहाँ झाने पर मूल्य 
कुंकाया जाने का आदवासन था और बार-बार लिखा था कि श्राप लोकों 
को झफनी करनी पर पछताता है, मेरे जरा-सा लिखने पर आपने सुधारकों का 
मार्ष त्याग दिया यह बडा अच्छा किया । 

उस पत्र को पढ़कर मेरी हँसी रोके नही रुकी थी । उन्होने कहा, “क्यों 
आखिर वहीं हुआ न, जो मैंने कक्ष था। देखा, झकर मामा कंसे हूँ ? किन्तु 
इतने ही पर खुल होने की आवश्यकता नहीं । पूना पहुँचने पर हम लोगो को 
जो तकलीफ सहनी है वह कम नही होगी और हमारे नाम से गाँव मे उन्होने 
जो ढोल पीटा है वह भी कम चड़ी होवा--यह पत्र तो केवल वस्तुश्रो को 
माँस के लिए है । और अपना बडप्पन दिखाने का मौका भी क्यों सवाया जाय। 
क्रेतों हर किसी से कहते होंगे, देखा, मेरे जरा-सा लिखने से बच्चू के होन्न 
ठिकाने आ गए । मुझे, किक्ता शिडमिडाकर पत्र लिखा है,। उसे बदुत दु.ख 


ईं४ड० कोन ध्यान देता हे 


हुआ होगा, आखिर मैंने ही उसे लिख दिया था कि पूना चला आए । फिर ऐसे 
अमेलो मे न पडना ।” 

उस पत्र को पढ़कर सुझे उनके कहने पर पूर्ण विश्वास हो गया । रात 
को सब लोगो मे जब उस पत्र का उल्लेख किया गया तो श्रच्छा खासा मज़ाक 
होता रहा । नाना साहब ने कहा, “भई वाह । एक बार आपके शंकर मामाजी 
का दर्शन करना ही होगा । किप्ती उपन्यास में उनका चरित्र-चित्रण बहुत 
रोचक सिद्ध होगा। हमारे काकाजी भी अजीब किस्म के व्यक्ति है किन्तु यह 
नमूना कुछ और ही है ।” 

रघु०--देख लीजिएगा | यहाँ से हम जो वस्तु ले जायेंगे उसकी खुशी मे 
दो-चार दिन तो सुख से कटेगे और फिर वही पुरानी रफ्तार। पहले-पहले तो 
मैं भी उनकी इन खूबियों से अपरिचित था किन्तु बाद मे समझ मे आया कि 
पानी कितना गहरा है ? सम्हलकर रहना होगा । 

मैं--अ्रजीब सनकी स्वभाव के है। हम लोगो की बात छोडिए किस्तु 
उनकी पत्नी बेचारी इतनी भोली-भाली स्त्री है, कभी किसी के लेने-देने मे 
नही, फिर भी ये उसे इस कदर परेशान किया करते है कि कहा नही जा 
सकता । वह बेचारी भोजन करने बंठी हो तो ये वहाँ से दिया उठाकर ले जायेंगे--- 
और ऊपर से कहेगे कि अंधेरे मे भोजन करने मे क्‍या हानि है ”? और खुश 
हुए तो एक मोमबत्ती और लाकर उसके सामने जलाकर रख देगे। कभी प्रेम 
मे आकर उसका सिर दबायेंगे और नही तो आठ दित तक उसके साथ बात 
भी नही करेगे । कभी सनक आ जाने पर छोटे-बडे का लिहाज न करके उसके 
साथ हँसी-मज़ाक करते रहेगे और जरा देर बाद कुछ इच्छा के विरुद्ध हो ज़ाने 
पर लडके से कहेगे, “घोडया, एक तमाचा जसा दे उसे ।” 

विष्णु ०---बडे अजीब मनुष्य हैं । ऐसे पति से पाला पडने पर बेचारी पत्नी 
'क्या करे । और सृष्टि का नियम भी तो देखिए कितना विचित्र है। पति यदि 
इस प्रकार दुष्ट हो, मूख हो तो उसे अच्छी पत्नी का लाभ अवश्य होता है। 
'मेरे देखने मे ऐसे कई उदाहरण हैं। दोनो का अच्छा होना बहुत कम दिखाई 
देता है । हजार दो-हजहार मे एकाघ । 

रघु०--आप ऐसा क्यो कहते हैं ? मैंने हजार दो-हज़ार जोड़े देखे नही किन्तु 
सुभी बच्तों में झति उत्तम ऐसे दो जोड़े मैं ग्रवश्य देख रहा हूँ । 
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नाता०--आप ही क्यो ? हम तीनो मे से हुर कोई अपने सामने दो भ्रच्छे 
जोड़े देख रहा है,। 

ताना साहब का मामिक भाषण सुतकर हर एक ने विनयपूर्वक कहा, 
“जी नहीं, श्रापको बराबरी हम कैसे कर सकते हैं ?” किन्तु मन-ही-मन सब 
भ्रसन्‍न हो रहे थे । अधिक समय हो जाने से संब लोग उठकर अपने-प्रपने घर 
चले गए । घर झाते पर उसी विषय को लेकर उन्होने कहा, “सभी वस्तुएँ 
लानी होगी । टोपियो के बारे में मुझे जानकारी नहीं है, किसी से मंगवा 

गा हा 

कह मैंने कहा, “एक टोपी तो घोड़ू भैया के लिए मेंगाई है, और दूसरी किसके 
लिए है 43 

हँसकर उन्होने कहा, “कौन जाने किसके लिए मेंगाई है ? ले जाकर उन्हें 
सौंप देंगे ।” 

मैं“-इसका क्‍या मतलब है ” मेरे विचार में एक टोपी ली जाय, कह 
देंगे कि दूसरी टोपी मनपसद नहीं मिली | जब से हम लोग यहाँ गाए हैं तब 
, से पचासो रुपयो की चीजें उन्हें भेज चुके । 

रघु०--जाने भी दो। अब सोचना व्यर्थ है। कम-से-कम इस बार तो 
सोचने का समय ही नही । अच्छा यह बताओ, क्‍या दुर्गी अथवा उसके बच्चे के 


लिए तुम्हें कुछ लेना है ? 
मैं--हाँ, यह तो मैं भूल ही गई थी । उसके बच्चे के लिए एक कुर्ता और 
टोपी लेना है । 


रघु०--और मायके वालो के लिए ? 

मैं--उन लोगो के लिए तो मैंने कुछ चीज़ें लेकर रख्री हैं । 

रघु०--अच्छा जी। वेसे तो तुम बहुत चतुर हो किन्तु अब पूना जाने 
पर क्या हाल होगा ”? सब लोग जब तुम पर टूठ पड़ेंगे तो क्या हाल 
होगा ? 

मैं--हाल क्‍या होगा ? मैं साफ कह दूंगी कि इसमे मेरा क्‍या दोष है ?ै 
जंसा मुझ से कहा गया वसा ही मैंने किया | 

रघु०--अच्छा तो पूना जाने पर साफ-साफ कहने के लिए बडा ही घौैयें 
जुटा लिया है तुमने । साफ-साफ कह दोगी ? प 
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मैं--हम स्त्रियो का क्या है। जिसके पल्‍ले बँध जाये उसकी इच्छा के 
अनुसार ही हमे सब काम करने पडते है। क्‍या मैं इस बात को कह न सकगी ? 
समय आने पर पीछे नही हटूँगी। मैं किसी से नहीं डरूंगी । 

यह सुनकर उन्हे हँसी आ गई । उन्होने कहा, “वहाँ जाने पर देखना है 
कि डरती हो या नही ? किन्तु यह सही है कि आजकल हम से बिलकुल नही 
डरती । फिर तो हमे पूना जाकर सावधानी से रहना होगा । देखो, वहाँ यहाँ 
जैसा नही चलेगा। चाहे जो बोलना, मन चाहे तब मेरे कमरे मे त्रा जाना 
आदि बाते वहाँ नही चलेगी ।” 

“मेरे बारे मे डरने का कारण नही, मैं तो आँख ऊपर उठाकर भी नही 
देखंगी । किस्तु आप सम्हलकर रहिएगा। आपको चौके मे बठकर भेरे 
साथ बातचीत करने की झादत हो गई है--कही वहाँ आकर न बंठ 
जाइएगा ? ” 

मेरी बात सुनकर वे ठहाका मारकर हँस दिये । 
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तीसरे दिन हम पूना जाने की तयारी मे जुट गए। बाजार से जो कुछ 

लाना था वह लाया गया । सब लोगों से विदा होकर और छुट्टियाँ समाप्त होते ही 
लौटने पर यह करेंगे और वह करे आदि अभिवचन ले-देकर तथा पत्र लिखने के 
लिए अपनी सहेलियों को बार-बार जतलाकर हम लोग बम्बई से पून्ा जाने के 
लिए रवाना हुए। तौन-चार महीने पूर्व जब मैं पूता से बम्बई आने के लिए 
रवाना हो रही थी तब की मेरी जो मन स्थिति थी उससे आज की मन स्थिति 
खवंथा भिन्‍न थी। उस समय आनन्ददायक उत्कठा थी और आज भवकारक 

हे औत्सुक्य था। उस समय भविष्य के लिए अनिश्चितता थी किन्तु फिर भी दृढ़ 


अपैय ध्यान देता है 'हडई 


विश्वास था कि सब कुछ शावम्दमत होगा | भाज भी क्या होगा इसकी शिश्कित 
कल्पना नहीं थी फिर भी दृढ-विष्यास था कि भवश्य कोई भवानक प्र्ण 
आवेवाला है । पूदा के बाहर निकलने तक स्वतत्रता एवं सत्समायत्र सुख का 
मुझे जरा से पघनुमव नहीं था । किन्तु प्रजः स्वतत्रता का बहुत कुछ अनृगव 
जेकर ऋैर देवी शुल्थ मेरी सहेलियों के सत्समागम का खुल भोगकर पुनश्च 
उस दलदल मे फुसने के लिए मैं जा रही थी। ऐसी अवस्था मे मन का 
अस्वस्थ होना स्वाभाविक ही था। माताजी को जरा ओघ झाती देखकर मैंने 
थीमे स्वर में उनसे कहा, “मेरे सन की बडी विचिम अवस्था हो रही है । क्या 
होगा, वे लोग क्या कहेंगे इसका भय लग रहा है ।” 

“इसमे भय की कौन-सी बडी बात है ? मुझे तो जरा भी भय नहीं महलूस 
होता । भ्रधिक-से-पअ्धिक वे दो-चार दिन बक-मक करेंगे और फिर चुप हो 
जायेंगे । उनकी ओर ध्यान देने की क्‍या आवश्यकता है ? 

“ग्रापका कहना ठीक है--प्राप हम स्त्रियों का स्वभाव नही जानते । 
एक बार बात चल उठने पर फिर क्या वह दो-चार दिन में समाप्त हो सकती 
है ? हर समय भ्रकुश चलता रहेगा---“उसका काम में ध्यान नहीं है, उत्तका 
डय बदल गया है, कही सभा में जाना होगा “**“*” 

“खता कि वे ऐसा ही कहेंगे । एक दिन नही, दो दिन वही, प्रति दिन कहते 
'रहेंगे । किम्तु उनकी बातों पर ध्यान क्यों दिया जाथ ? कार्नों को बहरा 
अना लेचा चाहिए। 

“डी हाँ । श्राष पुरुषों का ठीक है। मोजन करके हाथ धोकर छलाँग 
मार दी सो फिर दुबारा भोजन के समय उपस्थित हुए । श्राप क्‍यों सोचने लगे 
ऐसी बातों को ? हमारे लिए चौबीसों घंटे घर में ही मरना होता है। भेरे 
कहने की यथार्थता अभी सामंते आई जाती है । दिन भर में जो होगा उसका 
पहाड रात मे भेंट होनें पर सुनावा करूंगी--- 

“भ्रच्छा जी, तो प्रति दिन रात को हमें यही रामायण सुतना होगी। 
फिर पढाई-वढाई का मामला तो बिलकुल गोल हो जायगा । मैं सोच रहा 
था कि इस बीच में तुभ से मराठी की दस-बीस किताबें पढवा लूँ--- 

“पढने के लिए सैं कब मना कर रही हैं ? किस्तु'"'“** 

इसी समय माताजी को हलचल करते देखकर हमारा वाद-विवाद बंद 


“कैेडंड कोन ध्यान-देता है 


हो गया श्रौर हम मंन-ही-मन सोच-विचार करते रहे । आखिर पूना स्टेशन 
था गया। लेने के लिए भैया स्टेशन पर आया था | उससे मिलकर मैं फूली 
नही समा रही थी। रेल से उतरकर हम लोग घोडा गाडी पर सवार हुए । 
सासूजी साथ मे होने से भया से विशेष बातचीत नही की जा सकती थी। भैया कुछ 
दुबला दिखाई दे रहा था। गाडी हमारे घर की ओर मुडने पर भैया नीचे 
उतर गया । हमारे साथ हमारे घर आते की उसे इच्छा नही थी । 
दरवाजे के सामने गाडी रुक गईं, मेरी छाती घडक रही थी--लग' रहा 
था, घर में पर रखते ही कोई कुछ कह तो न देगा । दरवाजे के सामने कोई 
नही था, केवल धोड़ू भँया खडे थ्रे--देख ते ही उन्होने पहला प्रश्त किया, 
“भाभी, मेरे लिए टोपी लाई या नही ? हाँ कहकर मेरे घर मे पर रखते ही 
बनू दीदी ने त्योरियाँ चढाकर दूसरा प्रइन पूछा, “क्या अकेली आई है भाभी 
साहिबा ? मैं तो सोच रही थी कि, मेम साहब-जंसे हाथ मे हाथ डालकर 
दोनो आयेंगे ।” उनकी ओर ध्यान न देकर मैं झागे बढ गई । मेरे स्वागत मे 
ऐसा कहने का विचार उन्होने सम्भवत दो दिनो से निश्चित कर लिया, हो । 
झाखिर शकर माराजी की लडकी थी ना। घर मे जाकर मैंने सब बडों के 
पैर छुए और एक ओर जाकर खडी हो गईं। पैर छूने पर केवल उम्मा मामी 
जी ने बात की, छोटी मामीजी ने केवल हूँ कर दिया। शअ्रजिया सासूजी ने 
कुछ नहीं कहा | चुपचाप मैंने अपनी पोटलियो को खोला ओर उनमे से 
साडियाँ आदि वस्त्र धोने के लिए निकाल कर बनू दीदी से कहा, “इन कपड़ो 
को धोना है, क्या आप पाती देगी ? किन्तु वे नाराज थी, मेरे प्रइन का उत्तर 
क्यो कर देती ? घर में पैर रखते ही स्वागत की यह सिद्धता देखकर मैं 
अस्वस्थ हो उठी । मैं चुपचाप खडी रही । सभी लोग चुप थे । आखिर उमा 
मामीजी ने पानी डाला और फिर हम लोग घर में गए। सासूजी से भी 
कोई ढग की बात नही कर रहा था । प्रत्यक्ष उनकी माताजी भी उनसे रूखी 
बातचीत कर रही थीं | सासूजी बेचारी इसका कारण भी नही जानती थी। 
क्योकि झकर मामाजी के प्रत्न के सम्बन्ध मे हम लोगो ने उनसे कुछ नही 
कहा था। इस कारण उन्हें किसी बात की शका भी नहीं थी। हम लोग 
कहाँ ओर किसलिए जाया करते थे इसकी उन्हें कोई जानकारी नही थी ! 
'विशेषतः हमारे हाथो कोई बुरी बात नहीं हो सकती ऐसा उन्हें दृढ़-विश्वास 
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'होने से उन्‍होंने कभी किसी बात की पूछ-ताछ भी नहीं की थी। वे नहीं 
जानती थी कि हम लोगों के सम्बन्ध भे यहाँ पूने में किस प्रकार ढिढोरा 
पीटा गया था प्रौर इसी कारण उनसे कोई दिल खोलकर बात नहीं कर रहा 
था। बार-बार वे अपनी माँ से कह रही थीं कि, “माँ तुम बोल क्यो नही 
रही ही ?” और उनकी माताजी चुप थी। तब उन्होने छोटी मार्मीजी से 
पूछा, उत्तर भें उन्होंने कहा, “मैं क्या जानूँ ”” और वे अभपने काम के लिए 
चली गईं। यह हाल देखकर मेरे मन मे विचार आ रहा था कि हमें इन्हें 
पहले सब बातो से सचेत कर देना चाहिए था। कम-से-कम इस समय उनकी 
जो दयनीय भ्रवस्था हो रही है वह तो न होती । किन्तु हमने ऐसा नहीं 
किया--विचार आने पर भी नहीं किया। अब उस बात को सोचकर भी 
क्या लाभ हो सकता था ? 


अन्त में सासूजी ने उमा मामीजी से पूछा--उत्तर मे उन्होंने क्या कहा 
होगा इसको मैं कल्पना कर सकती थी, क्योकि उसके बाद सासूजी के चेहरे 
को मैंने बदला हुआ देखा । गुस्सा शायद उन्हें नहीं आया झा । फिर भी यह 
स्पष्ट था कि उन्हे किसी बात का खेद है। सौभाग्य से शकर मामाजी इस 
समय घर में नहीं थे । उनके घर लौट आने पर क्‍या होगा इस विचार से मेरे 
मन से उथल-पुथल सची थी । झाखिर वे भी आ गए । आते ही उनका मूह 
बद करने के लिए शायद मेरे पति देव राह देख रहे थे । झट से टोपियाँ 
झादि सामान उत्तके सामने रखकर उन्होने कहा, “देख लीजिए, आपने जो 
मंसाया था वह सब आ गया या नही ?” मैं उनके इरादे को ताड गई और 
रात में इस बर्ताव के लिए मैंने उनसे मज़ाक मे कहा भी था। उत्तर में मुझे. 
कहा गया, “क्या किया जाय । तुम्हारे लिए सब करना पडता है। नही तो 
कया में श़कर मामा की खुशामद करता ? लेकिन तुम डर गई थी इसलिए 
सोचा कि कम-से-कम दो-चार दिन तो सुख से बीत जायें। नहीं तो मैं 
उनकी क्या परवाह करता ? देखा, गोपाल मामाजी ने इसके सस्बन्ध में कुछ 
भी नहीं कहा । मेरे साथ प्रेमपृवंक बातचीत की, खूब गप शप होती रही, 
नाना साहब, विष्णुपत झ्ादि के बारे में भी पूछ-ताछ की। कहा, वे बडे 
अच्छे लोग है। 
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मैं--अआपका तो सब ठीक है, किन्तु मेरे साथ घर मे कोई बात भी नहीं 
कर रहा है । मेरी बात छोडिए, कुछ ओऔधी-सीधी बातचीत करने की 
अपेक्षा मौन रहना अधिक अच्छा है। किन्तु बेचारी माताजी को हमारे 
कारण व्यर्थ ही मे"***'“मैंने कहा था कि उन्हे सब कुछ बता दिया जाय, 


रघु०--तो क्‍या हुआ ? तुमने कहा न कि उम्रा मामीजी ने सब कह ' 
दिया है ? 

मैं--क्या कहा इसे तो मैं भ्रच्छी तरह नही जानती । कुछ कहा अवश्य है। 
और यह कब तक छिपा रहेगा ”? कल ही सब बातो का विस्फोट हो जायगा । 
अधिक समय तक किसी के पेट मे नही रहेगा । 

रघु०--मालूम होता है कि तुम गालियाँ खाने के लिए तुली बठी हो। 

मैं--जी हाँ, जंसे गालियाँ खाकर ही तो मैं अपना पेट पालती हूँ । कहते 
हैं, गालियाँ खाने को तुली बंठी हूँ ? वैसे भी भ्रब छुटकारा तो है नही । 


ध्र्प्य 


जब दिन में खूब ऊष्मा हो, सध्या समय जब आकाश मेघाच्छादित होकर 
पबिजलियाँ वमकती हो, हल्की-सी गडगडाहट का आरम्भ हो जाय, तब समझ 
जलेना होगा कि खूब वर्षा होगी---जबदंस्त तूफान उठेगा । हमारे घर का वाता- 
चरण ठीक ऐसा ही ही रहा था । बम्बई में हमने जो किया था उसका पूना के 
लोगों को बहुत सताप हो रहा था| शकर मामा रूपी वायु ने अपना बल 
लगाकर बहुत सारे मेघों को एकत्र कर द्विया था। अजिया सासूजी वर्षा को 
इजाने का भरसक प्रधल्त कर रहीं थी फिर भी उनकी बीक्न-बीच मे बडबड की 
अडमगड़ाहट सुनाई दे रही थी | छोटी मामीजी की जिह्ठा रूपी क्थिल्लता 'भी 
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शखीच-बीच में कशक राही थी। बनू दीदी टिटई-अंसी '“टर्याँव टर्याँव' करके 
सुंचित कर रही थीं कि भव अनावर वृष्टि झेने वाली है । ऐसे वातावरण से 
सेरा मन भश्वस्थ होना स्वाभाधिक ही था। फिर भी स्वतन्त्रता की हवा कुछ 
अलम हीं होती है । जिसने स्वतन्त्रता का झास्वाद लिया है उसे एक वारणगी 
अगभीत करना दुलंभ होता है। बम्बई को जाने से पहले यदि मुझ पर ऐसा 
भ्रकट था जाता तो परिणाम कुछ अलग हो सकता था। अब जितना भय मुझे 
लग रहा था उससे सौ ग्रुना, हजार भ्रुना अधिक भय मुझे उस समय लगता । 
उस समय मैं नहीं जानती थी कि मेरी पीठ पर कोई है। किन्तु इस समय 
परिस्थिति सर्वथा भिन्‍न थी। मुझ से कहा गया था, “झरे, तुम क्यो घबड़ाती 
हो ”? हमने क्सी की चोरी नहीं की और न किसी का खून क्या है । बकता 
है सो बर्कंगे और फिर चुप हो जायंगे | नही सहा गया तो हम दूर हो जायेंगे । 
कर नही तो डर किस बात का ?” इस पर मैंने भी कहा, “ठीक तो है। सभा 
में जाने से कोई धर्म-अष्ट नही हो जाता । हमने ऐसी कोई लज्जाहीन बात 
नहीं की । फिर इन लोगो से दबने का क्या कारण है ”? इस समय देख लेंगे 
यदि सस्ते मे मिट जाय तो ठीक है--नही तो फिर कभी इस घर में आने की 
आवश्यकता नहीं ।” 

गालियो की वर्षा कब आरम्भ होगी इसकी हम लोग प्रतीक्षा कर रहे 
थें। हमे हमसे अधिक सासूजी के लिए भय लग रहा था । पूरा एक दिन बीत 
शया फ़िर भी उनसे उनकी साताजी ने ढग से बातचीत नहीं की । इसका उन्हें 
बहुत दु ख था। उमा मामीजोी ने उन्हें कुछ अधूरा हाल बताया थप किन्तु उनकी 
सम्रक में ठीक से नहीं आ रहा था। आखिर अपने बेटे को एक तरफ लेजा- 
कर सासूजी ने सही बात बताने के लिए कहा। उन्होने पूरी कहानी सुनाकर 
श्रन्त मे कहा, “साँ, यह सब शकर मामा का रचा हुआ जाल है । इस प्रकार 
उन्होने भ्पनी माँ को सचेत कर दिया। 

हमारे झा जाने के चौथे दिन सुबह भैया मुझे लिवाने के लिये आया। 
जिस वर्षा की हम लोग प्रतीक्षा कर रहे थे वह भैया के झागमन का सहारा 
लेकर बरस उठी । 

परिषाटी के अनुसार अ्जिया सासूजी के पास जाकर सुझे लिवा ले जाने 
की भैया ने श्राज्ञा चाही थी । उत्तर मे उन्होंने कहा, “तुम्हारी बहन के लिए 
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हमसे पूछने की कोई झ्रावश्यकंता नहीं। झ्रब तो उसकी सास, स्वयं वह और 
उसका पति--जो चाहें करें। हमसे उसका क्‍या सम्बन्ध ? हम उसके कौन 
होते हैं ? हमे कौन पूछता है ? जाओ--उन्‍्हीं के पास जाओ । और किसी से 
पूछने की क्‍या श्रावर्यकता है ? वह तो स्वय मुखत्यार है ।” 


दकर मामाजी समीप ही पूजा करने बैठे थे। धीमे स्वर में गभीरता से 
उन्होने कहा, “माँ, यह तुमने क्‍या मचाया है ? अरे, लडको की जरा-सी बात, उसे 
लेकर क्या बंठी हो ? होना था सो हो गया । आखिर हमारे घर की शिक्षा 


३0% कक 


अजिया सासूजी--“ठीक है । लोग-बाग तुम्हारे मुह पर थूकते हैं, वह तुम्हें 
पसन्द है ना ? फिर मेरा कुछ' " *** 


शकर मामा-- अरे, हमे पसन्द हो या न हो। हमारा बच्चा यदि हमारी 
गोद मे विष्टा कर दे तो क्या हम अपनी जाँघ काटकर फेक देगे ? हर मिलने- 
वाला मुझ से कहता है, "क्यो जी, तुम्हारा भानजा इतना कसे बिगड गया ? 
क्या यही तुम्हारी शिक्षा है ?” भ्रब इसका कया उत्तर दिया जाय ) जब अपनी 
ही नाक नकटी है तो *'**“'यदि यह उसे सभा मे न ले जाता" 


झजिया०-- “सब कुछ जानती हुँ---प्राज तक हम दूसरों के किये पर हँसा 
करते थे अब दूसरे हम पर हँसेगे । मैं कहती हूँ कि इस गधे को इतनी भी अकक्‍्ल 


शकर मामा-- हाँ, हाँ, माताजी, जरा सन्न करो। उसके साले के सामने 
***«»अझरे भई अब वह बडा आदमी हो गया है, सौ सवा-सौं रुपये वेतन पाता 
है और तुम उसे कह रही हो'***** हमे कहती हो सो ठीक है, हमारी बात अलग 
है---हम तो पचास-साठ रुपल्‍ली पाने वाले*****' 


झजिया०-- “किसी के वेतन की धौंस मुझे त दिखाओो । मैं ऐसी धोंस से दबने 
वाली नही हूँ । सौ सवा-सौ नहीं पाँच सौ वेतत मिले---सुझे उससे क्या सरोकार । 
परमात्मा ने मुझे: खूब दिया है । उससे कह दो, कि वह झौर उसकी घरवाली, 
“और यदि उसकी माँ को भी उसके ये ढश् पसन्द हो तो वह भी, मजे, मे स्व॒च्छन्द 
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होकर रहें--मन चाहे सो करें। गोरे साहबो के घर जानो, सभाझों में जाकर 
खक्त्रर दो और घर में माँ को नौकरानी बनाकर रखो |” 

झकर०---बम्बई में बिलकुल यही हाल होता होगा। बहुत सोचता हूँ कि 
मुझे क्या करना है इन बातो की झोर ध्यान देकर | फिर भी मन नहीं मानता । 
रह-रहकर इस बात का आदचर्य होता है कि यह तादान छोकरा इतना कसे 
बहक गया 7 

भैया चुपचाप बंठा सुन रहा था। मुझे उसकी दशा पर तरस झा रहा 
था । अन्त मे उनकी बातो से उकताकर भैया ने कहा, “तो फिर यम्‌ ताई को 
भेजिएगा ना ? 

उसका प्रदन सुनकर फिर एक उबाल झाया। घीमे स्वर में क्षकर मामाजी 
का मन्त्र पाठ चल रहा था। बनू दीदी हवा कर रहीं थी, छोटी मामीजी घृत 
डाल रही थी और इस प्रकार भ्रजिया सासूजी की प्रदीप्त होमाम्नि में हम 
दोनो की श्रहुतियाँ दी जा रही थी । बीच ही मे हमारी सासूजी ने कृह दिया, 
“उसे नही करना चाहिए था और उसने कर दिया । हो गई एक बार गलती । 
किन्तु अब कहाँ तक उसे घिसते रहोगे ? उसने कोई बडा भीषण अपराध तो 
किया नही, पडोस के लोग गए थे, वह भी उनके साथ चला गया ।” उन्होंने 
केवल इतना ही कहा किन्तु वह सुनकर हम दोनों को बडा झाइचर्य लग रहा 
था, क्योकि उनके म्‌ह से शब्द निकलता भी दुश्वार था । जब उन्होंने इतना 
कह दिया फिर क्या था । अजिया सासूजी ने कडककर कहा, “तुम्हें पसन्द है 
ना बस तो हो चुका । अरे, मैं तुके खूब जानती हूँ। तू कम थोड़े ही है । 
यही किसी दूसरे के लडके ने किया होता तो उसकी हँसी उडाती श्र आज 
मुझ से तनककर कह रही है कि कहाँ तक घिसते रहोगे ? बताझ्रो, मैंने ऐसा 
क्या घिसा है ? कया मैंने उन्हें मारा है, पीटा है, किया क्या है मैंने, जो इस 
अकार ताने दे रही हो ? भ्रब फिर कभी इसके बारे में मूह खोल तो मुझ 
से कसम उठवालो ।”* 

छोटी काम्ीजी--/टीक ही है। आपका अरब कुछ न बोलना ही योग्य 
होगा । जब स्वयं उन्हें पसन्द है तो''“'''मुझे नही मालूम था कि स्वय दीदी 
क्रो भी यह मान्य हैं*** # % हें 
:. शकर मामा--/ पसन्द क्यो न होगा ? जब अपने लडके ने हो किया है तो 


रे४० कोन ध्यान देता है 


क्या करेगी बेचकरी ” हम लोग व्यर्थ चिन्ता कर रहे थे कि लडके का यह ढग 
देखकर दीदी को बहुत दुःख होगा । क्या किया जाय । ठीक है, जब दीदी 
को' ही पसन्द है तो चलने दो । हमारा तो बस केवल इतना ही कहना है कि 
हमारे घर में यह नही चल सकता ।” 

भैया की बडी विचित्र अ्रवस्था हो रही थी । एकदम उठकर भी नही जा 
सकता था और न उससे वहाँ बैठा ही जाता था। आखिर उकताकर वह 
चला गया । 

इस प्रकार तूफान॑ उठ खडा हुआ । रह-रहकर वर्षा हो रही थी । दो दिन 
तक दबा रहने से श्रब उसमे विशेष शक्ति आ गई थी । बनू दीदी की शक्ति 
तो तिग्रनी हो गई थी | घर मे उनका कोई विरोध नहीं करता था इसलिए 
दिनो दित्त उनका दिमाग आसमान छूने लगा था। उन्हे दूसरा काम भी नहीं 
था| जब-तब वे कहा करती, “क्यो भाभीजी झ्राज ही रा-बाग में जो सभा हो 
रही है, उक्षमे तो तुम अ्रवश्य जाग्रोगी ना ? तुम्हारे बिना वहाँ काम कैसे 
चलेगा ? कभी कहती, “क्यो भाभीजी, तुम्हारे गले में पुष्ममाला डालते समय 
उस गोरे साहब ने तुमसे क्‍या कहा था ?” कहाँ तक लिखा जाय ? मुझे तों 
लिखते मे भी शरम आती है | फिर भी मुझे उनकी बातो का दुख नही था। 
उल्दे उन पर तरस आता था । उन्हे इस प्रकार की बातें करने मे सनन्‍्तोष होना 
स्वाभाविक है । आखिर वे और क्‍या करें। पति का सुख तो उनके भाग्य में 
था नही , उसने तो उन्हें त्याग दिया था। कुछ पढना-लिखना सीखकर पोथी 
पुस्तक पढने का साधन भी उन्हें ग्रवमत नही था। मूलतः दे दुष्ट स्वभाव कीं 
थीं ओर बुरे बातावरण मे पली थीं, इस कारण उनका इस प्रकार होना आदचये- 
कारक नही था | दुख था छोटी मामीजी और अजिया सासूजी के वास्वाग्रो 
का। हमें श्रपने लिए दु ख नही था, हमारे लिए यह नई बात नहीं थी । सहने के 
लिए हम सक्षम भी थे, किन्तु गरीब बेचारी हमारी सासूजी जब उन्हे भला- 
बुरा कहा जाता तो हमे बहुत दु ख होता । 

एक दिन तो झकर मामाजी ने हद करदी । मेरे पति के नाम स्रे एक पत्र 
छाया । लिफाफे पर देव नागरी लिपि में स्फृष्ट पता और नाम लिखा थह । 
डाकिये ने पत्र लाकर झकर मामाजी के हाथ मे दें दिया--के ताड गए थे कि 
बल कहाँ से ऋण हैं #फिर' भी खंकर मामाजी ने पत्र स्केलकर! उसे फट लिया । 


करन ध्यान केंता' हैं केनड 


नहाकर मफरे में मेरे पत्ति धोती' बाँच रहे थे । वहाँ झाकर दकर मामाजी ने 
सब को सुनाते हुए कहा, “अरे, सीता की किसी सहेली का पत्र आ्राया है तुम्हारे 
पते पर॥ मैंतें समझा कि मेरा ही पत्र है, इसलिए मैंने खोल लिया। सम्मवतः 
किसी सभा सम्मेलन के बारे मे लिखा होना । देखता हूँ " ***” 


इतना कहकर वे लिफाफे से पत्र निकाल रहे थे । मेरे पति शस्से के भरे 
तमतमा उठे और उन्होंने मामाजी के हाथो से लिफाफा झपटकर ले लिया। 
किन्तु पत्र तो पहले ही पढा जा चुका था। यह देखकर क्रोध से मेरा झरीर 
काँप रहा था। मेरा पत्र पढने का शकर मामा ने जो असस्य व्यवहार किया 
था उसके लिए मुझे बहुत क्रोध आ रहा था। पत्र पढ लेने से शंकर मामा को 
नया विषय मिल गया । दिन भर में कई बार मुझे अपक्षब्दो को सहना पडा। 
“ग्रब॒ तो उसे उसकी सहेलियाँ पत्र भेजती हैं। कल को कोई मेम और साहब 
उससे मिलने के लिए आयेंगे श्र हमारे सामने उसका हाथ पकड़कर उसे ले 
जायेंगे ।” “कहाँ तक वर्शान किया जाय । चुपचाप सुनने का मेरा मिैंचय टूट 
चुका था। मुझे वह असह्य हो रहा था। रात मे भेंट होने पर भ्रसहाब होकर 
उनके गले में बाहें डालकर रोते हुए मैंने कहा, “अब कहाँ तक सहा जाय 7?” 
वे भी उदास थे । उन्होने कहा, “चिन्ता न करों | छुट्टियाँ समाप्त हो जाने पर 
हंम लोग वापस चलेंगे और फिर कभी यहाँ नहीं आयेंगे । तुम कल अपने मायके 
चली जाओ, फिर देखता हूँ शकर मामा मेरे सामने क्या करते हैं ? कहावत 
हैं कि छुपकर सुनने वाले को अपनी निन्‍्दा सुननी पडती है । यहीं बात छुषकर 
पढ़ने वालो के सम्बन्ध मे भी चरितार्थ हो सकती है। यदि उन्होंने फत्र पढ़ा: 
हीगा तो उनकी मन स्थिति वे ही जान सकते हैं। श्राज हम नहीं जान सकते 
किन्तु दो दिन बाद झवदय जान लेंगे। जरा पढकर तो देखो फत्र' '***+ 


मैंने कहा, “इस समय मुझ से नही पढा जाता, आफ्ही फकर सुनाइएगा ।” 
मेरे बहुत आग्रह करने पर उन्होने पत्र पढ़कर सुनाया । पत्र छोटा' था किन्तु 
छत्तमें सकी बज़ों का समावेश था । अन्त मे दोनो सहेलियो की सही थी और 
अम्य संहेखियों की ओर से क्दता । पत्र में यह भी लिख था, घर मे कसे 
स्वागत हुआ ? घर्माभिमानी शकर मामाजी ने घर में आश्रय दिया अथवा 
नहीं ” उनके लिये ओेफियाँ, कुत्ते आदि सक्ष्मान ले मए थे, इसलिए झािक रुष्ट 


इधर कौन ध्यान देता है 


नही हुए होगे । आपके साथ शकर मामाजी हम लोगो का भी उद्धार कर रहे 
होगे । आ्रादि ।* * 

और दो-चार दिन बीत गए। एक दिन सुबह पिताजी हम लोगी को 
भोजन का न्यौता देने आए । बडे भाई औौर घर के ज्येष्ठ कर्ता पुरुष इस दृष्टि 
से पिताजी शकर मामाजी के पास ही गए थे। अपने स्वभावानुकूल शकर 
मामा ने भी बडे झ्रावभगत के साथ पिताजी का स्वागत किया । उठते समय 
पिताजी ने कहा, “यम्‌ को जरा जल्दी ही भेज दीजिएगा। शकर मामा ने हू हूँ 
करके हँसते हुए कहा, “देखता हूँ । माताजी से आज्ञा लेनी होगी । इन लोगो 
के बम्बई के ढंग देखकर वे जरा नाराज हो गई हैं। मैंने उनसे बहुतेरा कहा ' 
कि बच्चे हैं गलती हो ही जाती है, किन्तु उन्हे कहाँ सब्र है ” और ठीक ही 
है इन बुद्धो को स्त्रियों का इस प्रकार, सभाओं मे जाना””'"”हूं हें हैँ **- 
हम लोगो को भी * “'हँ हूँ हैँ 

गोपाल मामाजी प्रास ही बँठे थे, उन्हे शकर मामा की बात पसन्द 
नही आई। 

पिताजी ने कुछ नहीं कहा, चुपचाप सुनते रहे । पिताजी के लौट जाने 
प्र शकर मामाजी ने भीतर आकर सब वृतान्त सुना दिया। पिताजी ने घर 
के सभी लोगो को भोजन के ,लिए आमत्रित किया था। दुपहर में नई माँ 
स्त्रियो को न्‍्यौता देने आई थी । कहने की श्रावश्यकता नही कि उनके सामने 
भी पूरी साथा सुनाई गईं। वे भी ब्ठी उत्सुकता से सब सुनती रही । दूसरे 
दिन सुबह मुझे भेजने को कहकर नई माँ लौट गई । 

रात मे उनसे भेट होने पर मैंने पूछा, “मायके में मुझे कितने दिन 
रहता होगा ?” उत्तर मे कहा गया, “अब तुम्हे इस घर मे लौटकर आने की 
झावद्यकता नही । हर समय की इस रूम से पिंड तो छूटेगा '” 

'पकितनी रात हो गई कुछ घ्यान भी है ? अच्छा तो «बताइए कि मैं 
केंब लोटकर आऊं ? 

“कह तो दिया कि अब बस्वई जाते समय ही लौटकर आना | नही 
ती ऐसा करो--कोई बहाना बनाकर अपनी दादी माँ के गाँव चली जाओो । 
सभी भबड़ा मिट जायगा। 

फिर, इस योजना के बारे मे बातचीत क़र्ते-करते हम सी गग्े थे 


कोन ध्यान देता है ह५३ 


दूसरे दिन बडी कूम्रट के बाद मुझे सायके जाने की झाज़ा मिन्ष पाई 
थी। मैं मायके चल्ली गई । दादी के यहाँ जाने का अस्ताव सुतकर मेरा मन 
विचलित हो उठा था। दादी से मिलने की उत्सुकता थी किन्तु कौन-सा 
बहाना दृढ़कर निकाला जाय, यह समझ में नहीं झा रहा था। भोजन समारोह 
समाप्त हो चुका था। पुरुषों में जो लोग आनेवाले थे वे सभी झाए वे। 
स्त्रियों में केवल उम्रा मामाजी के झतिरिक्त और कोई नहीं भ्ाया था! उस 
दिन एक बात मेरे ध्यान मे विद्येप रूप से आई थी-। नई माँ ने रोजमर्रा के 
ही गहने पहिने थे । विशेष झाभूषण नही पहिने थे । इसका कारण मेरी समझ 
में नहीं आ रहा था। भैया से पूछने पर ही पता चल सकता है यह सोचकर 
मैं चुप हो गई थी। किन्तु सध्या को भी भैया से भेंट नहीं हो पाई थी। मैं 
यह भी जानना चाहती थी कि इन दिनो नई माँ इतनी उदास क्यों रहती है ? 
यह भी मेरे ध्यात मे झा चुका था कि उनकी माँ से उनकी कुछ प्रमबन-सी 
थी। दोनो मे केवल काम के ही बारे में बातचीत हो रही थी। कारण मेरी 
समझ में नहीं भ्रा रहा था। नई माँ को देखकर मालूम होता था कि उन्हें 
किसी बात का दु ख है। किस बात का, इसका कुछ पता# नहीं चल रहा था। 
हम लोगो के साथ अब उनका व्यवहार विद्येष तीखा प्रतीत नहीं हो रहा था । 

भाभी का हाल पहले जेंसा ही था। उनके स्वभाव मैं मिलनसारी 
पहले ही कम थी अब और कम हुई मालूम होती थी। वे हमेशा मूह लटकाए 
रहती थीं। कभी एकाद बार मुँह बिगाडकर कह देती थीं, हमारी बात 
छोडिए, हमारा क्या हे--सारी जिन्दगी ऐसी ही बीतनी है। पहले दिन 
इससे अधिक मैं उनके मूह से झौर कुछ नही सुन पाया था। तब मुझे दुःख 
हुआ था कि मेरे भैया-जसे के भाग्य मे क्या यही स्त्री बंधी थी ? फिर भी मुझे 
आशा थी कि उसमें झ्वश्य सुधार होगा । 

उस दिन लोटकर मैं ससुराल नहीं गई। मैं दुर्गी से मिलना चाहती 
थी। ससुराल से मायके आने मे ही कई रुकावर्टे आती थीं, फिर भला वहाँ 
से मैं दुर्सी के घर कंसे जा सकती थी ? आयके आए बिना दुर्मी के घर जाना 
झ्रसस्मभव था । हम दोनों बहनों-जंसी बचपत से एक ही स्थान पर खेली-कूदी 
थीं, फिर भी उसके घर जाने की मेरे लिए सुविधा नहीं थी । यह थी हमारी 
स्वतन्त्रता । यह था हमारा जीवन । प्रत्यक्ष पिता के घर जाने के लिए भी 


देश कौन ध्यान देता है 


सँकडों रुकाव्ें आती थीं। ग्रुलामी इस अवस्था से क्या भिन्‍न हो सकती है ? 
अस्तु । 

दूसरे दिन सुबह नई माँ से कहकर मैंने जच्चा-बच्चा के लिए प्रथानुसार 
आवश्यक सामग्री मंगवाली थी और उसी दिन दुपहर में मैं दुर्गी से मिलने के 
लिए गई थी । 


५९ 


मुझे देखते ही दुर्गी प्रेमावेग से पुलकित हो उठी थी । उससे उठा नहीं 
जाता था। मैंने बहुतेरा मना किया फिर भी वह एकदम उठकर बेठ गई। 
बच्चे को उठाकर मेरे सामने करते हुए उसने कह, 'यमे, तुम्हें आए इतने दिन 
हो गए और भानजे को देखने के लिए आज यहाँ आई हो । देखे ना इसे, कसे 
मुद्दियाँ बाँधकर तुम्हारी श्रीर ताक रहा है । 

उस बच्चे को देखकर मेरे रोगठटे खडे हो गए थे । उसका शरीर ऊ्ुरियो से 
भरा कौ। वह बहुत ही मन्द स्वर में रोता था। उसके शरीर मे शक्ति 
नाममात्र भी नही थी। ऐसा लगता था कि जरान्सा धवका लगने पर उसके 
प्रौण व्याकुल हो उठेगे । उसकी शोचनीय अचस्था को मैं देख रही थी तभी 
दुर्गी ने फिर से कहा, 'लो ना इसे । देख क्या रही हो ? देखों ना, कसी हलचल 
कर रहा है। मेरा छोटा-स मुन्ना । जाओ, अपनी मौसी के पास जाओो। भ्रो 
मेरी माँ--क्या' हो गया मेरे मुन्ने को ?” 

बच्चे के प्रति उसका अपार प्रेण देखकर मुझे बंडो आरचये हो रहाँ था । 
बडी' ही सावधानी से मैंने बच्चे की गोद में ले लिया और उसे हिलाँती-डलातीं 
रंही!। यह देखकर ढूर्गी की दादी ने कहा, वाह बहुत सुन्दर--झीभ॑नीय । अरब 
छुषारे मुननय को मोझिरा भादे लादी जीप्र ! 
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मेरा ध्यान भी उसकी बातो की झोर नही था। मैं एकटक दुर्गी को ताक 
रही थी। उसकी हालत देखकर मेरा दिल टूटा-सा जा रहा था । क्‍या यगही भेरी 
बंचपन की सहेली दुर्गी है ” बम्बई जाने से पहले मैंने देखा था उससे भी 
अधिक अब उसका स्वास्थ्य गिर गया था। विदेष ध्यान मे आने लायक बात 
यह थी कि वहू अपने बच्चे से घुल-मिल गई थी । सुझे बच्चे को हिलाते-डलाते 
देखकर उसे सतोष हो रहा था। उसका ध्यान बच्चे की शोर लगा था | एक- 
दो बार जरा-सा बच्चे की गदंव को फटका लगते देखकर उसने कहा, हूँ, हूँ 
यमे, उसे ठीक से पकडो ! बहुत छोटा है बहु ! जरा सभलकर लो ।' ऐसा 
कहकर उससे-जंसे उसे लेसे के लिए ही हाथ झागे बढ़ाए थे । 

प्रसति से पहले जो दुर्गी झात्मगात करने पर उतारू भी, जिसने स्पच्ट 
शब्दों में अपना मनोरथ व्यक्त कर दिया था और मेरी भी घारणा हो चुकी 
थी कि वह अवश्य ऐसा कुछ करेगी, वही दुर्गी आज स्वय अपने आपको 
भुझ्लाकर उस बालिक्त सर माँस पिण्ड से इतना अगराघ प्रेम कर रही थी उसमें 
झपने आपको भूल चुकी थी, यह देखकर भुके बडा आदचर्य मालूस हो रहा था । 
साथ ही सुके सत्तोष भी था । इस बच्चे के लिए वह सब कुछ सह सकेगी, उसके 
लिए उसका स्वास्थ्य भी सुधर जायेगा ऐसा मुझे दुढ-विश्वास हो रहा था । 
जो अपने प्राणो पर उतारू हो गई थी उसे जीने के लिए एक बहुत बडा साधन 
मिल गया था। जब तक यह बज्चा जीवित रहेगा तब तक वह संकडो आप- 
दाघ्मो का सामना कर जीवित रह सकती है--अपने प्राणो का मोह नहीं त्याग 
सकती ऐसा सोचकर मत-ही-मन मुझे बहुत हु हो रहा था, किन्तु क्षेत्र कह 
रहा था कि यह बच्चा अधिक समय का साथी नहीं है । और यदि बच्चा दुनिया 
से चल बसेगा तो फिर दुर्गी के जीवन का भी भ्रन्त होने मे समय नही लगेगा । 
दुर्गी का स्वभाव एक मार्गी था और उसके मनोविकार जाज्वल्य थे । एक बार 
किसी बात से मूह मोड लेती थी तो फिर उधर श्राँख उठाकर नही देखती थी। 
थदि किसी चीज से प्रेम हो जाता था तो उसकी भी हद नही रहती थी । इस 
कारण उसका अपने बच्चे के प्रति जो प्रेम था उसे देखकर मुझे सतोष हो रहा 
था। मैं उसके घर बहुत देर तक बंठी रही | इधर-उधर की बातें करती रही। 
उसके स्वास्थ्य के बारे में पूछ-ताछ करती थी । उसकी माँ ने और दादी ने 
बंताया था कि अरब उसके स्वास्थ्य मे बहुत कुछ सुधार है--यह सुनकर 


३५६ कौन ध्यान देता है 


उसकी प्रसूति के समय कैसी अवस्था थी इसका अन्दाज करना मेरे लिए दुश्वार 
था। इस समय उसकी हालत कितनी गिरी हुईं थी इसके बारे में मैं पहले कह 
चुकी हूँ । इससे खराब हालत और क्या हो सकती है इसकी मैं कल्पना भी नहीं 
'कर सकती थी । आखिर उठते-उठते मैंने कहा था कि यदि मैं मायके भे रहेंगी 
तो अवश्य एक-दो दिन बाद चक्‍कर लगाया करूँगी । रास्ता चलते समय कुछ 
खेद, आदचये, चिता, सतोष आदि विषयक विचारो का चक्र मेरे मस्तिष्क मे घूम 
रहा था । दुर्गी का जोन्हाल था उसे देखकर मेरे मन मे इस प्रकार परस्पर 
विरोधी विचारों का आना स्वाभाविक ही था। फिर भी डर के मारे मैंने 
उसके पति के बारे मे कुछ पूछ-ताछ नही की थी। सुनकर मुझे मालूम था कि 
नौकरी के बहाने वह कही गया है और बहुत दिनो से उसकी ओर से कोई पत्र 
नहीं आया है। इसलिए उसे अथवा उसके सामने उसकी माँ और दादी से मैंने 
उसके बारे में पूछ-ताछ करना योग्य नही समझा ॥ 

इस प्रकार अस्वस्थ मन स्थिति मे मैं मायके लौटकर आई थी। भेया घर 
लौटकर नही आया था। उसके साथ बैठकर दिल खोलकर बातें करने के लिए 
मेरा मन बेचैन हो खठा था । विशेषत. दुर्गी के घर से लोटने पर मेरी उत्कण्ठा 
आर भी बढ गई थी । बहुत देर तक मैं उसकी राह देखती रही किन्तु वह 
अपने नियोजित समय पर ही घर लौटा था। 

किसी से मिलने के लिए जब मन बंचेन हो उठता है तो मन मे कई प्रकार 
के विचार-तरग उठा करते है। मिलने पर मैं यह कहुँगी, वह कहूँगी ऐसे मनसूबे 
बनाए जाते हैं किन्तु प्रत्यक्ष भेट होने पर न जाने ये विचार कहाँ लुप्त हो जाते 
हैं । यही हाल मेरा हुआ था । 

कुछ देर इधर-उधर की बातचीत, कुछ हास्य-विनोद होता रहा था। 
अम्बई के बारे मे उसने बहुतेरी पूछ-ताछ की और मैं उत्तर देती रही। लक्ष्मी- 
बाई, यशोदाबाई, विष्णुपत आदि के बारे मे उसने कई प्रहइन किए थे और मैं 
भी बड़े उत्साह से उनका उत्तर दे रही थी। विशेषतः मेरी सहेलियो के बारे 
में जानकारी देना मेरे लिए बहुत ही सुखद था । कुछ देर के बाद भया ने 
कहा, यमे, यदि किसी को बताझओोगी नहीं तो मैं अपने मन की एक बात तुम्हें 
बताऊं ।' मैंने जब उसे वचन दिया तब धीरे से उसने मेरे कान मे एक बात 
बढाई । उसे सुनकर मेरे मूह से एक दम निकल गया, वाह ! तब तो बडा ही 
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प्रच्छा होगा।' किन्तु कुछ सोच-विच्रार करने के बांद मैंने कहा, 'किन्तु भैया, 
क्या पिताजी सम्मति देंगे ?! 

यदि रघुनाथराव जी उन्हें पत्र लिखकर पूछेंगे तो वे कदापि मना नहीं 
करेंगे । मुझे दुढ-विधवास है इस बात का। हम लोग रघुताथरावजी से कहूँगे । 
किन्तु इस समय नहीं । इस समय इस बारे मे एक शब्द भी नहीं कहना होगा ।! 


भैया का विचार मुझे बहुत भाया था। इस कारण, फिर हम दोनो में उस 
समय अधिक बातचीत नहीं हुई थी। मैं श्रोर कुछ कहने जा रही थी तभी नई 
माँ की पुकार सुनाई दी और मुझे वहाँ से उठकर जाना पड़ा। फिर भी रात 
मैं मोजनोपरान्त बहुत समय तक हम दोनो बातचीत करते बँठे रहे । मैं नई 
माँ के बारे में मैया से पूछना चाहती थी | सब लोगो के सो जाने पर ही इस 
सम्बन्ध मे पूछा जा सकता था। सौभाग्य से भेया के कमरे में गौर कोई नहीं सोता 
था। वह झ्केला ही सोया करता था। इस का रण रात मे दिल खोलकर उसके साथ 
बातचीत की जा सकती थी। इधर-उघर की, दुर्गी के विषय को लेकर भी बातचीत 
हो जाने के पदरचात्‌ मैंने घीमे स्वर मे भेया से कहा, “'भेया, मैं कुल से तुम्हें पृछना 
चाहती हूँ, किन्तु अब पहले-जैसा छिपाने का प्रयत्न न करना। जो कुछ जानते 
हो मुझे बता दो । नहीं तो'*' "**भैया, अब मैं प्रवोध बालिका तो है नही'"*'** ४ 

जी नही, यमूृताई साहिबा, अब तो बहुत बडी हो गई हैं। बिलकुल 
ग्रासमान को झ्रलापका सिर छू रहा है ।लर जाने दो। आखिर पूछना क्‍या 
चाहती हो ”' 

गञाजकल नई माँ इस प्रकार सोई-लोई-सी क्यो दिखाई देती हैं ? किसी से 
ग्रधिक बातचीत भी नहीं करती । शायद उनकी माँ से उतका कुछ बेबनाव 
है ” उनमें विशेष सख्य नहीं दिखाई देता । भौर हाँ, आजकल गहने भी नहीं 
दिखाई देते । कल मेरे ससुराल के लोग भोजन के लिए आए थे किन्तु नई माँ 
ने विशेष आभूषण नहीं पद्िने थे ।' 

अरे वाह ! अब तो तुम्हारी दृष्ठि बहुत पैनी होती जा रही है । फिर 
मेरे कान के पास मूँह लाकर बहुत घीमे स्वर मे उसने कहा, मेरा छ्याल है कि 
स्राभूषण भ्ब घर भे नही हैं ।' 

“क्या कह रहे हो ?” आइचर्यावेग से मैं चीख पडी । 


इेध८ कोच ध्यान देता है 


“धीरे-घीरे, इस प्रकार चीखो नहीं, कोई सुन लेगा। मुझे दुढ-विद्वास ' 
है। मैं नही जानता कि वे आभूषण कहाँ गए और उनका क्या हुआ | किन्तु 
इसमे अ्रवव्य कोई रहस्य है ” आभूषणो के जाने में नई माँ की माताजी 
का कुछ सम्बन्ध है। इस कारण माँ-बेटी मे बेबनाव मालूम होता है ।” 

“जया, यह तुम क्या कह रहे हो ? तो घर के सब जेवर चले गए ?” 

“मेरी तो यही धारणा है। यदि ऐसा न होता तो क्या नई माँ इस प्रकार 
उदासीनता घारण कर सकती थी ? इस प्रकार सफेद साडियाँ और चोलियाँ 
परिधान कर इतनी सादगी से रह सकती थी ? जी नहीं । वे आभूषण अब 
इस घर में नहीं है । इसलिए ऐसा ही कुछ बहाना बनाकर कहा जा रहा है 
कि मुझे अब आभूषण पहिनना ही नही है--पहिलना सुझे पसन्द ही नहीं-- 
समझती ? 

“भैया, तुम्हारी बात का सुझे विश्वास नहीं होता । घर के आभूषण 
आखिर जायेगे कहाँ ? 

“यदि मैं जानता तो तुम से न कह देता ?” 

“फिर भी उनके बारे मे कुछ तो" **” 

“मेरा खयाल है कि बही मोटी-सी स्त्री, जिसे एक बार तुमने देखा था--- 
उसी का इस रहस्य से निकट सम्बन्ध है । ओर भी कोई *'*' ” 

फिर भी मुझे उसकी बात पर विश्वास नही हो रहा था। इसी सम्बन्ध 
में कुछ देरतक और बातचीत करने के बाद मैं सोने के लिए चली गई। 


0 


भया का कथन बहुत ही चमत्कारपूर्ण था। घर के जेवरो का चला जाता 
जहुत ही महत्त्वपूर्ण घटना थी । हम ज्ोब अधिक धनवान नही थे फ़िर भी 
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कलेक्टर कचहुरी में रहकर पिताजी ने जो कुछ कमाया था वह सब्र आभुश्रण 
बनाने मे ही व्यय हुआ था। हमारी माँ के लिए प्रथा के भ्रनुसार जो प्रामषण 
बनवाए थे तेरे सब ठोस थे। नई माँ के बिवाहु के उपलक्ष से झौर बाद में 
उसकी इच्छा के अनुसार उन पुराने झाभूषणों मे वृद्धि ही होती रही । इसके 
अतिरिक्त भाभी के लिए भी प्रका के झनुसार प्रच्छे ठोस पाभूष्ण बनवए्‌ 
गए थे | हमारे दादाजी की श्षेती-बाडी की श्ञाम प्रच्छी हो ऋती थी, इस 
कारण पिताजी को उन्हें कमी कुछ नही भेजना पदलक्ाा थरा। उल्टे न्काह-क्ादी 
के मौके प्र दादाजी की झोर से ही सहायता मिलती रहती की । इस काप्स्य 
हमारे घर मे आभूषणों मे बहुत-सी रकम व्यब हो चूकी थी । शोर श्ैम्रा के 
कृथनानुस्तार थदि बे झामूगण चले गए होंगे तो--तो बड़ा ही अनर्ख बरू जा 
सकता है। इश्च विचार से क्‍स्ारवर्य, घिता, खेद झादि स्वाभाविक ही था। 
बडी देर तक मैं इसी उचल-पुधल मे पड़ी रही थी । भाखिर बह सब कया 
है | अच्छे-अच्छे महने, कपडे पहिनने के विदय में नई माँ की इच्छा एकंद्म 
कैसे लुप्त हो गई ? भ्रब भी उनका बनाव-सिगार कायम था--अ्ब भी उनकी 
वेज्ञ-जूक में तडक-भडक रहती थ्री किन्तु बड़ी-बढी जर्रीनः किनारी की स्ाडियाँ 
चहिनकर आाभूषणो से लद॒ते की अपेक्षा भ्रब उसमे सादगी, ऐक्वर्ये का ऋभाव 
अतीत होने लग गया था । पहले-जैसी वे अब किसी पर टूट नहीं बढती थी 
अपितु विज्ारपुृर्बक कुत्सित भाषत् करने का एक लबीन रूप उन्होंने 
अऋषताया था । 

इस प्रकार उनमे परिवर्तन होने का क्या कारण था। प्रत्यक्ष अपनी माँ 
से भी वे क्रधिक बातचीत क्यो नहीं करती थी ? झ्ादि कई बातो को मैं सन- 
ही-मन सोचा करती थी | जब मैं और कोई सिध्कर्ष न सिकाल सकी तब सुझे 
भैया का कभ्नन यथार्थ प्रतीत होने लगा था। गहने भर में रहने पर भरी नई 
माँ उन्हे घारण नहीं करेगी यह झसम्भव था । साथ ही मुझे भाभी के आसूषणो 
की भी याद आ गई थी । कया वे भी नई माँ के झाभूषणों के साथ क्ले गए ? 
इस पित्नार को मत से दूर करने का मैंने बहुतेरा प्रथत्त किया किन्तु मुझे इसमे 
सफलता प्राप्त नहीं हो रही थी। मेरा स्वभाव मूलतः चौंकस ही था और 
फिर गहनो-जंसा विषय--+किसी प्रकार मेरे मन से यह विचार दूर नही हो 
रहा था। इस रहस्य को मैं केसे जातूंगी ? इसका तथ्य मूक्के कसे मालूम 
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होगा ? इसकी खोज करने के लिए कौत-सा मार्ग अपनाना होगा आरादि बातें 
सोचते-सोचते मैं सो गई | सुबह उठने पर फिर उन्ही विचारो ने सुफे झ्रा घेरा । 
एक बार मन में विचार आया कि भाभी से पूछा जाए। उस्ते अपने विश्वास 
मे लिया जाय । लेकिन सोचा कि वह लहरी है। लहर लगने पर बता देगी 
अन्यथा कह देगी, मुझ से क्या पूछती हो, माताजी से अ्रथवा पिताजी से 
पूछो ।” इस प्रकार उत्तर देने का कारण उसे माताजी से विशेष प्रेम है श्रथवा 
उनकी शुप्त बात किसी ब्रकार दूसरे को बताई जाय, इस भावना से नही 
अपितु केवल लहर लगने के कारण ही वह इस प्रकार कह सकती है । इसलिए 
उससे बात करने मे मुझे डर लगता था । 

फिर भी अपते इस विचार के बारे मे भया की सहमति प्राप्त करने के 
हेतु मौका देखकर मैंने बात छेड दी थी । एक दो-बार कहने पर उसने सुनी 
अ्रनसुनी कर दी थी । किन्तु मैं जब पीछे पड गई तो उसने कहा, “क्या तुम 
पागल हो गई हो यम्‌ ? किसी बात के लिए उसके साथ मत्रणा करने का श्र 
होगा शंतान के साथ****** 

“भैया, भैया--तुम यह क्‍या कह रहे हो ? तुम्हारी जबान मे--तुम्हे तो 
हर समय मजाक करने की श्रादत हो गई है । बताओ, क्या इस बारे मे भाभी 
से पूछा जाए ?” 

“एक बार कह तो दिया कि उसे पूछने से कोई मतलब हल नहीं हो 
सकता । क्‍या श्राज तक तुमने प्रतीति नही पाई ? कभी किसी के साथ उसने 


सीधे मूह-बात भी की है ? अरे, वह तो'*'*''खर छोडो इन बातो को । मैंने 
इन दो दिनो में कभी उसका तुम्हारे पास उल्लेख किया है ” कभी पत्र मे 
उसके बारे मे कुछ तुम्हें लिखा था ?” 


“वाह। बिलकुल ठीक ही तो करते है आप । शोर सुझे! बडी लम्बी-चौडी 
बाते सुनाया करते हो । यो करना चाहिए और त्यो करना चाहिए । परोपदेदो 


दान्त स्वर में उसने उत्तर दिया, “क्यो न हो | किन्तु जब तुम्हारे सामने 
अपने पाडित्य का प्रदर्शन किया तभी तो तुम कुछ सीख पाई हो ?” 
“मैं कब ना कहती हूँ ? और इसीलिए तो कहती हूँ कि ज॑से मुझे सिखाया 
उसी प्रंकार भाभी को भी सिखाकर होशियार बना दो--- 
जो 
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“अरे वाह । अश्रब तो तुम बडी वाकपटु बन गई हो। अब ऐसा करो--- 
जब तुम स्वय यहाँ आ गई हो तो भ्रब तुम अपना पुन्य खच्े करके देखो कि 
क्या परिणाम निकलता है। हमने तो हार मानली । अब देखें तुम्हारे प्रयत्नो 
का क्या असर होता है ? यमे, आश्चर्य तो इस बात का है कि अब तक तुम्हें 
मनुष्य को पहिचानने का ज्ञान नही है। आज तक मैंने उस-जेसी वाहियात 
स्‍त्री नही देखी ।” 

इसी समय किसी के पैरो की आहट सुनाई दी थी । मैंने उठकर देखा 
किन्तु कोई दिखाई नही दिया, फिर भी मालूम होता था कि वह अवश्य ही 
भाभी के पैरो की पदध्वनि थी। शायद हमारा सम्भाषण सुनने के लिए वह 
जीने मे छिपकर खडी थी । भैया का भी यही अदाज था किन्तु उसका कहना 
थे कि नई माँ के कहने से वह आकर खडी होगी । प्रथम मुझे उसकी बात 
का विश्वास नही हो रहा था किन्तु, फिर मैंते भी सोचा कि हम दोनो क्‍या 
बाते करते रहते हैं यह जानने ले लिए अवद्य ही नई माँ ने भाभी को छिपकर 
सुनने की आज्ञा दी होगी । मन-ही-मन मैंने ठान लिया था कि इस बात की छान- 
बीन करूँगी । मुझे आदरचर्य लग रहा था कि यह सब क्या हो'रहा है ? आखिर 
हम अपनी भाभी को कैसे समझ पायेंगे ? क्या सचमुच वह अपने पति और 
ननद का सास के बारे में क्या सम्भाषण हो रहा है यह सुनकर सास को कहने 
के लिए छिपकर वहाँ खडी थी ? 

मेरे सन मे जो विचार आ रहे थे उन्हे मेरे भया को प्रगट करने पर उसने 
कहा, “इसे जान लेने मे कोई कठिनाई नहीं होगी। ऐसी बातों का छिपाना 
भला भी कहा जा सकता है और बुरा भी, किन्तु वाहियात नहीं कहा जा 
सकता। किन्तु उसने क्‍या सुना हैं यह कुछ देर बाद मुझे सहज ही में मालूम 
हो जायगा । ऐसे लोगो से कोई बात छिपाई नही जा सकती।* 

“जेवरो के सम्बन्ध मे हम लोगो में जो सम्भाषण हुआ था उसे सुनकर 
यदि भाभी नई माँ से कह दे तो क्या होगा ? 


“क्या होगा ? जो होना है सो होगा। उसके बारे मे किसी का कोई 
उपाय नही चल सकता । नई माँ की आज्ञानुसार यदि उसने क्‍छिपकर हमारा 
सम्भाषण सुना है तो वह अवद्य जाकर कह देगी । रोके नही रुकेगी । यदि 
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सुम उसे मनाने जाओ्रोगी तो वह अधिक खुराफात करेगी, इससे भ्रधिक और 
कोई तात्पयें नही निकल सकता ।” 

“तुम भी किसी बात मे हद कर देते हो । मेरे रूयाल मे भाभी इतनी मूठ 
'नही होगी । और फिर ब्रह उसकी सगी सास भी तो नहीं है ।” 

“ठीक है। तुम्हे स्वय अनुभव हो जायगा। मेरा अधिक कहना व्यर्थ है । 
मेरी बात का तुम्हे विश्वास नही होता किन्तु छुट्टियो मे अब तुम यहाँ हो और 
वह भी यही है--अश्रदुभव लेकर देख लेना। उसके ब्रारे में तुम कुछ नही 
जानती--- 

“जी हाँ। और तुम खूब जानते हो । अ्रभी उसकी उम्र ही क्या है । कई 
आतो को समभने की अभी उसे पात्रता नही है । इसका मतलब यह नही कि 
उसमे सुधार होना अ्रसम्भव है। अभी तुमने उसे क्या जान लिया है जो इस 
प्रकार कहते हो ” 

“लेकिन इसके बारे में वाद-विवाद करने की क्या झ्रावश्यकता है । स्वय 
देख तो लो । इतना कहकर कुछ देर तक वह मौन बैठा रहा। कुछ देर के 
बाद उसने कहा, “हा यमू, दुर्गी के बारे मे तुमने मुझ से कुछ नही कहा। मैं 
तो समझ रहा था कि तुम्हारे भ्रा जने पर मैं दुर्गी के बारे मे पूरी-पूरी जात्- 
कारी पा सकेगा ।” 

यह पूछते समय उसकी आतुरता और कुछ देर पहले भाभी के बारे परे 
उसकी उदासीनता देखकर मुझे कुछ विच्रित्र-सा मालूम हो रहा था। मैं कुछ 
कहना चाहती थी किन्तु मैंने केवल इतना ही कहा, क्या कहना है उस बेचारी 
के बारे मे उसका हाल वही है ।' 

हाल रहने दो किन्तु तुम कह रही थी उसका अपने बच्चे से***' 

भालूम तो है तुम्हे'*"फिर बार-बार बताने की क्‍या आरवहयग्रकता है. ?' 

इस प्रकार मुझे टाला-टूलो करते देखकर उसे कुछ बुरा मालूम होता 
दिखाई दिया किन्तु मैं वहाँ से उठकर सोने के लिए चली गई । 

इस प्रकार इन दो-चार दिनो मे कुछ विचित्र घटनाएँ घटी थी कि जिन्हे देख 
'कूर मैं हृतबुद्धिसी हो मई थी। समक-मे नहीझा रहा था कि क्या किया जाय। 

अपछुराल से बुला नही था रहा था । स्त्रय जाऊँ प्रथवा नही इसका मैं तिंय 
०» फही कर प्राई की 4 दादी से मिलते के लिए क्या जप्राथ्य किया जाय, प्रह भी 
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समभ में नहीं आ रहा था। उससे मिलने के लिए मन छटपटा रहा था। सूझ- 
यबूफ़ जाती रही । मन में विचार आ रहा था कि शकर मामाजी और अजिया 
सास की तोपो की बौछार से उन्हे भ्रकेला छोडकर जाना योग्य नही होगा । 
क्रभी सोचती थी कि जिस प्रकार मुफ्े सताया जाता है उन्हें नहीं सताया जा 
सकता । इस प्रकार परस्पर विरोधी विचार मन मे आ रहे थे फिर भी दादी से 
मिलते की उत्सुकता कम नही हो रही थी। क्या किया जाय | पिताजी तो झ्ाज- 
कल प्रौन व्रत धारण किये हुए थे । केवल नई माँ से" ही बातचीत करते पाए 
जाते थे। मैं इतने दितो के बाद घर लोटी थी किन्तु पहले दिन पिताजी ने 
केवल इतना ही कहा था, क्यों यमू बाई, सब ठीक चल रहा है ना । इससे 
अधिक एक शब्द भी नहीं कहा। मैं इतनी बडी हो चुकी थी फ़िर श्री स्वयं 
उनसे बातचीत करने का साहस मुक से नही था । भैया ने पत्न द्वारा दादी को 
मेरे यहाँ आने की सूचना दे दी थी। यदि दादी का बुलावा आ जाता तो जाने 
की कुछ आशा बंध ज़ाती। यहाँ मायके मे रहकर उनसे दूर रहने मे कोई 
तात्पयें नही था । मुझ से रहा नही जाता, और, उन्होने भी बारबार मायके से 
जाकर रहने के लिए कहा था फिर भी वे अकेले नही रह सकते थे । दो ही चार 
दिनो में भेया अथवा और किसी के हाथो सदेशा भ्रा जाता कि घर चली आओ । 
इसलिए मैंने सोचा था कि दो-चार दिन रहकर ससुराल चली जाऊँ। दादी का 
यहाँ आना अ्रसम्भव था । क्योकि दादाजी का स्वास्थ्य दिन प्रतिदिन गिरता 
जा रहा था। वैसे वे बीमार नही थे, किन्तु उनका बुढापा था और ऐसे समय 
किसी झात्मीय व्यक्ति का उनके पास रहना आवश्यक था। हम भी नही चाहते 
थे कि दादी यहाँ आए । ऐसी दद्या मे यदि वह बुलावा भेजती तो हम जा सकते 
थे. अन्यथा कोई उपाय नहीं था । भैया पिताजी से कहने से रहा और मैं भी 
नही कह सकती थी । नई माँ के द्वारा पिताजी की सहमति प्राप्त की जा सकती 
थी किन्तु नई माँ से तो हमे बहुत ही प्रेम था ना । 
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जिस प्रकार मनोवाछित सभी बाते पूर्ण नही होती उसी प्रकार कभी-कभी 
इच्छित बाते योग्य समय आने पर पूर्ण होते देखी जाती है । कम-से-कम मेरे मन 
की इच्छा जो किसी प्रकार पूर्ण होने की आशा मैं लगाए बंठी थी वह पूर्ण हो गई 
थी। दादी से मिलने के लिए मे बंचेन हो उठी थी । जाने के लिए उपाय की खोज 
मे थी, किन्तु कोई साधन नही दिखाई दे रहा था। और तभी एक दिन प्रत्यक्ष 
दादाजी का पत्र आ गया था। दादाजी ने पत्र मे लिखा था, “इन दिनो गण को 
छुट्टियाँ है, यमू भी वहाँ आ गई है, इसलिए गण और यम्‌ के साथ गण की 
बहु को भी चार दिन के लिए यहाँ भेज दिया जाय । यमू्‌ के ससुराल वालो से 
उसे भेजने के लिए सम्मति प्राप्त कर ली जाय । श्राजकल मेरा स्वास्थ्य श्रच्छा 
नही है। बच्चो के यहाँ आने से उनका दिल बहलेगा और मुझे भी सतोष 
होगा। पिताजी ने पत्र भैया की ओर भेज दिया । साथ मैं एक चिट्ठी भी रख 
दी, उसमे लिखा थाकि यदि तुम और यमुना जाना चाहते हो तो उसके 
ससुराल वालो से उसे भेजने की सम्मति प्राप्त कर लो । एक ही घर मे रहकर 
पिता पुत्रो का पत्र व्यवहार होते मैं प्रथम बार देख रही थी। देखकर मुफ्े 
हँसी आ गई थी। भंया ने भी प्रथम बार ही घर मे पिताजी की चिट्ठी पाई 
थी किन्तु उसे मुझ-जंसी हँसी नहीं झाई थी। प्रत्यक्ष बोलने की श्रपेक्षा यह 
प्रकार उसे अ्रधिक पसन्द था । 


पत्र आने के बाद दोपहर मे उसने मेरी ससुराल मे जाने का निश्चय किया 
था। किन्तु कंसे जाना और किसके पास जाना यह एक समस्या थी । हम लोग इसी 
बात को सोच रहे थे | बीच मे ही भैया ने कहा, “यमुना क्या मैं रघुनाथराव 
से कहूँ कि तुम भी चार दिन के लिए हमारे साथ गाँव चलो ? क्‍या वे आयेंगे ? 
उनके आने से बड़ा मजा आयगा । तुम, मैं और वे, तीनो मिलकर खूब गपदप 
लडाया करेंगे--सुबह कही घूमने जाया करेंगें। दादी माँ भी कुछ नही कहेगी, 
उसे तो बड़ी खुशी होगी ।' 


तीनों क्‍यों चौथी भाभी भी हमारे साथ होगी भेया। दादाजी ने उसे भी 
खुलाया है। उसे चुभने के लिए मैंने कहा था और वह बात उसे चुभी थी । 
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, उसने कहा, 'यमे, मैंने तो निष्पक्ष दृष्टि से कहा था फिर तुम क्यो इस प्रकार 
चुभने वाली बात कहती हो ?* 

उसकी बात सुनकर मुझे अपनी बात पर पछतावा हुआ था, किन्तु मनुष्य 
स्वभाव के अनुसार अपनी गलती मान्य करना बहुत ही कठिन होता है, इसी 
न्याय से मैंने भी अपनी गलती को उस समय नही माना था । 

बहुत देर तक भवति न भवति होने पर निर्णय किया गया था कि शाम को 
मैं ससुराल चली जाऊँ और दूसरे दिन सुबह भँया दादाजी का पत्र लेकर और 
किसी के पास न जाकर सीधा गोपाल मामाजी के पास चला जाय | और 
किसा के पास जाने पर मुझे भेजने का प्रहन एक तरफ रह जायगा और टीका 
टिप्पणी होती रहेगी, इसका मुझे डर था । इसलिए ऐसा मार्ग निकाला गया। 
यह भी निश्चित किया गया कि पत्र के बारे मे मैं उनमे पहले ही कह दूँगी। 

नई माँ से कहकर शाम को मैं ससुराल चली गई। रात मे भेंट होने पर 
मैंने सब हाल उन्हें सुता दिया सुनकर उन्होने कहा, अरे वाह ! इन चार-पाच 
दिनो मे षड़यत्र रचकर आखिर तुमते अपने मन की बात पूरी कर ली। 
लेकिन मैं तुम्हे नही जाने दूंगा ! तुम्हारे बिवा मुझे घड़ी भर भी चन नहीं 
आती । इन चार दिनो मे खूब अनुभव पा लिया है ।' 

जी हाँ ! ज॑से मैं सच ही मात लूंगी ! यदि ऐसा ही था तो झा जाते 
वहाँ भैया के पास शआ्राने का बहाना बनाकर !' कोई नाम थोड़े ही रखता ।' 

सच मानो, दो-चार बार मैंने सोचा था कि जाकर तुम्हारे दशेन करलू॥ 
किन्तु क्या करता ? यदि इस घर के लोग जान जाते तों मेरी बडी दुर्गति 
होती ! जानती हो तुम्हारे जाने के बाद यहाँ क्‍या काड हुआ ? शकर मामा- 


कया ? क्‍या हुआ ? 

'होना क्‍या है ! अपनी बीवी पर गुस्सा उतारा गया। परसो रात में 
शायद उस बेचारी को बुखार आ गया था इस कारण सुबह जल्दी उठकर इनके 
पूजा-पाठ की व्यवस्था नही कर पाई। फिर क्‍या था--इन्‍्हें भुस्सा झा गया, 
लगे उसे गाली देने ! “ठोकर से उडा दूँगा, क्या समझती है मुझे ? पूजा- 
सामग्री की व्यवस्था नहीं की गई--अ्रब कौन तेरा बाप आयगा व्यवस्था 
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ओर ? और क्‍या उन्हे पीटा भी था ? 

“उस बेचारी पर टूट पडे थे । एक तमाचा मारकर हाथ पकड कर घसीट 
रहे थे । मैं और गोपाल मामाजी पहुँच गए तब जाकर बीच-बचाव हो पाया । 
गोपाल मामाजी ने उन्हे खूब फटकारा । उनसे वे क्या कह सकते थे । किस्‍्तु 
मुझे; उन्होंने ललकारा--खबरदार जो तू मेरे सामने आया ! निलंज्ज कही 
का तुझे शर्म नही आती ! मेरी तेरी बराबरी है ” बडा आया है स्त्रियों 
का पक्ष लेने वाला । मै चाह तो जूतो से उसकी पिटाई करूँ---तू कौन होता 
है रोकमे वाला ? पैर की जूती पैर मे ही होनी चाहिए। कल देखता हूँ 
कैसे पूजा की व्यवस्था नही की जाती । बुखार चढा है--देखता हूँ केसे बुखार 
चढता है । लेकिन तू क्यो बीच मे दखल देता है ”? क्‍या मैं तेरी बराबरी का 
हूँ ” क्या वाहियात लडके है। तू अपनी स्त्री के बारे मे चाहे जो कर ! 
इस राज्य मे तो सभी अधाधुन्दी है। हम तेरे मामा बने बैठे है। बचपन से तुझे 
पढाया-लिखाया--लेकिन तूने ये ढग दिखाएं। आखिर हम क्या कर सकते 
है। चुप बैठ गए ना ? यही पेशवाश्रों का राज होता तो--किन्तु अब क्‍या 
किया जा सकता है ? अब तू अपनी बीवी को साहब के यहाँ भी भेजदे 
तो ७७० ०७० ०७ ७ 

बीच ही में गोपाल मामाजी ने टोका--भँया, क्‍या बक रहे हो ? मैं तो 
गुस्से से तमतमा गया था | नौबत आ गई थी कि उन्हे खरी-खरी सुनाकर घर 
से निकल जाता । किन्तु गोपाल मामाजी का ख्याल कर चुप हो गया। इसी 
समय माँ ते भी मुझे पुकारा था। सौभाग्य से तानी घर मे नहीं थी। कहीं 
देव-दर्शन के लिए बाहर चली गई थी । यदि भझगडा हो जाता तो--तौ श्राज 
हम लोग बम्बई में होते ।' 

हरे राम इतना ही मैं कह पाई । 

हाँ---महत्त्व की बात तो तुमने सुनी ही नही । सुबह यह तमाशा हुआ था 
अर शाम को कही से काढे का नुस्खा लिखवाकर लाए और कहने लगे, काढा 
फ्ला दो उसे ! गोपाल' मामाजी ने कुनेन की गोलियाँ दी थी | डाक्टर की 
ढक लहीं देगे कहकर गोलियाँ फेक दी और स्वय बैठकर काढा उबालने से लेग 
सये । काढा पीने के लिए उम्रा मामाजी को मनाते हुए सुना था ।/ श्रबं॑ तक 
मुझसे कुछ नही कहा है किन्तु दो-चार दिन में आकर कहेंगे, "मैंने ती तुम्हें 
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सुधारने के लिए हो ऐसा कहा थां---तुम बुरा न मानो !” उनकी बातो में क्या 
अर्थ है । 

इस बातचीत से हमारे जाने का विषय एक तरफ रह गया था। शकर 
मामाजी के ग्रुणानुवादी की चर्चा मे हमे उसका विस्मरण हो गया था। एक 
बार यहाँ से जाने पर फिर कभी इस भमेले में नही आयेंगे ऐसा निरचय किया 
जा रहा था। वे चाहते थे कि हमारे साथ गाँव चले, किन्तु कैसे जा सकते थे। 
कोई बहाना बनाकर जा सकते थे किन्तु माताजी को लेने के लिए उन्हें फिर 
लौटकर आना पडता । स्व स्थितिं मे उनका जाना असम्भव-सा था। मेरी 
बहुत इच्छ, थी कि वे हमारे साथ चलें--किल्तु क्या किया जा सकता था । 

योजना के अनुसार दूसरे दिन भैया ने आकर गोपाल मामाजी को दादा- 
जी का पत्र दिखाया । पढकर उन्होने कहा, 'ठीक है, माँ से कहकर मैं व्यवस्था 
करता हूँ। तुम भी जा रहे हो ना ? अवश्य जाग्रो चार दिन के लिए | कह 
जाना चाहती है न ?' 

भेया ने उत्तर में कहा, हाँ, यदि आप इजाजत दें तो ?' 

बीच ही में मामाजी ने कहा--इजाजत की क्या बात है ? भरे वे बेचारे 
दोनो हैं तभी तक तो तुम लोगो का जाना है । ठीक है ' जाओ तुम--मैं सब 
व्यवस्था किये देंता हूँ । 

इस प्रकार मामाजी का आश्वासन प्राप्त कर लेने पर रुकावट का कारण 
ही नही रहा | उनसे मिलकर भेया घर लौट गया । गोपाल मामाजी ने घर 
में वह पत्र अजिया सास, छोटी मामीजी, शंकर मामाजी' आदि को जब पढ़कर 
सुंनाया था तब क्‍या हुआ था ? उसे भेजने वाले अब हम कोन होते हैं ? 
उंसका पति, उसकी सास जो जी से' आए करें | हमेशा का वहीं परिसवाद । 
कितनी बार इस प्रकार कहा गया था ? मुझे भेजने के लिए प्रार्थना करने स्वय॑ 
न आकर उस ज॑ंरा-से बच्चे को भेज। गया इसलिए पिताजी के घमड का उद्धार 
कैसे किया गंयर था ? हमारे घंर को वे किस प्रकार तुच्छ समभते हैं यह कहकर 
उ्मकी कैसी टौको टिप्पणी की गई थी, अन्त मे गोपाल मामाजी ने कहा था, 
सब ठीक है किन्‍्तुं इसमे उस लडकी का क्या दोष है ? उसके जामे में क्यों 
रुकावट लाते हो ? कुछ नहीं, उसके जाने की तंय।री कर दो | यह सुनकर 
अ्रजिया सासूजी द्वारा उनकी भी कसी टीका टिप्पणी की गई, शकर मामाजी 


३६८ कौन ध्यान देता है 


ने कसे कुत्सित भाष्य किया था और किस प्रकार मेरा जाना निव्चित किया 
गया था, आदि बातो का मैं सबिस्तार वर्णन करना नही चाहती । 

रात मे हम दोनो मे इसी बारे मे बहुत देर तक चर्चा होती रही। वियोग 
की कल्पना से हम दोनो उदास हो गए थे । उन्होने बार-बार कहा था, छब्बीस 
मई के बाद एक क्षण के लिए भी वहाँ न रुकता । पत्र नियमित रूप से भेजा 
करो, अब तो तुम खूब लिख लेती हो ।' जैसे मैं किसी बहुत दूर की यात्रा के लिए 
जा रही थी । वे बार-बार मुझे अपनी तबियत सभालने और पत्र लिखने के लिए 
कह रहे थे। मैं भी उनसे इसी प्रकार कह रही थी । मेरी आँखो मे आँसुओ का 
आ जाना स्वाभाविक ही था किन्तु उनका दिल भी अत्यन्त मृदु था। श्राखिर जसे-तैसे 
मैं ससुराल से मायके मे आ गई थी । भया और भाभी की भी प्रस्थान की 
तैयारी चल रही थी । किन्तु भया भाभी के साथ मे जाने के सम्बन्ध में उदा- 
सीन मालूम हो रहा था। उसके उद्गारो से मालूम होता था कि भाभी का 
हमारे साथ जाना उसे पसन्द नहीं था। किस्तु मैं उसे अ्रपने साथ ले जाना 
चाहती थी । मुझे उसकी परीक्षा करनी थी कि वास्तव में वह कसी है ? 

भया का उसके बारे में यदि अ्रभी से मत कलुषित हो गया तो वे दोनो 
अपना जीवन किस प्रकार व्यतीत कर पायेंगे ? पति-पत्नी कीं दिल जमई न 
हो तो सुख कसा ? आगे चलकर भया और नई माँ में क्‍या सलूक होगा 
इसकी कल्पना की जा सकती थी । इसलिए कही दूसरे गाँव मे नोकरी करने 
पर ही भैया के अपनी गृहस्थी में सुखी होने की आशा थी । जीवन के प्रथम 
चरण मे ही यदि भया और भाभी मे बेबनाव-सा मालूम होता है तो किसी 
प्रकार उसे दूर करके उनकी दिल जमई का उपाय करना आवश्यक था। भाभी 
के स्वभाव को समझकर, उसे समभाने-बुझाने का अ्रवसर पूना की श्रपेक्षा गाँव 
. में ही अधिक सुगमता से प्राप्त हो सकता था, इसलिए मैं चाहती थी कि, 
भाभी को अपने साथ ले जायें। किन्तु डर था कि कही नई माँ की ओर से 
कोई विध्न उपस्थित न हो। किन्तु न जाने क्यो नई माँ की ओर से कोई 
आपत्ति नही की गई । पिताजी ने एक नौकर हमारे साथ कर दिया था और 
इस प्रकार हम तीनो ने गाँव जाने के लिए प्रस्थान किया था। 


कोन ध्यान देता है ३६६ 


ढ्र्‌ 


' जहाँ बचपन बीता हो अथवा जहाँ की कछ बातें अविस्मरणीयरूप मे हमेशा 
भरने मे बनी रहती हो वहाँ बहुत॑ काल के उपरात जाने पर 'भीं जो भ्ानन्द 
आता है उसकी कल्पना ही की ज़ा सकती है । देश मे बहुत कुछ'सुधार होकर 
रेल गाडियाँ आदि आवागमन के साधन निर्माण हो चुके थे फिर्‌ भी हमारे गाव 
का मार्ग उसी अनादिसिद्ध ' रूप का बना रहा था। उम्ममे कोई परिवर्तन नहीं 
हुआ था। प्रवास करते समय उन्ही पुरानी बातों का स्मरण मैं और भँयाजी 
करके हँस रहे थे | बीच ही मे माँ की याद आ जाने से हम दोनो उदास हो गए 
थे। भया के रास्ता भूल जाने वाली घटना का वर्शंत करते हुए मैंने भाभी से 
कहा, ऐसे गरुणी है आपके पतिदेव ।' इस पर भैया की ओर एँक दृष्टि से ताकते 
हुए भाभी ने तत्काल उत्तर में कहा, 'मुझ-जैसी वाहियात को क्यों सुना रही हो 
दीदी ? मैं तो बहुत ही बाहियात स्त्री हूँ ।” मैं उसकी बात का सन्दर्भ जान गई 
थी फिर भी मैंने प्रगट नहीं किया । बात बनाकर मैंने कहा, वाह ! तुम 
बाहियात क्यो हो ? हम-जैसी ही तुम हो ! तुम बाहियात क्यो होने चली ?! 


काका होने के लिए किसी कारण की आवद्यकता नहीं होती । मनुष्य 
बहियात होता है। औरकीदी अब मैं कभी सुधर नहीं सकती । 
कपड़र, बिलकुल समीप ही बाडी मे बँठा था और भाभी हम दोनों 
को लक्ष्यकर छबब्ली ढिठाई के साथ इस प्रकार कुत्सित भाषण कर रही थी । मैं 
उसका स्वक्नाब्न ब्लानना चाहती थी । उस्का-भाषण सुनकर मैं हतबुद्धि-सी हो गई 







है कर लिया होगा । हमारे सभाषण मे, भेयां ने,कोई भाग नही 
ह॥ अन्तिम ,वाकृब सुनकर वह गाडी से उतर कर पैदल चलने लग 

क्र, उच्चे ब्हुतेश! कहा किस्तु वह 'नहीं झका । नौकर भी गाईी के 
प्रीछे चला आ रहा था । गाडी से मैं और भाभी ही थी । 


३७० कोन ध्यान देता है 


सुसधि देखकर मैंने भाभी से कहा, “भाभी, अब तुम छोटी नही हो ! क्‍या 
तुम इतना भी नही जानती कि ग्रब तुम्हारे लिए भया और भैया के लिए तुम 
हो ! दूसरे किसी का सहारा नही। 

भमुझ-जैसी बाहियात, गवार स्त्री तुम्हारी बाते केसे समझ सकती है ? मुझ 
से क्यो कहती हो तुम ”' उसने फिर कुत्सित भाव से कहा । 

मैंने उसकी बात पर ध्यान नही दिया । आगे कहती रही, 'भाभी तुम भैया 
के मन को नहीं पहिचान पाई हो! और नई माँ के कहने से हम लोगो का 
सभाषण छुपकर सुनना कया तुम्हे शोभा देता है ?' 

यह सुनते ही उसकी त्योरियाँ चढ गई। भ्ाँखे तरेरकर उसने कहा, क्या ? 
किसके कहने से मैं खडी थी ” और कहाँ, खडी थी ”' 

“उस दिन, जब मैं और भैया, उसके कमरे मे रात को बातचीत करते 
बैठे थे । तब क्या तुम जीने पर नही खडी थी ? किसने कहा था तुमसे खडा 
रहने के लिए ” नई माँ ने ?' 

“जिसके बारे मे तुम्हारा ख्याल हो, उसी के कहने से खडी थी । बस हो 
गया तुम्हारा समाधान ” 

तो क्‍या यह तुमने अच्छा किया ? क्या-क्या सुना था तुमने उस दिन ?” 

जो सुना था वही । 

और क्या सब कुछ जाकर नई माँ से कह दिया था ?' 

'हाँ, जब तुम्हारा कहना है कि उनके कहने से ही मैं वहाँ खडी थी तो उनसे 
कहे बिना कसे रह सकती थी ”' 

इस प्रकार के उत्तर सुनकर मैं जान गई थी कि यह भाषण बाहियात 
मनुष्य का नही हो सकता । फिर प्रइन था कि आखिर यह सब क्या है ? उस 
« दिन नई माँ के कहने से वह छुयकर नही खडी थी, यह बात स्पष्ट थी। इसी 
उधेड-बुन मे मै लगी रही थी ओर इसी समय भंया जो झागे चला जा रहा 
था, उसने रुककर कहा, यमू, देख रही हो बह ऋडी ? याद श्राता है इस स्थान 
पर क्‍या हुआ था ? देखो आज भी कोई तुम्हें सत्रादि के लिए यहाँ से न निकल 
बडे ?” ठहाका मारकर वह हँस दिया था। मैं भी हँसकर उसके साथ बातें 
करने लगी थी । उस घटना का मुझे स्मरण हो श्राया था और मन कुछ भयाकुल 
हो उठा था । 


कोत ध्यान देता है ३७१ 


इस प्रकार हम अपने गाँव पहुँच गए थे । पहले दिन शाम को घर पहुँचने 
के कारण दादी से कुशलवृत्त के अतिरिक्त अधिक बातचीत नहीं हुईं थी । दादा 
जी को देखकर मुझे दुख हुआ था । उनकी हालत ख़राब थी। जीर्णावस्था 
होने पर भी उनके स्व॒र की कडकता कायम थी । दादाजी की चिन्ता तथा अन्य 
कारणो से दादी भी बहुत दुर्बल-सी जान पडती थी हम लोगो के आगमन से वह 
बहुत खुश थी । 

भाभी वहाँ पहली बार आई थी इसलिए न जाने उसे कसा लगता हो 
किन्तु मैं और भैया बहुत खुश थे । हमारे आनन्द से एक बात की कमी थी | यदि 
हमारे साथ वे आए होते तो फिर हम लोगों की खुशी में चार चाँद लग 
जाते। 

बचपन की कई बातो का स्मरण जाग उठा था । वह खुशी भ्रब कहाँ है ? 
उसका विवाह हो गया है और भ्रब॒ वह अपने पति के साथ हैदराबाद में है, 
जहाँ वह नौकर था । अब उसके चार बच्चे हैं--तेरह वर्ष की उम्र में ही वह 
प्रथम बार प्रसति हुई थी । और वह दूसरी कहाँ है ” प्रसृति के समय वात हो 
कर उसे मरे चार वर्ष हो गए हैं। और वह तीसरी ? उसका पति मर चुका है 
और वह अपने देवर के पास रहकर मोल मजूरी करके अपना पेट पालती है। इस 
प्रकार अपनी पूर्व परिचिताओं के बारे मे पूछ-ताछ करने पर मुझे बताया गया 
था। उनकी बाते जानकर मुझे अपनी बम्बई वाली सहेलियो की बडी याद 
आने लगी । 


द्३ 


भैया और भाभी मे किस प्रकार समभौता हो ? इस झुत्थी को सुलझाने 
नक्े लिए, क्या उपाय किये जायें इसी विचार-चक्र मे मेरा मन चक्कर खा रहा 


३७२ कौन ध्यान देता हैं. 


था + भाभी 'केवल बाहियात है; यह जो मेरी शान्ति थी वह अरब दूर हो गई 
थी । अब दूसरा प्रइन' उपस्थित था कि फिर उसका स्वभाव कसा है ? वह अब' 
छोटी नही थी। कम-से-करम अपनी हिन्दू कल्पना के अनुसार! उसे छोटा नहीं 
कहा जा सकता 'था और मैं देख रही थी कि व्यावहारिक बातो को समभने+ 
बूकने मे वह वास्तव में छोटी नहीं थी। मुझे इस बात को आइचर्य' हो रहा! 
था । उसकी समझ में यह बात क्यो नहीं झ्राती कि उसके लिएं भेया शौर 
भैया के लिए वही एकमात्र है। दादी के यहाँ हम तीनो के मिलकर आने से 
मैंने यही फायदा सोचा था कि उसे समझाने-बुकाने की संधि मुफे प्राप्त हो 
सकेगी । किन्तु श्रब समझ मे नही आ रहा था कि किस प्रकार आरम्भ किया 
जाय ?” 
मेरे ध्यान मे आ चुका था कि यदि उसे कुछ कहा-सुना जाय तो सीधे 
ढंग से वह उत्तर नहीं देती थी। उससे कुछ कहने पर वह मूँह बिगाडकर 
कहती, “मैं क्या जानू ! उसके ख़ेहरे प्र कभी आनन्द का भाव दिखाई नही 
देता था--किसी बात मे उसे सतोष नही होतग था । मायके मे मेरे ध्यान मे ये बाते 
| नहीं, आई थी । मागश़के में मेरा रहना थोड़े समय के लिए ही होता था। प्रथमः 
कुछ दिनो मे ज़व-बधू होने से और बाद:मे सौतेली सास तग किया करती हो, इस 
ख्याल में मेरा उसके साथ अधिक सम्पर्क नही हो पाया था। किन्तु अब ऐसा 
कोई कारण न होने, से उसका बर्ताव जब मैंने पहले-जैसा ही देखा तब मैं जान; 
अहल्यी कि उसे पहिचानने में मैने गलती की है। अवश्य ही उसका स्वभाव. 
बत्र है । 
सभवत दादी के ध्यान मे भी यह बात झा चुकी थी, क्योकि एक दिन बात- 
चीत मे उसने भैया से कहा, गणा, तुम्हे घरवाली अ्रच्छी नहीं मिली, इसकेः 
' साथ तुम्हारा निर्वाह कैसे होगा ?' । 
मुझे मालूम था कि भाभी भीत के पीछे छुपकर खडी है, इसलिए बात को 
बरकाकर बीच ही मे मैंने कहा, वाह ! अच्छी क्यो नहीं है, बडी माँ ” वह 
तो बडी अच्छी है। काम-काज आदि.क्रिसी बात मे वह कम नहीं है | इतना 
कहकर मैंने बातचीत का विषय ही बदल दियक्था | 
. , हम लोगो को यहाँ आए आरा दिल हो “हथे। इसी बीच से पूना से 


ड 
, उनका पत्र आया था । पत्र में वही ह्मेदीा का शिव लिखा यया था,१ उमझे 
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मामाजी की प्रकृति अब ठीक थी। दुर्गी के बारे में कुछ जानने का झज 
साधन नहीं रहा था । बम्बई की सहेलियो की ओर से कोई पत्र नहीं आया था । 

दादाजी की हालत खराब थी इस कारण दादी का अधिकतर समय उनकी 
सेवा-सुश्रुषा करने मे ही व्यतीत होता था । घर का अधिकतर काम-काज हम 
दोनो ही किया करती थी | इस कारण हम दोनो मे अधिक सहवास हो जाने 
से मैं भाभी के स्वभाव को भली-भाति जान गई थी । भैया जितना आानन्‍्दी 
था उतनी ही भाभी खितन रहती थी। वह जितना मिलनसार था उतनी ही' 
बह कुढने वाली थी। भैया को मैं जितना प्रिय थी उतना ही भाभी मेरा 
(तिरस्कार करती थी। ये बातें अब स्पष्ट हो चुकी थी । किन्तु इसका कारण 
मेरे ध्यान मे नही आ रहा था। सुझे और भैया को एक साथ कुछ पढते अथवा 
हास्य विनोदपूर्ण बातचीत करते देखकर भाभी की तिरस्कार से भौंहें सिकुंड 
जाती थी। मुझे इस बात की तीज़ अ्भिलाषा थी कि मैं, मैया और भाभी एक-साथ 
ख़ठकर कुछ हँसी मज़ाक करें, आनन्द छ्े समय बितावे | इसलिए मैंने उसे एक 
ल्‍ो बार हम दोनो बैठे थे वहाँ आकर बठने के लिए बुलाया भी था, किन्तु उसने 
नही माना । एक बार तो मैंने उसे खीचकर लाने का प्रयुत्त किया था, किन्तु 
'चिढकर उसने तीखे स्वर मे कहा था, मुझे ऐसी बातें पसन्द नहीं हैं--मेरे पीछे 
न पडो ! आपको ही यह शोक्य देता है। हम-जसे गरीबो को ये ढग नहीं 
सुहाते के न । हर ल्‍ु 

एक बार मैंने कहा, भाभी, ऐसा क्या करती हो ? भैया की इच्छा है तो 
तुम धीरे-धीरे पढना-लिखनां क्‍यों नहीं सीख लेती *' | ह 
, बीच ही मैं मेरी बात काटकर उसने कहा, हाँ, अब पूना लौट जाने पर 
तुम्हारा वह क्या स्कूल या फैस्कूल होता है ना, उसी में अपना नाम लिखवा 
छूँगी । अनायास अभी से सेम सहाबो मैं बंठने बोलने की आदत हो जायगी £” 
इस प्रकार के उत्तर देना भ्ज्ञान मूलक नही कहा जा सकता । यदि यंह कहा 
जाय कि जान-बूक़त कर वह ऐसा करती है तो उसकी उम्र इतनी नही थी । 
हमारी बनू दौदी-जैसा ही प्रकरण था--किन्तु निश्चय पूवंक नही कहा जा 
सकृता दा । . 5 
५. जिस द्विन हम दोनो मे उपरोक्त सभाषण हुआ था उस दिल मैंने इसके 
अस्बंन्ध मे भैया से कुछ नही कहा था । चार-छ दिन बाद मैंने सहुज भाव से जब 
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भेया से कहा तो गुस्से से वह तमतमा उठा था। उसने कहा, यमू, मैं तुमसे 
कई बार कह चुका, किन्तु तुम मेरी बात नही मानती । झ्राखिर तुम्हें इन बातो 
से क्या मतलब है ” एक चावल से ही पूरे भात की परीक्षा की जाती है। इस 
प्रकार अपमानित हो चुकी अब तो उसका नाम छोडो । ऐसे मनुष्यो को तो 
कुछ दिन और राह देखूंगा, नही तो किसी दित कसम उठा लूँगा कि आजीवन 
फिर कभी उसका नाम न लू। उसकी यह मजाल कि तुम से ऐसा कहे ।' 
उसका गुस्सा देखकर मैं- मन-ही-मन लज्जित हो उठी थी । व्यर्थ मे मैंने उसें 
बताया । आयन्दा भाभी ने कभी कुछ कहा तो भैया को न बताने का मैंने मन- 
ही-मन निश्चय कर लिया था। गुस्से में आकर किसी दिन वह कोई शपथ 
उठाले तो अनर्थ हो जायगा । 

इस प्रकार भाभी साहिबा के रग-ढग देख लेने पर आवश्यकतानुसार ही 
उनके साथ अपना सम्बन्ध रखना ठीक था। यहा उसे ले आने पर उसके 
स्वभाव मे परिवर्तत कराने विषयक मेरे विचार अब लुप्त होते जा रहे थे । 
फिर भी बिलकुल निराश नही हो पाई थी। मेरे प्रयत्त चल रहे थे। किसी 
दिन कोई बात सुनाये के लिए मैं उसे जबरदस्ती करके घसीट कर हम लोगो मे 
लाकर बठा लिया करती थी । फिर भी उसका वही हाल था। आखिर एक 
दित पूर्णा निश्चय करके मैंने उसे एकान्त मे ले जाकर कहा, भाभी, तुम इस 
प्रकार मन-ही-मन कुढकर क्यो दुखी होती हो ” हम केवल तेरी दो ननद हैं | 
मैं और सुन्दरी ! भेया-जंसा पति पाकर भी तुम्हारा बर्ताव ऐसा क्यो ? 
आखिर तुम क्या चाहती हो ” यदि तुम्हारा यही ढग रहा, भेया की इच्छा के 
अनुसार तुम्हारा बर्ताव न होगा, तो आगे चलकर तुम लोगो का क्या हाल 
होगा ? तुम्हे अपने हित का ख्याल क्यो नही है ? पति-पत्नी मे यदि एक का 
मुख एक तरफ और दूसरे का दूसरी तरफ हो तो कंसे निर्वाह होगा ? जरा 
सोचो तो । दोनो में इस प्रकार के बनाव होने से केसे काम चलेगा ” कसे 
सुख प्राप्त होगा ? भाभी, कल को तुम्हारी गृहस्थी"** *** *** ! 

'काहे की हमारी गृूसस्थी""****' 

पागल न बनो | श्रभी क्‍या हुआ है ? क्‍या तुम लोग बूढे हो गए हो ?* 
, इस पर उसने कुछ नहीं कहा | झटके से गर्देत हिलाकर मूह बनाए वह 
बूढ़ी रही । कुछ देर बाद त्योरियाँ चढ़ाकर उसने कहा, 'फिर इसके लिए वाद- 
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विवाद करने की क्या आवश्यकता है ? मैं बुरी हुँ ना ? बस हो गया | भब 
कहने से क्या लाभ ?' 

“किसने कहा तुम बुरी हो ?! 

'कहने की क्‍या आवश्यकता है ? जो है उसे कहकर पुकारने की झ्रावश्यकता 
नही होती ।' 

नही, नही, तुम ऐसा न सम'क्ो ।' 

मैं बुरी हूँ, गवार हूँ, बाहियात हूँ।** ***' 

बस करो ! इसी से तो बात बिगड जाती है | 

अब ओर क्या बिगडना है। कुत्ते की दुम बारह साल तक नली में रखने 
पर भी सीधी नहीं हो सकती 

भाभी, इस प्रकार कृत्सित भाषण करने से क्या लाभ होगा ? अभी तक 
तुमने भेया को नही पहिचाना है। उसके-जैसा दयालु, प्यारा""'*** 

'मैं कब अ्स्वीकार करती हूँ दीदी ? तुम व्यर्थ मे बात को बढा रही हो ॥ 
मेरा तो कहना है कि सभी अच्छे हैं, केवल बुरी तो मैं हूँ ।' 

“कल को उसे कोई अच्छी-सी नौकरी मिल जाने परु"** *** 

बीच ही मे वह कुछ विचित्र, चुभने वाले ढंग से हँस दी थी । उसने कहा, 
'इस जन्म में तो असम्भव है !” उसके म्‌ह से निकले हुए इन दशाब्दों को सुनकर 
मैं भ्रवाक्‌ रहे गई थी । भाभी की उम्र अभी छोटी है, अ्ज्ञानवावश वह बह सब 
कह रही है, भविष्य मे अ्वदय वह सुधर जायगी, ऐसी जो मुझे शान्ति थी 
वह उसके उपरोक्त शब्द सुनकर एकदम दूर हो गई थी। मैं समक गई कि 
उसकी उम्र छोटी है किन्तु सन सामान्य नहीं है। उपरोक्त विचारधारा 
बचपन की नही, समझदारी की सूचक है । फिर भी उसका आशय स्पष्ट रूप 
से समभने के लिए मैंने कहा, अभी से तुमने पूरे जन्म का हिसाब कैसे लगा 
लिया ?! 

“हिसाब की कौनसी बात है ? अ्रभी तक परीक्षा भी तो******' 

मैं उत्सुक हो उठी थी कि आगे वह क्या कहती है | किन्तु इसी समय 
भया ने मुझे पुकारा था । उसे सुनकर वह चुप हो गई । और पुकारने पर मैं 
उठकर चली गई । इस सुसधि को खोने का मुझे खेद था। किसी प्रकार क्यो 
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म हो किन्तु आज वह दिल खोलकर बात कर रही थी और इसी बीच यह 
विघ्त आ गया था । 

फिर भी उसने जो कुछ कहा था वह सोचने के लिए पर्याप्त था। उसके 
मन में क्‍या है, इसे अब जाना जा सकता था। मैने अपने मन मे तक॑ कर 
लिया था और आगे चलकर वह यथार्थ सिद्ध हुआ था । फिर कभी भाभी से 
एकान्त में मिलकर उसके मन की बात समझ लेने की सधि प्राप्त नही हो पाई 
ओर न मैने ऐसा प्रयत्न ही किया था। क्योकि में सम गई थी कि उसके 
बर्ताव का इगित क्या है । 
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एक दिन रात को मै और भंया बाहर के श्रॉगन में चाँदनी रात मे बे 
बातचीत कर रहे थे। बातचीत किसी खास विषय को लेकर नहीं हो रही 
थी । ऐसे ही बाते हो रही थी । कभी हमारे बम्बई के घर के सम्बन्ध मे, कभी 
वहाँ के लोगो के बारे मे, कभी दुर्गी, कभी नई माँ, कभी शकर मामाजी आदि 
को लेकर हम बाते कर रहे थे । एक बार भया ने कहा, यमू, तुम्हे मालूम है 
कि आगे मैं क्या करने जा रहा हूँ ? परीक्षा पास हो जाने पर कालेज-वालेज 
मे नही जाऊंगा । 

“तो फिर ? परीक्षा पास होने पर क्‍या करना चाहते हो ?” मुझे भाभी 
के उदगारों का स्मरण हो आया था । 

“क्या करूँगा ।” गम्भीरता से इतना ही कहकर वह स्तब्ध होकर 
बंठा रहा । 

उसके उदगारो का आशय मेरी समभझ मे नहीं आ रहा था। आखिर 
उसकी क्या इच्छा है ? ऊपर की बात कहकर वह चुप बंठा रहा था। मैं भी 
'उसकी ओर ताकती बैठी थी । परीक्षा पास हो जाने पर कालेज म्रे नही जायगा 
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-तो फिर क्या करेगा ? अ्रभी से यदि भया पढाई छोड देगा तो आगे चल 
कर उसका क्‍या हाल होगा ? क्या अ्रभी से कोई नौकरी कर लेगा ? इस 
समय नौकरी करने से उसे दस-बारह रुपयो से श्रधिक वेतन तो मिलेगा नहीं। 
बहुत देर तक मैं इसी उघेड-बुन मे बैठी रही थी । कुछ देर वाद भैया ने कहा, 
“यम, तुम देख रही हो--जिस प्रकार मैं अपना भविष्य बनाना चाहता हूँ, क्या 
इस घर में रहकर वह सभवनीय है ? रहना तो दूर रहा किन्तु इस घर मे एक 
क्षण भी सुख और समाधान से नही बिता पा रहा हूँ । घर में श्राते ही लगता 
है जैसे मैं किसी जेलखाने में हूँ। इसलिए मैं सोच रहा हूँ कि जहाँ तक सभव 
हो स्वतन्त्र हो जाऊँ। पिताजी आजकल कुछ बोलते नहीं किन्तु पाँच-सात 
महीनो पहले नई माँ को पिताजी से कहते हुए मैने सुना था “यह इतना बडा 
हो गया, अब तक परीक्षा पास नही की। समधिन ताने मारा करती है। 
पिताजी ने इस पर कुछ नही कहां था, केवल एक ही वाक्य कहा था किन्तु वह 
मेरे मन मे घर किए बैठा है । इतना कह कर भेया चुप हो गया था । 

उत्कण्ठा से मैने पूछा, क्या ”? पिताजी ने क्‍या कहा था ”” 

“कुछ विशेष नहीं कहा । उनका कहना स्वाभाविक ही था ।” 

“क्यो न हो, लेकिन क्या कहा ?” 

“कहना क्‍या था ? उन्होने कहा, एकाद परीक्षा पास होने पर कही नौकरी 
करवा दूँगा । और क्‍या कहते | ” 

“तुमसे नौकरी करवाना चाहते है पिताजी ?” 

प्हॉ [72? 

“अ्रभी से ? 

“किन्तु इस समय तो दस-बारह रुपयो से अधिक प्राप्ति नही होगी ।” 

“बही पर्याप्त है, जिससे"******** ** 

पिताजी को ऐसा नही कहना चाहिए था * ** “'* 

इसे तो वे ही जान सकते है । नई माँ और पिताजी मे मेरा विषय लेक़र 
यह पहली बार ही चर्चा नहीं चली थी। मेरे बारे मे उनमे कई बार चर्चा 
चल चुकी होगी । “इतना कहकर वह चुप हो गया था। मैं भी चुप बठी रही 
खरे कान में भाभी के शब्द गज रहे थे । अवश्य ही उसने नई माँ और 
प्रताजी का सभाषण सुना होगा । उनका सभाषण सुनकर उसे बुरा अगा 
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होगा और इसी कारण उसने मुभसे ऐसा कहा था । सभवतः उसके मायके के 
लोग-वाग भी इसी विषय को लेकर आपस में वातचीत करते होगे । ससुराल 
मे और मायके मे इसी बात की चर्चा होते देखकर भाभी की विचारधारा 
इस प्रकार बनना असम्भव नहीं था । फिर भी मैने भाभी का मत भंया के 
सम्मुख प्रकट नही किया । देखना चाहती थी कि भैया भागे क्‍या कहता है ” 
भाभी का स्वभाव वसे ही अन्तमूख, कुढने वाला सशयो और मत्सर ग्रस्त था ॥ 
यदि वह जान पाती कि मैं उसकी बाते सुनकर भैया से चुगली खाती हूँ तो फिर 
वह मुझ से कभी बात तक न करती। मेरी धारणा हो चुकी थी कि इस स्त्री 
से भेया को कोई सुख प्राप्त नही हो सकता। किन्तु मुझे सन्देह हो रहा था 
कि इसका कारण मै स्वय तो नही हूँ ” मेरा भया से इतना अकतिम स्नेह 
और मेरी सुस्थिति क्या उससे सही नहीं जाती ” यही तो उसके जलने का 
कारण नही होगा ? मेरे मन से ये विचार दूर नही हो रहे ये। कई बातो का. 
स्मरण होकर दृढ-विश्वास होता जा रहा था कि मै ही भाभी के दुःख का मुख्य 
कारण हो सकती हूँ। इसलिए सोच रही थी कि पति-पत्नी के बेबनाव 
के लिए अधिक कारण न बनूँ। इसलिए भाभी की बात मैने भया से नही 
कही थी । 

कुछ देर बाद भया ने कहा, “जब पिताजी का यह विचार है तब मेरी 
कालेज की पढाई का भार उन पर डालना क्‍या योग्य होगा ? सुन्दरी का 
विवाह होना है--उसके लिए योग्य घर देखना आवश्यक है। नई माँ का 
तकाजा है कि विवाह मे अधिक व्यय न हो । कभी-कभी उन दोनो मे सुन्दरी 
के विवाह को लेकर बातें होती रहती है । भ्रब कोई पेनशन तो मिलेगी नहीं $ 
चार पैसे बचेगे तो बुढापे मे काम आयेंगे । क्‍या लडकियों को सब दे देना 
होगा । मालूम है यह चर्चा कब हुईं थी ? तुम्हारे बम्बई चली जाने के बाद 
दादी माँ ने कही पिताजी से कहा था कि तुम्हे कान के कुन्दे दिए जाये । दादी 
माँ के गॉव लौट जाने पर घर मे इस प्रकार चर्चा चल उठी थी। घर का यह 
हाल है और कही घर के जेवरो का भी सफाया हो गया हो तो फिर कहना 
ही क्या है। ऐसी दशा मे मैंने जो सोचा है वही एक मार्ग छुटकारा पाने का 
हो सकता है । पिताजी पर अरब कालेज की पढाई का भार डालना व्यथ्थ है | 
यमू, तुम दूसरों की बहनो-जैसी नहीं हो । तुम परिस्थिति को जानती हो, 
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इसीलिए मैं तुम से कह रहा हूँ। मेरे लिए इन परीक्षाओं के चक्‍कर मे पडना 
व्यर्थ है । तुम्हारे पति-ज॑सा होशियार व्यक्ति ही कुछ कर सकता है। हमारे 
लिए परीक्षा पास करना बडी-ठेढी खीर है। और चार-पाँच वर्ष बिताकर 
बी० ए० पास कर लेने पर भी क्या होगा ? वही तीस-चालीस रुपयो की 
कही नौकरों करनी होगी--और वह भी न मिलने पर * * नही, नहीं, अपनी 
सीमा के बाहर की बाते हैं ये । इसीलिए मैंने एक उपाय खोजा है ।” 

“कौन-सा ?” मेरे इस प्रइन मे विशेष आतुरता नही थी। क्योकि उत्तर 
मे वह यही कहता कि कही दस-बीस रुपयों की नौकरी कर लूगा। मुझे यह 
बिलकुल पसन्द नहीं था । कम-से-कम सौ पौन-सौ वेतन तो होता ही चाहिए । 

भेया ने कहा, “परीक्षा पास होते ही में वकालत की पढाई आरम्भ कर 
दूंगा । दो वर्ष मे परीक्षा पात्त कर लेने पर अपना स्वतन्त्र धन्धा चल उठेगा--- 
कुछ प्राप्ति भी हो जायगी ।” 

यह सुनकर मेरा मन कुछ सचेत हो गया था, फिर भी मैं सुनता चाहती 
थी कि आगे वह क्या कहना चाहता है। भेया ने कहा, “मेरा विचार है कि 
बम्बई मे रघुनाथरावजी के पास रह कर पढाई करूँ । जे भी एल० एल० 
बी० की पढाई कर रहे है--अपने साथ मुझे भी पढाया करेंगे। उनकी भी 
पढाई अच्छी होगी । मैं भी गोता न खाकर परीक्षा पास कर सकगा--- 
ञ्ौ र कक कक 7 

बीच ही मे हसकर वह रुक गया । हँसने का कारण मैंने पूछा किन्तु उसने 
केवल इतना ही कहा, “कुछ नहीं--बम्बई वाले लोगो से परिचय हो जायगा 
ओर समय सुख से बीतेगा । सम्भवत उसके मन में कुछ और विचार आ रहा 
था, किन्तु मेरे मत मे एक अलग ही विचार-चक्र चल रहा था इसलिए मैंने फिर 
उससे अ्रधिक कुछ नही कहा । बहुत देर तक हम ऐसी ही बातो पर चर्चा करते 
बैठे रहे थे। चाँदनी छिटकी थी ॥ सुहावनी हवा चल रही थी। कितनी रात 
बीत गई इसका भी हमे भान नही था। आखिर दादी ने पुकारा, “अरे, बारह 
बज गए, तुम लोग क्‍या कर रहे हो ”?” तब हम उठकर भीतर जाने के 
लिए निकले । भंया आगे चला गया था और मैं कुछ दूरी पर पीछे से जा रही 
थी । इसी समय बायी ओर की भीत के पीछे मैंने कुछ खडखडाहट सुनी 
थी | कौन है ” कहकर मैं पुकारने जा रही थी तभी चूडियो की ध्वनि मैंने/ 
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'सुनी'। मैं समझ गई कि कौन है। मैं, आगे निकल गई। कोई मेरे पीछे से 
आकरें चुपके से आगे भी निकल गया था। मै जाकर बिस्तरे पर लेट गई । 
बहुत देर तक मुझे नीद नही लगी। 
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और भी चार-पाँच दिन बीत गए थे। हम लोगो का क्रम ठीक चल रहा 
था, किन्तु दादाजी का स्वास्थ्य दिनप्रतिदिन गिरता जा रहा था । उन्हे कोई 
बुखार आदि नही था किन्तु उनका आहार कम होता जा रहा था और खाँसी 
बढ रही थी । फिर भी उनका स्नान-ध्यान और पास-पडोस के गाँव तक आना- 
ज़ाना वसा ही बना हुआ था । इन दो दिनो में उनकी खाँसी विशेष-रूप से बढ 
गई थी। वे अपनी प्रकृति के बारे मे स्वय कुछ नही कहते थे | किसी दूसरे ने 
कहा कि आपको यह तकलीफ है तो कह देते--“नही, नही, मुझे कोई तकलीफ 
नही--मैं बिलकुल ठीक हूँ । मद्ठा, धी लेने से सब ठीक हो जायगा ।” और वे 
मजे मे सेर दो सेर छाछ चढा जाते थे। वे बडे निग्रही थे। हठीले स्वभाव के 
अनुसार ही उनका बर्ताव रहता था | खाँसी के लिए दादी माँ कुछ दवाई 
आदि कुटकर काढा बनाकर उन्हे देती तो वे'उसे फेक देते और हँसकर कहते 
“बडा चमत्कार है। इसे लगता है जसे मैं मर रहा हूँ। क्या अब स्वतन्त्र 
जीवन बिताने की इच्छा है तुम्हारी ?” दादी माँ कब कसर रखने वाली थी। 
बह कहती, “मेरा ईघन तो नदी पर पहुँच गया अब मैं स्वतन्त्र जीवन 
बिताऊँगी ? और इसके लिए तुम्हे दवाइयाँ दे रही हूँ ” हद हो गई । बुढापा 
आ गया, अब तो जरा * * ।” 

“कौन कहता है बुढ़ापा ञ्रा गया ? अभी दस साल तक सुझे धोखा नही 
-है। आने दो खॉँसी श्राती है तो। मैं उसके बाप से भी नही डरू गा । तुम, 
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बुढिया को पार लगा दूँगा तभी आ्राखरी दम तोड़गा । मैं मरकर तुम्हे स्वतन्त्र 
नही होने दूँगा ।” 

“यहाँ कौन चाहता है स्वतत्रता । आपकी आँखों देखे चल बस, यही एक 
मात्र इच्छा है मेरी । और मैं कुछ नही चाहती ।* 

“तो फिर जल्दी मर जा्रो, ताकि तुम्हारी इच्छा पूर्ण हो ।” 

“अ्रभी तो दस वर्ष की अवधि है ना ? फिर क्यो झीघ्रता कर रहे 
हो?” 

“शीघ्र मर जाओ, फिर सुझे चिता नही रहेगी। क्यो ठीक है ना 
बच्चो ? 

इस प्रकार उस वद्ध दम्पत्ति का विनोद हम कभी-कभी देखा करते थे ॥' 
कभी-कभी उन दोनो मे तीत्र कगडा हो जाता था, उसे भी हम देखा करते थे। 
उनके झगडो का वर्णन मैं आरम्भ मे कर चुकी हूँ। इस प्रकार दिन बीत रहे 
थें। दिनप्रतिदिन दादाजी की बीमारी बढती जा रही थी और पाँच-छ. 
दिन के बाद एक दिन सुबह उनसे बिस्तरे से उठा नही जा रहा था। उनका 
हाल देखकर दादी घबडा गई थी और उसने पिताजी को पत्र लिखने के लिए 
कहा । भेया ने पिताजी को पत्र लिख दिया। दूसरे दिन खॉसी ने बहुत ही' 
उग्र रूप घारण कर लिया था। दादाजी बिस्तरे पर करवट भी नही बदल पा 
रहे थे। फिर भी वे नहाने के लिए छटपटा रहे थे । बिस्तरे से उठने का वे 
प्रयत्न करते, खॉँसी का दौर आते ही फिर तकिये पर सिर पटक देते, फिर 
ऊपर सिर उठाकर हम लोगो को गालियाँ देने लगते थे, “मुझे नहाने दो, मुझे 
सध्या-पूजा करने दो--नही तो मै तुम्हारा सिर तोड दूंगा। ये बुढिया भी 
ग्राज इन लोगों मे शामिल हो गई है । मुझ से उठा नही जाता इसलिए सुझे 
परेशान करना चाहते हो ?” आज हम दोनो उन्हे स्तात न करने के लिए बार 
बार मना रहे ये | वे बडबडाते जा रहे थे। हम उनका मन शान्त करने का 
प्रयत्न कर रहे थे । किन्तु वे कब मानने वाले थे। दादी को गालियाँ सुना रहे 
थे'१ उसने भी बहुतेरा समभाया | आखिर एक ओर ले जाकर हम दोतो ने 
पकडकर उन्हे बिठाया और दादी ने उन्हें बहलाया। नहाने के बाद आधा 
घटा भी नही बीत पाया था और उन्हे सर्दी लगने लगी ) शीत के मारे उनका 
सारा शरीर थरथर कॉप रहा था। कई वस्त्रो से उन्हें ढाका गया, उन्हें 
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दबाकर हम लोग बंठे रहे फिर भी उनकी ठड कम नही हो रही थी । आखिर 
उन्हें बुखार चढ़ आया--शरीर का दाह हो रहा था। सध्या के समय ज्वर 
बहुत ही तीत्र हो गया था और दादाजी चुपचाप पडे रहे । 

दो-तीन दिन हो गए, फिर भी पिताजी नहीं आए थे। अश्वुपूण नेत्रो से 
सदिग्ध होकर दादी के मूंह से उद्गार निकल रहे थे, “वह नही आयगा | उसे 
कोई दया-मोह नही है । उसे किसी के मरने-जीने की परवाह नहीं है।” भैया 
ने समभा-बुझाकर उसे शान्त किया और पिताजी को फिर एक पत्र लिखा । 
रात में दादाजी का बुखार उतर जाता और खॉसी का जोर बढ जाता था । 
दिन मे खाँसी बद हो जाती थी और बुखार चढ आ्राता था । यह हाल हो रहा 
था । दो दिन और बीत गए थे । हम लोग अस्वस्थ हो उठे थे । दादी के ऑसू 
नही रुकते थे । अब उसे दादाजी की तबियत का भरोसा नहीं रहा था। 
भरोसा क्या, उसे विश्वास हो गया था कि अब वे अधिक समय के मेहमान 
नही है । एक दिन-रात को दादी बिलख-बिलख कर रो रही थी । दादाजी 
ने कही कह दिया था कि मैं अब इस बीमारी से नही उठंगा । दादी को रोते 
देखकर मै भी रो उठी। हम दोनो को रोते देखकर दादाजी ने कहा, “भरे, 
क्यो रो रही हो * अब तुम्हारी हमारी तो उम्र हो चुकी है ना ? मै पहले 
गया क्‍या और तुम गई क्या ? कभी न कभी आगे-पीछे तो जाना ही होगा । 
चिता केवल इसी बात की है कि तुम्हारा क्या हाल होगा ” गराू, मेरे पश्चात्‌ 
इसकी अच्छी तरह देखभाल करोगे ना ?” इस प्रकार दादाजी बडबडा रहे 
थे, एक ही हगामा मचा था । और दो दिन बीत गए, पिताजी नहीं आए। 
तब तो हम लोग भी पिताजी को दोषी कहने लग गए थे । दादाजी बहुत 
घबडा रहे थे। एक-दो बार उन्होने प्रशइन भी किया था, “क्या वह आ गया ” 
क्यां वह आ गया ?” इसके उत्तर मे हम क्या कह सकते थे ” आखिर दादाजी 
ने कहा था, “वह नही ग्रायगा । खर जाने दो, उसकी मर्जी । मेरा गण तो है 
यहाँ । खाँसी का दोर आ जाने से वे रुक गए थे। फिर उन्होने लडखडाती 
जबान में कहा, “मुझे केवल इसकी चिता बनी रहेगी । अब बुढापे मे इसे'** 
“* कोई*'' कष्ट न हो'" “यही एक”'* *” इससे अधिक वे कुछ कह न 
सके । रात मे उनकी क्षीणता बढती गई । इशारे से सूचित कर रहे थे कि हाथ 
“पैरो मे बहुत जलन हो रही है। दादी उनके माथे पर घी की मालिश कर 
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रही थी । मैं उनके पैरो के पास बठी थी। मध्य रात्रि के समय वे बहुत ही 
अस्वस्थ हो उठे थे । इसी समय पिताजी दरवाजे के सामने घोडे से उतर रहे 
थे। अन्दर आते ही उन्होने यह चित्र देखा । वे आकर दादाजी के सिरहाने 
बैठ गए । दादी से नहीं रहा गया। रोते-रोते उसने कहा, “दो दिन पहले तुम 
से नही आया गया ?” उत्तर में पिताजी ने केवल इतना ही कहा, छुट्टी 
नही मिल रही थी और वे दादाजी का मुख निहार रहे थे । दादाजी ने आँखे 
खोलकर उनकी ओर देखा और बडे कष्ट के साथ कहा, “आ गए तुम ?” 
इतना कहकर उन्होंने करवट बदलकर पिताजी को ओझू पीठ फेर दी । मरणा- 
सन्‍न हो रहे थे फिर भी ऐठ कायम थी । कुछ देर के बाद उन्होने फिर पिताजी 
की ओर देखकर आगे भुकने के लिए इशारे से कहा, फिर गण कहकर उसे भी 
अपने समीप बुलाया । दादी की ओर उगली उठाकर शत्यन्त क्षीण स्वर में 
उन्होने कहा, “मैंने इसे कभी सुख '' “दिया । तुम भी क्‍्या”' “**” उनसे 
अधिक नहीं बोला गया। इबारो मे समझाने की शक्ति भी अ्रब उनमे शेष 
नही रही थी । उनके समीप जाकर मैने पूछा, “थोडा-सा दूध पिला दूँ ?” 
किन्तु उन्होने मेरा हाथ दूर भटक दिया और सदेव के लिए आँखे बन्द करली। 
हम सब रोने लगे | दादी पर तो पहाड टूट पडा था।_ * 

अपनी परम्परा के अनुसार तेरह दिन तक क्रिया-कर्म और श्राद्धादि विधि 
होते रहे । पूत्ता से नई माँ और उनकी माताजी आई थी। श्राद्धादि विधि से 
निवत्त हो जाने पर हम सब लोग दादी को साथ लेकर पूना लौट आए । 
अब गाँव मे कौन रह सकता था । पिताजी ने घर-बार की कुछ व्यवस्था कर 
दी थी। 

इस प्रकार हमारे गाँव जाने की परिसमाप्ति हुई थी। किस उत्साह से 
हम गाँव गए थे और किस परिस्थिति मे वहाँ से वापस लौटे थे। यह सोचकर 
हमे #बहुत दुख हो रहा था। दादाजी की आयु पूर्ण हो चुकी थी इसलिए 
उनका देहान्त होना विशेष उद्वेगपूर्ण नही था । फिर भी उनसे पहले दादी का 
जाना अधिक समयोचित कहा जाता । पिताजी के पास रहकर दादी को सूख 
'नही मिल सकता था। दादाजी को यही चिता थीं, स्वय दादी भी खूब समझती 
थी और हम लोग भी इसे अच्छी तरह जानते थे । इस दृष्टि से दादी का 
पहले प्रस्थान कर जाना अधिक आवश्यक था। दादाजी और दादी में हमेशा 
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भागडा होता रहता फिर भी वे दोनो एक-दूसरे से अलग रहना कभी नही 
चाहते थे । वे हमेशा एक-दूसरे के सहवास में रहना चाहते थें ॥ और अब वे 
हमेशा के लिए जुदा हो गए थे। दादाजी ने विनोद मे एक दिन कहा था$ 
“तुम्हे स्वतन्त्रता चाहिए इसलिए मेरे मरने की राह देख रही हो ।” किन्तु 
दादाजी के राज में वह जितनी स्वतन्त्र थी, उनके आश्रय मे, उनसे लड-भगड 
कर उसने जितना अपना अधिकार चला पाया था उसका शताश अधिकार «भी 
अब उसके भाग्य में नही रहा था । हमे डर था कि अब उसकी कोई विशेष 
पूछ-ताछ नही करेगा । मैंने भेया के साथ इसके बारे मे बातचीत की थी। 
हम लोग जानते थे कि अ्रब दादी बहुत ही दीन-हीन हो गई है। दादी की. 
ग्रवस्था को देखकर भैया ने अपनी भावी योजना को और भी दृढ बनता लिया 
था। उसने मुझ से कहा भी था, “यमे, दादी को ऐसी अवस्था मे कितने दिन 
रखा जा सकता है ? ज॑सा कि मैने तुम से कहा था, इस वर्ष मैं परीक्षा मे 
सम्मिलित होऊंगा । यदि पास हो गया तो वकालत की पढाई आरम्भ कर 
दूंगा । अब दूसरा मार्ग नही है। मै कमाई करने लग जाऊं तो फिर उसे कष्ट 
सही उठाने दूँगा । फिर तो कुछ मेरी भी धाक जम जायगी । दो-तीन वर्ष की 
और भभट है, किन्तु दूसरा चारा भी तो नही है ।” 


अ्रब मुझे उसकी योजना विशेष उपयुक्त प्रतीत हो रही थी। फिर भी 
मन कह रहा था कि वह भी उन-जेसा बी० ए० पास करले तो अच्छा होगा । 

छुट्टियों मे मैं गाँव इसलिए गई थी कि फिर कभी वहाँ जाने की सधि 
प्राप्त न हो । दुख में सुख केवल इतना ही था कि दादाजी के भ्रतिम समय मे 
तथा दादी के दु ख में सहभागी होने के लिए मै वहाँ उपस्थित थी । छुट्टियाँ 
समाप्त होकर यदि हम लोग बम्बई लौट जाते तो इस दुर्घष प्रसग का समाचार 
पाने के अतिरिक्त और क्या किया जा सकता था ? 
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ड्दु 


इस दुनिया मे अब अपना कोई नहीं है, अपना जीवन अब पराघीन है 
यह सोचकर मनुप्य कितना भावुक हो जाता है इसका मुझे अनुभव नही था, 
फिर भी दादी का अब क्‍या हाल होगा, उसके मन की अवस्था क्‍या होगी 
आदि विचारों से मैं अस्वस्थ हो उठती थी। पिताजी का आज तक उनके 
साथ जो बर्ताव रहा था तथा वह अब हमेशा के लिए इस घर मे रहेगी यह 
सोचकर नई माँ और उनकी माताजी का उनके साथ कसा बर्ताव होगा आदि 
बातो से मेरा दिल टूट-मा जा रहा था । किन्तु दिल टूटने से क्‍या लाभ हो 
सकता था ? उसकी परिस्थिति को तो बदला नहीं जा सकता था। भैया को 
भी बहुत दु ख हो रहा था और इस कारण उसने भविष्य के बारे में अपनी 
योजना निश्चित कर ली थी । किन्तु यह दीघंवालीन योजना थी, वर्तमान में 
उसका कोई उपयोग नहीं था । दादी को सुखी बनाने की शक्ति इस समय 
उसको योजना में निहित नहीं थी। सिवाय हाथ मलने के हमारे हाथ में और 
कुछ नही था । ५ 

हमारे लौटने पर प्रथा के अनुसार मेरे ससुराल वाले बैठने आए थे। चार- 
पॉच दिन पदचात्‌ मैं भी ससुराल लौट गई थी । उनसे भेट होते ही दादाजी 
की स्मृति से मेरी आँखों मे आँसुओ की कडी लग गई थी । दादी की दुखद 
स्थिति का जब मैंने वर्णन किया तब उन्होंने कहा “उनसे कह दो शि हमारे 
साथ बम्बई चले ।” किन्तु इस बात को आवश्यकता ध्यान मे ग्राते ही हम 
दोनो को बहत दुःख होता था । बम्बई का उल्लेख होने से और बाते छोडकर 
उन्होने बम्बई से आए दो पत्र मुझे पढने के लिए दिए थे। पत्र पढकर जब मैं 
बम्बई के लोगो के बारे मे चर्चा कर रही थी तभी गभीर स्वर में उन्होने 
कहा, “अब तो मुफे इस बात की जका हो रही हूं कि तुम्हारा बम्बई जाना 
होगा या नहीं 7?” 

“अ्राइचय से मै अश्रवाक रह गई। भीत स्वर मे मैंने पूछा, क्यो ?” 

“क्यो क्या ? घर मे चर्चा चल रही है। शकर मामाजी का प्रस्ताव है 
कि अब तुम्हे और माताजी को बम्बई न भेजा जाय । तानी की भी 
सम्मति है । 
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“यह क्यो ? हम लोगो की जुदाई से उनका क्या लाभ होगा ?” 

“क्या लाभ होगा ? हम लोगो ने शकर मामाजी के घराने को कालिख 
पोत दी है ना ? भविष्य में फिर ऐसा न हो, उनका घराना स्व उज्ज्वल 
बना रहे इसलिए | चाहे वे स्वय चार-चार क्‍यों न रखे हो ।” 

“हमे उत्से क्‍या करता है। झापने क्‍या सोचा है ? क्‍या अकेले 
जाश्रोगे ? 

“हु । बड़े लोगो क्री बात ठाली तो नहीं जा सकती । यदि वे लोग तुम्हे 
न भेजे तो मैं कया कर सकता हूँ ” 

उनके इस प्रकार के निराशा भरे शब्द सुनकर मेरा दिल बैठ गया। वसे 
ही मेरा मत कमजोर हो गया था । उनका भाषण सुनकर तो मैं रो पडी। मेरे 
सामने दादी और उमा मामीजी का चित्र खिच गया था--श्रकेले यहाँ रहने 
पर मेरा हाल भी उमा मामीजी-जैसा ही होगा, यह सोचकर मैं बिलख-बिलख 
कर रो रही थी। मेरी समझ में नहीं आया था कि यह मजाक भी हो 
सकता है । 

मेरी यह दशा “देखकर उन्हे बहुत दु ख हुआझ्आा | वे मुझे मना रहे थे, “मैंने 
जो तुम्हे वचन दिया था क्या उसे तुम भूल गई ? मेरे जीते जी मै तुम्हे अकेला 
नही छोड गा ऐसा मैंने तुम्हे वचन दिया था । कया तुम उसे भूल गई ? क्या तुम 
यह सोचती हो कि एक बार तुम्हे स्वतन्त्रता का सुख प्राप्त कर देने पर मैं अब 
तुम्हे कष्ट भेलने के लिए यहाँ अकेला छोडकर चला जाऊंगा ” कितनी पगली 
हो तम । तूम बहुत उदास थी इसलिए सोचा कि कुछ मजाक करके तुम्हारा 
मन बहलाया जाय । तुम मजाक भी नहीं समझ सकती । मुझ से गलती हो 
गई, माफ कर दो ।” अन्तिम शब्द सुनकर मैं लज्जित हो गईं। भठ से मैंने 
कहा “यह क्या ? आप इतना क्यो कह रहे है ” गलती और माफी की 
कौन-सी बात है ? आपकी बात सुनकर मैं भयभीत हो गई थी, इसलिए * “”” 
इससे अधिक मैं नही बोल सकी--उनके कन्धे पर मस्तक रखकर कुछ देर 
आर रोती रही ।* 

इस प्रकार ऑसओ्रो के रूप मे बह जाने से मेरे हृदय का भार कुछ हल्का 
हुआ । फिर शकर मामाजी तथा अजिया सापूजी के विरुद्ध विशेष कुछ न कहते 
हुए अपना मनोवॉछित पूर्ण करने के लिए कौन-सा मार्ग अपनाया जाय इसके 
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बारे मे हम सोच-विचार करते रहे । मुझे और सासूजी को बम्बई न भेजने के 
लिए शकर मामाजी की ओर से भरसक प्रयलल किया जा रहा था। “पृथक्‌ 
गृहस्थी जमाने से क्या लाभ है ? व्यर्थ से खर्चा बढा रखा है | छुट्टियों मे यहाँ 
चले आ्राया करो | व्यर्थ के चोचले है । वहाँ वडी खराब सगत है --प्रादि कह- 
कर हमारे जाने में वे रोडे अटका रहे थे। आखिर एक दिन इन्हे बहुत ग्रुस्सा 
आ गया । उन्होने माताजी से कहा, “माँ, मै तुम लोगो को यहाँ नहीं छोड 
सकता । होस्टल का भोजन सुझे अ्रच्छा नहीं लगता । हमे घर भी साल भर 
की शर्तें पर मिला है--घर में साल भर के लिए अनाज आदि क्रय करके 
सग्रहीत किया गया है। यह नही हो सकता । शकर मामा चाहे जो कहते हो, 
मैं अकेला नही जाऊँगा । तुम लोगो को अपने साथ ले जाऊँगा ।” 

माताजी ने कहा, “सो तो ठीक है किन्तु जब वे और माताजी कह रहे 
है तो फिर “*।” 

बीच ही मे बात काटकर उन्होने कहा, “नानी कुछ नहीं कहती--यह 
सब शकर मामाजी की करतूत है। तुम नानी से स्पष्ट घब्दों मे कह दो कि 
सुझे जाना ही होगा। वह अ्रकेला नहीं जाना चाहता &» यदि नानी मुझ से 
पूछेगी तो मै ही स्पष्ट शब्दों में कह दूँगा । 

इस पर बेचारी सासूजी क्या कह सकती थी । किन्तु मॉ-बेटे का सम्भाषण 
बनू दीदी ने छुपकर सुन लिया था। उसमे नमक-मि्चे मिलाकर उन्होने रिपोर्ट 
पेश कर दी थी। फिर क्या था। एकदम ज्वालामुखी फट पडा। किन्तु एक 
दृष्टि से यह अच्छा ही हुआ था । क्योकि अजिया सासूजी तक उनके निश्चय 
की बातो पर पहुँचना जरा टेढी खीर थी । 'वैय जाकर कहना कठिन काम था 
और सासूजी मे भी इतना साहस नहीं था । इसलिए बडी समस्या आ गई थी । 
किन्तु अनायास ही वह हल हो गई । बनू दीदी की बात सुनकर ज्वालामुखी 
फट पडा था किन्तु सदेव की भाँति हमारा छुटकारा करने के लिए गोपाल 
मामाजी को उपस्थित होना पडा । घर में कगडा आरम्भ होते ही वे अपनी 
धीमी वृत्ति से उसे सुलझा कर कोई मार्ग खोज निकालते थे। इस समय भी 
उन्होंने कह-सुनकर हम लोगों के जाने का निर्णय निश्चित कर दिया था। 
अजिया सासूजी ने पहले तो उन्हे भी खूब खरी-खरी सुनाई थी किन्तु अन्त में 
कहा, “मजे में चले जायें--मुझे क्या करना है। हम से क्या सम्बन्ध--जो 
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मन मे आए सो करे ।” आखिर जसे-तंसे हम लोगो का जाना निश्चित हो 
गया । हम तो सब बाते सुनी-अनसुनी करके चुप बंठे रहे । किसी प्रकार क्यो 
न हो, यहाँ की फमट से मुक्ति पाने की हमे खुशी हो रही थी | शकर मामा 
जी अपने कुत्सित वाग्वाणो की हम दोनो तथा सासूजी पर वर्षा कर रहे थे । 
उनकी बाते सुनकर मुझे क्रोध हो रहा था, किन्तु क्या किया जा सकता था। 


जाने से एक दिन पूर्व मै मायके गई थी | मै बम्बई जा रही हूँ यह जान 
कर दादी को बहुत दु ख”हो रहा था। उसे लग रहा था जेसे अब वह बिलकुल 
ही निराश्चित हो गई। वंसे मेरा उसे क्या आसरा था--किन्तु डूबने वाले को 
तिनके का भी बडा सहारा होता है। वही हाल दादी का था। मुझे भी उसकी 
जुदाई का बहुत दुख हो रहा था। योग्य शब्दों में मैने उसे सात्वना देने का 
प्रयत्त किया था। उसने भी मुझे बहुत उपदेश किया था। भैया से मैने दादी 
के बारे मे ही बातचीत की थी । उसकी भावी योजनाओं के बारे से भी हम लोगो 
ने चर्चा की । मेरे मत मे एक विचार और आ रहा था, यद्यपि उसकी निष्फ- 
लता मुझे; पहले ही प्रतीत हो रही थी फिर भी मैने उसे पूर्ण करने का ही 
निरचय किया था ।” भैया कही बाहर चला गया था, नई माँ किसी काम में 
लगी थी । मौका देखकर मैने भाभी को ऊपर बुलाया। सदव की भॉति 
त्योरियाँ चढाकर वह ऊपर आई थी और अप्रसनन्‍्त स्वर में उसने पूछा, “क्या 
है ” मुझे किस लिए बुलाया ? मेरे साथ कौन-सी मत्रणा करनी है ?” मैने 
उसे बठने के लिए बहुत आग्रह किया किन्तु वह नहीं बैठी । “क्या कहना है, 
जल्दी कहो, सासूजी पुकारेगी,, आदि कहती रही | इस प्रकार बातचीत का 
आरम्भ होते देखकर बातचीत की क्या फल निष्पत्ति हो सकती है इसे मै समझ 
गई थी । फिर भी एक बार अ्रवध्य प्रयत्न करना होगा यह सोचकर मैने 
उसके समीप जाकर कहा, “भाभी, ऐसा क्‍या करती हो ” यदि तुम्हारा यही 
बर्ताव रहा तो आगे चलकर क्या हाल होगा ? अ्रब दादी की क्‍या हालत 
होगी, कुछ सोचती हो ? यदि तुम्हे उसका ख्याल न होगा, हम-जंसा ही यदि 
तुम उसके साथ भी रूखा व्यवहार करती रही तो उसे सुख कैसे मिल 
सकता है।” 


“मैं तो ऐसी ही रूखी हूँ ।” उसने तेजी के साथ केवल इतना ही कहा 
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उसकी बात टालकर मैने आगे कहा, “बहू के नाते तुम ही को तो दादी की अ्रब 
फिकर रखती है ।” 

“क्यो ? सासूजी भी तो है । मैं तो बाहियात स्त्री हूँ ।” कुत्सित स्व॒र में 
उसने कहा । 

फिर भी मैंने उसकी बात सुनी-अनसुनी करके प्लागे कहा, “क्या तुम नहीं 
जानती कि भंया को दादी से कितना प्रेम है ” जरा सोचकर देखो। तुम्हे 
एसा नही करना चाहिए । कभी गलती से उसने ऐसा कह दिया हो-- 

“कह चुकी तुम ? मैं बाहियात जो हूँ, मेरी समझ मे कुछ नही आता, 
इसलिए कहती हूँ कि मुझे यह सब कुछ बताने से क्या लाभ होगा ?” 

उसकी बात सुनकर मैं सन्‍न रह गई बहुत खेद था और कुछ क्रोव भी 
आ गया था झट से मैने कहा, “जी हाँ---प्राप जा सकती है ।” 

इतना हो जाने पर भाभी के स्वभाव के बारे मे किसी बात की शका 
रहने का कारण ही नही था। भया श्रथवा घर का कोई भी व्यक्ति उससे 
सुख की अपेक्षा नही कर सकता था। उपरोक्त बातचीत्‌ का मैंने भया के 
पास उल्लेख नही किया । उन दोनो का वँमनस्य बढाने के अ्रतिरिक्त उससे 
और क्या लाभ हो सकता था यह सोचकर मैं चुप हो गई । 


उसी दिन दोपहर में मैं ससुराल लौट गई थी क्योकि रात को हमे बम्बई 
जाना था । 

रात को घर से निकलते समय परम्परा के अनुसार भगवान्‌ के सामने 
पंसा सुपारी रखना मैं भूल गई थी। शकर मामाजी ने कट से ताना मार 
दिया, 'सुधारको को इन बातो का ध्यान क्यो होने चला ।” मैं जब उनके पर 
छूने को भुफी थी तब आशीर्वाद देते समय उन्होने कहा, सुधारक सौभाग्य- 
वतीभव, सुधार विजयीभव । “इतना कहकर वे ह ह्‌ करके ठहाका मारकर 
हँस दिए । मुझे गुस्सा आ गया, वे क्रोध से कॉप रहे थे, किन्तु क्या किया जा 
सकता था। चुपचाप गाडी मे बैठकर हम लोग रवाना हो गए । 
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हाल ही मे जो घटनाएँ घटी थी उनकी स्मृति से मन उदास हो गया 
था । अ्रपनी इच्छा के अनुसार सब बाते न होते देखकर, मन-ही-मन दश 
रखकर जाते समय प्रतिशोध की दृष्टि से शकर मामाजी ने हँसकर जो ताना 
मारा था उसका स्मरण होकर सखेद क्रोध आ रहा था । कम-से-कम कुछ समय 
के लिए तो इस फफट से पिड छूटा, यह सोचकर हृदय का बोभा हल्का हुप्ना-सा 
मालूम हो रहा था । ऐसी विविध भावनाओ्रो का नृत्य मन मे चल रहा था इस 
कारण मे मौन बैठी रही थी | यही हाल उनका और सासूजी का होगा, तभी 
तो वे दोनो भी गाडी में चुप बढे थे। 

कुछ देर बाद उन्होने सासूजी से कहा, “तुम क्या निर्णय करती हो, इसका 
मुझे डर लग रहा था। शकर मामा का भाष्य सुनकर तुम परेशान हो जाती 
थी और कह देती थी, “ठीक है, मै नही जाऊँगी उसके साथ ! ” और 
मैंने तो निद्चय कर लिया था कि तुम्हे छोडकर मै अकेला कभी नही 
जाऊंगा | 

“मै भी तुम्हे छोडकर अकेली कसे रह सकती थी ” अब तुम चाहे जो 
करो, मै तुम्हे छोडकर अकेली नही रह सकती । तुम्हे ही जरा सोच-समभकर 
रहना चाहिए । कोई बाते उन लोगो को पसन्द न हो तो नही करनी चाहिए, 
हमारा उसमे क्‍या खच होता है ? 


“किन्तु माँ, तुम स्वय देखा करती थी कि हम लोग क्‍या करते है ओर 
किस प्रकार रहते है ” कभी कोई ऐसी बात हुई थी जो तुम्हे खटकती हो ” 
अ्रच्छा हुआ जो तुम स्वय बम्बई भे उपस्थित थी। यदि कानों-कान तुमने सुना 
होता, विशेषत शकर मामा के नमक-मिर्च के साथ सुना होता तो सभवत.- 
तुम्हारा भी उन-जंसा ही मत हो जाता । क्यो ? 

“मेरा मत ऐसा कभी न होता न भविष्य में ही कभी होगा। तुम्हारी 
खुशहाली मे ही मेरा सुख समाया है । बचपन से ही" ” 

इसी समय डिब्बे के दूसरे लोगो में कुछ झंगडा हो जाने से माँ-बेटे की 
बातचीत अधूरी रह गई थी । उपरोक्त भाषण तथा सासूजी का अन्य सभाषण 
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स्मृति-रूप मे इस समय मेरे मन में जागत हो उठा है। सासूगी का निरिच्छ- 
पुत्र प्रेम तथा शुद्ध सत्वभील मूर्ति का स्मरण होकर मन में विचार ग्राता है 
कि, सुझ-जसी हत भागिनी का प्रइन नही किन्तु सासुजी-ज॑सी सत्वणोला पर 
दुर्घष प्रसग लाने वाले उस न्‍्यायी परमात्मा के बारे मे अवश्य ही हमारी बुद्धि 
कुठित हो जाती है | प्रत्यक्ष अहित करना तो दूर रहा कभी स्वप्न में भो फिसी 
के अहित करने की कल्पना जिसे छू न सकी, ऐसी साध्वी पर दुख का पहाइ 
टूट पडना और जिसे आजीवन सकटो को झेलकर पराश्चित रहना कया न्याय 
सगत कहा जा सकता है । किल्तु जिन ग्रुत्यियों को हम सुलका नहीं सकते 
उनके लिए व्यर्थ कुतर्क कर परमात्मा को दोष देने से क्या तात्पये है। कौन-सी 
बाते वह किस कारण किया करता है, इसे वही जान सकता है इतना कह देने 
के अतिरिक्त और हम क्या कर सकते हैं । 


हम लोग सकुशल बम्बई पहुँच गए थे । हमारी मित्र मडली हम लोगो 
की बडी उत्सुकता से राह देख रही थी। इस वर्ष वे लोग बम्बई छोरकर कही 
नही गए थे । प्रतिदिन जिनका नाम स्मरण होता रहता था वे गणपत राव अव 
भी वम्बई में नही आए थे । प्रतिदित उनका नाम स्मरण होता था, उनके 
घरवालों की बात चला करती थी और उन चार लोगो के मन मे उनके लिए 
अपार प्रेम था, इस कारण मैं उन्हे देखने के लिए बहुत ही उत्सुक हो उठी 
थी । बम्बई लौटते ही उनका दर्शन होगा ऐसी मुझे आशा थी किन्तु वह निप्फल 
सिद्ध हुई थी । 


वम्बई आने पर पॉँच-छ दिन पद्चात्‌ हमारा पूर्ववत्‌ कार्यक्रम व्यरम्भ 
हो गया था | पुना के समाचार, उनके वगरण निर्माण हुई परिस्थिति, आकर 
मामाजी को करतूते, उनका ग्राशीर्वाद, उनके द्वारा रचा गया पड़यन्त्र आदि 
बातो का कथन करने और टीका-टिप्पणी के साथ हास्य-विनोद करने में याँच- 
छ दिन बीत गए थे। पूर्ववत्‌ कार्यक्रम के साथ ही मेरी पढाई भी शुरू हो गई 
थी । मेरी शिक्षिकाएँ लक्ष्मीबाई और यशोदाबाई ने मुझे कई बाते सिखाई 
थी । हम मब जैसा कि पहले कहा जा चुका है प्रति शनिवार हम एक स्थान 
पर सभा में सम्मिलित हुआ करती थी। वहाँ कोई नवीत निबन्ध वाचन, 
कढाई, बुनाई, सिलाई आदि नियमित रूप से चला करता का--दिन-प्र तिदिन 
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मेरी मानसिक उन्नति हो रही थी। सासूजी और गोपिका काकी का मेल-जोल 
बढता गया--हम लोगो पर गृहस्थी का भार डालकर वे अपने भजन-पूजन मे 
सूख से कालक्षेप कर रही थी । दोपहर की रसोई का कार्य उन्होने नही छोडा 
था और गोपिका काकी-जैसी ही मेरे हाथो बनी रसोई को वे ग्रहण नही करती 
थी । नाना साहब-जंसा ही इन्होने भी माँ को बहुतेरा आग्रह किया था किन्तु 
दोनो की माँ का कहना था, “हमारे हाथ-पेर थक जाने पर फिर बहुओ का ही 
आसरा है । तब हम कही अन्यत्र खाने नही जायेंगी। श्रत तब तक बहुओो 
के हाथ का बनाया हुआ नहीं खाना चाहिए ऐसा परमात्मा की ओर से विधान 
है उसे क्यों भग किया जाय ! और दोपहर में हमे रसोई करना ही शोभा देता 
है नही तो देखने वाले कहेंगे कि बहुओ से रसोई बनवाकर बुढिया बठे-बेठे 
खाती है । इस प्रकार बाते बनाकर उन्होने अपना ब्रत कायम रखा था । कई 
बार कहने पर भी जब उन्होने भ्रपना व्रत नहीं छोडा था तब चुप बने के 
ग्रतिरिक्त अन्य चारा ही नही था। और किसी बात मे उनकी ओर से कोई 
रुकावट नही आती थी । उल्टे सासूजी तो कहा करती थी, “फलाने के लिए 
एक ऊन की टोपी बनाकर अवश्य भेज देना और अपने बालक्ृष्ण के लिए एक 
अग्रगरखा बना लेना । आदि । 

इस प्रकार कार्यक्रम सुचारु रूप से चल रहा था। मराठी मे मेरी अच्छी 
प्रगति थी, अग्रेजी की भी पढाई आरम्भ कर दी गई थी---मुझे विश्वास नही हो 
रहा था किअग्नेजी मे मै पडिता हो सकंगी । और निकट भविष्य मे ही दुर्भाग्य 
ने मेरा जो सवंनाश किया था उसके कारण मेरी शग्रेजी का ज्ञान अधूरा ही 
रहा था। लोग जिसे सुशीलता कहते है और जिसका कुछ अश पाने का 
सोभाग्य मुझे प्राप्त हुआ था उसका श्रेय मेरी अग्नेजी एव मराठी शिक्षा को ही 
दिया जा सकता है । विज्ञ जनो की सगत से, उनके सहवास का लाभ होने से, 
उनकी शिक्षा-दीक्षा, उनके साथ किया गया सभाषण एवं उनका अनुकरण 
करने से ही मुझ मे कुछ योग्यता आ पाई थी। मामूली-सा अग्रेजी का ज्ञान 
किबहुना किसी भाषा मे प्रकाड पाडित्य प्राप्त कर लेने से ही सुशीलता अथवा 
योग्यता की प्राप्ति नही हो सकती । सौभाग्य से जिनका मैने आजीवन आश्रय 
पाया था यदि वह मुझे प्राप्त न होता, लक्ष्मीवाई और यशोदाबाई के स्नेहलाभ 
से मैं बचित रहती, नाना साहब, विष्णुपन्‍्त, गणपतराव आदि की बठको मे 
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बैठकर उनके सभाषण एवं वाद-विवाद को में न सुन पाती, शनिवार के दिन 
महिला-सम्मेलन मे सम्मिलित होकर वहाँ की भगनियों की विचारधारा से 
यदि मैं परिचित न होती, इन सभी बातो का जो परिणाम हुआ था वह न 
होता तो क्‍या मैं इस प्रकार बन सकती थी ? दुर्भाग्यवश, विशेषत एक व्यक्ति 
द्वारा मेरा सर्वनाश हो जाने के कारण ऊपर की बातें मेरे लिए जो उपयुक्त 
सिद्ध हुई थी वह दूसरे के लिए उपयुक्त बनाने का साधन मेरे पास नहीं है, 
फिर भी मेरी यह जीवन-गाथा से ऐसी बातो की आवश्यकबा तथा रूढि-राक्षसी 
और उसके ढोगी भक्‍तो द्वारा जो विध्वस किया जा रहा है, इन दो बातो को 
सर्वेंसाधारण लोग जान लेगे यह भी काफी है। किन्तु यह क्‍या ”? मैं कहाँ भटक 
गई हूँ ? श्रान्त-जैसी मेरी अवस्था क्‍यों हो रही है ” सभवत मेरे हतभागी 
जीवन का अन्त समीप” "**।” 


द्व्पर 


नित्य एक नवीन विषय को लेकर चर्चा होती रहती थी। हम लोगो के दिन 
सुख से व्यतीत हो रहे थे । सात व्यक्तियों के हमारे उस सम्मेलन में विविध 
विषयो पर चर्चा चला करती थी । पुरुष और स्त्रियों को अपने विचार 
निर्भीकता से प्रस्तुत करने का उस सम्मेलन मे समान अधिकार प्राप्त था। 
बाल-विवाह, स्त्री-शिक्षा, समाचारपत्र, उपन्यास आदि-जसे कई विषयो पर वाद- 
विवाद होते रहते थे । कभी कोई सुन्दर मराठी ग्रथ प्रकाशित हो जाता तो 
हमारे सम्मेलन मे हम में से कोई चार-पाँच दिन मे उने पढाकर सुनाता--फिर 
उसके बारे मे हम लोग वाद-विवाद करते कभी कोई किसी ग्रथ की समालोचना 
लिखकर हम लोगो को पढकर सुनाया करता--श्रच्छा लिखा जाने पर किसी 
पत्रिका में छपवाने के लिए भेजा जाता था । इस प्रकार हम लोगो का काल 
बडे सुख से व्यतीत हो रहा था । 
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भैया के पत्रों से पूना का समाचार मिल जाता था। पढाई के कारण 
उसे समय कम सिलता था, इस कारण लम्बे पत्र वह नहीं लिख पाता था। मैं 
भी उसे लम्बे पत्र लिखने के लिए आ्राग्रह नही करती थी मैं श्रवश्य उसे विस्तार 
पूर्वक पत्र भेजा करती थी । इस प्रकार तीन मास की अवधि व्यतीत हो चुकी 
थी । शंकर मामाजी की ओर से उपदेश भरे पत्र आते रहते थे। उनके पत्रो मे 
उनका बडप्पन बिखरा रहता था । उनके स्वभावानुसार तथा आवश्यकतानुसार 
कभी उनके पत्र हम लोगो की निन्‍दा अथवा अवास्तव स्तुति से भरे रहते थे ॥ 
हुर्गी की अवस्था मे कोई उल्लेखनीय परिवर्तन नही हुआ था । एक पत्न से भेया 
ने लिखा था कि दुर्गी के पति का पूता मे आगमन नही हुआ था और बच्चे के 
स्नेह मे उसके स्वास्थ्य मे पर्याप्त सुधार प्रतीत हो रहा था। भैया के पत्रो से 
जाना जा सकता था कि परीक्षा पास करके हम लोगो के सम्मेलन में सम्मि- 
लित होने के लिए वह बडा ही उत्सुक हो रहा है | मेरी भी यही इच्छा थी 
और उसके बारे में भया से मेरी बहुत कुछ चर्चा हो चुकी थी । 


एक दिन सध्या समय भैया का एक पत्र मिला था। पत्र छोटा था किन्तु, 
समाचार कुछ विचित्र था। भैया ने लिखा था -- 

“घर के आभूषणो के सम्बन्ध में मैंने जो तक किया था वह सभवत सत्य 
सिद्ध हो रहा है। परसो दादी की किसी घनिष्ट परिचिता ने तुम्हारी अतिप्रिय 
भाभी को भोजन के लिए आमत्रित किया था। दादी ने नई माँ से उनके 
आभूषण उसे देने के लिए कहा था। उस समय सोने के कगरनो को लेकर 
विवाद छिड गया और दादी ने नई माँ के आभूषणो के बारे मे पूछ-ताछ करना 
आरम्भ कर दिया । नई माँ ने बात को टालने का भरसक प्रयत्न किया और 
अन्त मे कह दिया कि इन बातो मे दखल देने वाली तुम कौन होती हो ”? 


कल माँ बेटी मे कगडा हो गया । मैंने जो कुछ सुन पाया था उससे मेरी 
शका का रहा सहा निवारण हो गया । बेटी कह रही थी, चाहे जो करो लेकिन 
उस डायन से मेरे " लाकर मुझे दो । तुम्हें तो उस पर बडा विश्वास है 
ना ? तुम ही ने तो मुझे कहा था कि उसे ले जाकर दे दो*“**“*अ्रब मैं कुछ 
तही सुनना चाहती ।' 

व्यर्थ मे काशी छोडकर यहाँ लौट आई । फिर चली जाऊँगी :! 
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मेरो ओर से मरघट मे चली जाओ “किन्तु उसके पहले मुझे लाकर 
दो्‌ क्ष्क््क पं 

इससे अधिक मै सुन न सका । किन्तु इतना सुनकर झकंगडे का कारण और 
आभूषणो का वास्तविक स्थान क्‍या जाना नहीं जा सकता है ? अब तो मान 
लोगी कि मेरा तक केवल तक ही नही, उसमे पर्याप्त यथाथता है। 

पत्र मे केवल इतना ही लिखा था और वह जल्दी मे लिखा गया था । पत्र 
पढ़कर मै सन्‍्नादे मे आ गई थी । मेरे मन पर विलक्षण फररिणाम हुश्ना था। 
प्रत्यक्ष बेटी ने अपनी माँ से कह दिया था कि मरघट में जाओ । द्रव्य की 
अपरिमित शक्ति का इससे बढकर और क्या ज्वलत उदाहरण हो सकता है । 
पत्र को पढकर ग्रव मुझे विश्वास हो गया था कि नई माँ की माँ ने जेवरो को 
हंडपने के लिए उस डायन स्त्री के हाथो सौप दिए थे और वह डायन उन्हे स्वय' 
हजम कर गई थी । फिर भी मेरी समझ में वही आ रहा था कि नईमाँ ने 
अपने आभूषण उस स्त्री को क्‍यों दिए थे ? मेरी समभ मे नई माँ बुद्ध स्त्री तो 
थी नहीं । फिर क्‍या बात थी ? 

पत्र पढकर मैंने उन्हे दे दिया था। आभूषण उस स्त्री छो क्यो दिए गए ? 
इस समस्या को वे भी नहीं सुलका सके । घर की बात घर मे ही रखना उचित 
जानकर मैंने इसके बारे मे क्रिसी से कुछ नही कहा, मत-ही-मद चिन्तन करती 
रही । 

आर एक महीना बीत गया था । महीने के अन्त में भया का फिर एक 
पत्र आया था। पत्र में जेवरो के बारे मे विशेष कुछ नही था। भया ने लिखा 
था --- 

सुन्दरी के विवाह के सम्बन्ध में चर्चा चल रही है। दादी का सख्त 
तकाजा है । मैंने उसे बहुतेरा कहा कि तुम इस बखेडे मे न पडो! किन्तु 
तुम तो उसके स्वभाव से परिचित हो। प्रतिदिव वह सुन्दरी के विवाह की 
बात छेड देती है । पिताजी की भी इच्छा है कि उसका ब्याह कर दिया जाय॥ 
मेरी भी यही इच्छा है कि विवाह होकर वह अपने घर चली जाय । इन दिनो 
सुन्दरी की इस घर में जो हालत है उससे अधिक बुरी हालत उसके ससुराल मे 
कदापि नही हो सकती । दादी ने उसके जो लाड किये है उनके कारण सुन्दरी 
का स्वभाव कुछ विचित्र-सा बन गया है। दादी उसे प्राणो से अधिक प्यार 
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करती है । किन्तु दादी का अब इस घर में कोई अ्रधिकार नही है। फिर भी 
वह सुन्दरी का पक्ष लेकर भंगडने पर उतारू हो जाती है, इसमे उसे अपमान 
सहना होता है और सुन्दरी की हालत दयनीय हो जाती है | मेरा घर मे होना 
न होना एक-सा है। झ्राव्चव्यं तो इस बात का है कि पिताजी का वह तीखापन 
कहाँ जाता रहा ? वे तो दिन प्रतिदिन गौ-जसे होते जा रहे है। क्या आभूषणो 
के बारे मे उन्हे कोई पता न होगा ? यदि उन्हे मालूम हो तो क्रोध क्यो नही 
है ? इतने दिन हो गए फिर भी उन्हे कंसे पता नहीं चला इस बात का ? 
आदि। 

भेया के पत्र को पढकर मेरा मन उद्विग्न हो जाता था। दादी के लिए 
दु खहोता था । सुन्दरी के भविष्य के बारे मे मन अस्वस्थ हो जाता था । दादी 
का स्वभाव विचित्र था। फिर भी सुन्दरी के विवाह के लिए उसका उत्सुक होना 
स्वाभाविक ही था । भैया का पत्र पढकर मेरी भी यह धारणा थी कि सुन्दरी का 
शीघ्र विवाह होना योग्य होगा | वह अब विवाह के योग्य हो गई थी । मैंने 
उनसे भी कहा था कि कही कालेज मे कोई अच्छा-सा लडका हो तो सुन्दरी के 
लिए पसन्द किया जाय । पहले तो उन्होने मेरा मजाक उडाया था कित्तु मैंने 
जब उन्हे परिस्थिति से अवगत करा दिया तब उन्होने भी मेरी बात मान ली 
थी । योगायोग से दूसरे ही दिन भैया का उन्हे पत्र आया था। पत्र मे मेरी सूचना 
को ही दुहराया गया था। अन्त में भैया ने केवल इतना ही लिखा था कि पिता- 
जी के कहने से आपको सुभझाया है । 


९९ 


एक दिन सध्या के समय हम लोग भोजन आदि से निवृत्त हो चुके थे । 
गरमी अधिक होने से विष्णुपत ने सब लोगो से समुद्र तट पर चलने के लिए 
कहा । इन दिनो बम्बई में बहुत गरमी रहती थी। गरमियो के दिनो से भी 
अधिक सितम्बर मास मे गरमी रहती है | जिस दिन की मैं बात कहने जा रही 
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हैँ उस दिन तो बहुत ही अ्रधिक गरमी थी । इसलिए विष्णुपत के प्रस्ताव का 
सभी लोगो ने हादिक स्वागत किया । नाना साहब ले अ्रपनी माँ और हमारी 
माताजी से अनुज्ञा प्राप्त करली थी । हम लोगों के निवास स्थान से समुद्र तट 
समीप ही था । हम लोग पैदल घूमते हुए वहाँ जा पहुंचे । 
समृद्र झात था, मन्द समीर बह रहा था इस कारण तट पर घूमने से मन 

प्रसत्त हो उठा था | आज तक केबल घूमने के लिए उनके साथ मैं कभी नहीं 

गई थी । इस कारण कुछ शरमा रही थी। किन्तु वहाँ जाने पर हम-जसे ही 
अन्य लोगो को घूमते देखकर मेरी शरम, लज्जा काफूरब्हों गई थी। केवल 
इतना ही नही तो जो लोग ऐसी बातो को प्रनिष्ट मानते हैं, हँसी उडाते हैं, 

उनकी मूखंता पर मृझे हँसी आ गई थी । केवल रुढि की ग्रुलामी मे जकडने 

से लोगो ने कई आनन्दयुक्त बातो को त्याज्य माव रखा है इसका मुझे उस 
समय खेद हो रहा था। समयवयस्क स्त्री-पुरुषो, भाई-बहनो, माँ-बेटो का 
घूमने के लिए जाकर घटे दो-घटे मन बहलाना जिन्हे पसद नही है, स्वयं इस 

प्रकार का बर्ताव तो करेगें नही, किन्तु दूसरे लोगो को करते देखकर जिन्हें 
दू ख होता है, उनसे अधिक ग्रुलामी के लिए योग्य और कौन लोग हो सकते हैं। 

हमने ऐसा कौन-सा पाप किया है कि खुनी हवा खाने की सहूलियत भी हमे न 

मिन्न सके ? किसी सस्कत कवि ने कहा है कि स्त्रियों का घर के बाहर कदम 

रखना सर्प की फन पर पैर रखने-जैसा भयानक है । प्राचीन काल मे इस उक्ति 

की यथाथंता कहाँ तक सिद्ध हो पाई थी एवं आवश्यक थी इसे तो मैं नही 

जानती, किन्तु वर्तमान काल के लिए मैं अपनी भगनियों से यह कह सकती ि 

कि उक्त कवि का कथन ठीक है । स्त्रियो द्वारा घर के बाहर कदम रखने के 

लिए वह यथार्थ है। स्पष्टीकरण मे यह शौर कहना चाहती हे कि घर के 

द्वार के बाहर रूढि रूपी नाग्रिन अपने फन ताने दश करने के लिए सदा तत्पर 

बैठी रहती है । उसे लाघकर जाने का प्रयत्न करते ही वह अ्रपनी सहस्न 
जिद्दाओ्रो से दश करने मे नहीं चूकती। ऐसी प्रवस्था मे घर मे भी कहाँ तक बैठा 
जाय | अपने जीवन साथी को साथ मे लेकर यदि उस सपिणी के फन पर जोर 
से पदाधात किया गया तो उसके कुछ फन अवश्य ही कुचले जा सकते है । उस 
पर पैर पडने से वह दा करेगी इस भय से घर मे ही मन मसोस कर बे 
रहने की अपेक्षा श्रपते पति की सहायता से उसकी गर्दन मरोडने से क्या 
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अधिक सुख नही होगा ? कभी किसी ने इसके बारे में भी सोचा है ? हम 
“स्त्रियों पर आरोप किया जाता है कि हम स्वय पीछे रहकर दूसरो को भी 
आगे नही जाने देती । इसलिए ऐसा कदम उठाना हमारे लिए अति आवश्यक 
है। पति के सहवास मे सध्या के समय बातचीत करना, कुछ पढना अथवा 
चटे दो-घटे कही सैर करने जाना भी जिसे पसद नही, इसे जो अपने को लाँघकर 
जाना समभती है और अपनी सहखर जिद्दाओ से दश करने के लिए भपटती 
है उस रुढि रूपी नागिन को कुचलते के लिए पति की सहायता अत्यन्त आव- 
इयक है। इस बातो, पति अथवा पत्नी अकेले नही कर सकते । पति-पत्नी 
के सहयोग से ही यह सम्भवनीय है। इस बात को ध्यान में लेकर उपरोक्त 
" सस्कृत कवि के कथनानुसार घर के बाहर बेठी हुई रूढि रूपी नागिन को 
कुचलने के लिए तत्पर रहना अति आवश्यक है । 
घूमते-घामते हम लोग एक बेच पर बैठ गए और बातचीत करते रहे । 
“इसी समय विष्णपत और नाना का एक परिचित व्यक्ति वहाँ झा गया । कुछ 
देर बातचीत करके वह चला गया। उसके जाने के पदचात्‌ विष्णुपत ने उसके 
सम्बन्ध मे हमे जानकारी दी । वह कुछ विचित्र थी । उसकी बहन का विवाह, 
“जब वह छ वर्ष की थी तभी हो गया था | वह पूरे दस वर्ष की भी नही हो 
पाई थी और उसके पति का देहान्त होकर भाग्य फूट गया । भाई को सुस्थिति 
प्राप्त थी, इस कारण उसने उस लडकी की भलाई के लिए, कम-से-कम उसे पढा 
लिखा कर सुयोग्य बनाने की दृष्टि से उसे कोकणा से लाकर बम्बई मे अपने 
पास रख लिया था। उसे पाठशाला मे भेजने की व्यवस्था की । उसके मॉ-बाप _ 
ने बहुतेरा विरोध किया, किन्तु उसने किसी की नहीं माती । उसे जो करना था 
वह करता रहा । उसका मासिक वेतन अधिक नहीं था, इस कारण “उसे चाल 
में घर लेकर रहना पडता था। फिर भी वह किसी के लेने-देने मे नही था। 
किन्तु चाल में रहने वाले अन्य नीच पडोसियो ने उन्हें परेशान कर दिया था । 
कोई उस बेचारी लडकी को बेनामी पत्र भेजा करता था--कोई उसके सामने 
अश्लील शब्दों का-उच्चारण किया करता था। जितना भी उसे परेशान किया 
जा सकता था, किय। गया । उसके बाप को बेनामी पत्र भेजकर लिखा जाता 
'ा', “तुम्हारी लडकी किसी का हाथ पकडकर भाग मई--उसे उसके भाई 
'ब्ते भोरे साहब को पेश करदी, परसो उसका पुनविवाह हो गया--चह धर्म 
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| 'अ्रष्ट हो गई ।” एक बार तो तार तक भेज दिया गया था। हर तरह से उस 
बेचारी को बदनाम करने का प्रयत्न किया गया था। उसके बारे मे अफवाहें 
'फेलाई गई थी। इन सब बातो का सुख्य कारण यह था कि विधवा होकर भी 
उसने केशवपन नही किया था और पढने के लिए वह पाठशाला में जाती थी । 
यही एक महान्‌ अपराध, अघोर पाप उसके और उसके भाई द्वारा किया गया 
था। इस महान्‌ पाप के लिए सनातन धर्म के ठेकेदार, ऊँट निगल कर मच्छर 
के लिए अहिंसा के व्रत का पालन करने वाले चाँडालों ने उसे परेशान कर रखा 
था। फिर भी भैया के भरोसे पर वह सब कुछ सह रही थी। दिन-प्रतिदिन 
उसकी पढाई मे प्रगति होती गई । लग रहा था जैसे वह झवद्य कोई महान 
विदुषी होगी । उसको माँ का देहात्त हो चुका था और पिता की ओर से भी 
अब पूर्ववत विरोध नही हो रहा था । भाई के वेतन मे वृद्धि होती रही । उसकी 
महत्त्वाकाक्षा भी वृद्धियत होती जा रही थी । किन्तु भाई के भाग्य में सुख नहीं 
लिखा था । कर काल ने उसको बहन को उससे छीन लिया । दुख के मारे 
भाई पागलो-जैसा हो गया। जीवन में अब उसे किसी बात का आकर्षण नहीं 
रहा । जी चाहे वहाँ रहता है--घूमता-फिरता है । विष्णुपत के मूह से उसकी 
कहानी सुनकर हमारे रोगटे खडे हो गए थे। लोगो ने जिस प्रकार उस 
गरीब बेचारी लडकी को परेशान किया था उसका विस्तारपुर्वक वर्णन करने 
से एक ग्रथ निर्माण हो सकता है । यह हृदय द्रावक कहानी सुनकर हम सब 
लोग उदास होकर थून्य दृष्टि से समुद्र की ओर देखते हुए कुछ देर तक' मौन 
अठे रहे थे। कुछ समय पदचात्‌ मेरे पति ने कहा-- 
भ्परेशान करने वाला यदि कोई एक व्यक्ति होता तो मैं उस नीच का 
गला घोट देता । धर्माभिमान का ढोग रचाकर ये पापी दूसरों का जीवन 
असह्य कर देते हैं। नीच । पापी | हरे राम ' ऐसी होनहार लडकी का इस 
अ्रकार अन्त हो गया ।” 
नाना साहब ने कहा, “वाह रघुनाथराव तुम्हें इस प्रकार बोलते देख हमे 
शणपतराव का स्मरण हो जाता है | ऐसी बातें सुतकर वे आग-बबूला हो जाते 
हैं। इस व्यक्ति से पहले गणपतराव का ही परिचय था। उन्होने ही इनसे 
हमारा परिचय कराया था । इनकी बहन का विषय निकलते ही गणपतराव 
कोध से कहा करते, “जिस देश मे स्त्रियों को इस प्रकार परेशान किया जाता 
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है उस देश का उत्थान कभी नहीं हो सकता । दिन-प्रतिदिन अ्रवनति ही होती ' 
जायगी, श्रौर यही योग्य है ।” | 

“सच है।” लक्ष्मीबाई ने बीच ही मे कहा, “भाई साहब का कहना योग्य 
है । यही होगा। जहाँ गरीब गौझ्रो को क्लेश दिए जाते है, उस देश का यही 
हाल होगा । कसाइयो का उत्कर्ष होते कभी किसी ने देखा है। याद है ना 
झापको अपने उस पडोसित की ? विधवा होने के बाद केवल एक साल भर 
तक उसने अपना सिर नही मुडवाया, तो उसके माँ-बाप को गाँव से कितना 
परेशान किया गया था ?” 

मैने कहा, “किन्तु क्या किया जा सकता है। कोई उपाय कही है । जुल्म 
ढाए जाते है, हम लोग सुना करते है, किन्तु क्या किया जा सकता है। बठे-बँठे. 
गालियाँ देते रहने के अतिरिक्त और क्या कर सकते है हम ।” “सच है । हम क्‍या 
कर सकते है। यदि अपने ही घर मे कुछ प्रयत्न” “*” ताना साहब की बात 
बीच ही मे काटकर मेरे पतिदेव ने आवेश से कहा, “नही, नही, इस प्रकार 
काम नही बन सकता । घर में नवीन विचारो वाला एकाद व्यक्ति हो सकता 
है और शेष सब होते है उसी पुरानी परिपाटी वाले । इससे काम नही बन 
सकता | रूढि के विरुद्ध जरा आवाज उठाते ही सब के सब गिद्धो-जंसे नोचने 
के लिए टूट पडेंगे ।” 

“ग्राखिर आपका क्‍या कहना है ?” नाना साहब ने पूछा । 

“कहना क्‍या है। यही कि सरकार द्वारा कोडा जमाए बिना" ““*” किन्तु 
इसी समय एक व्यक्ति “नमस्ते” कहकर हम लोगो के समीप आ जाने हे बात- 
' चीत का सूत्र टूट गया | अब समय अधिक हो जाने से हम लोग घर लौट आए, ' 
किन्तु उस दिन रात को बहुत देर तक मेरे मन मे उस लडकी के बारे मे 
विचार शआा रहे थे । 
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दिवाली आ रही थो | हमारा निश्चय हो चुका था कि पूना नहीं जायेँगे। 
'इस निदचय के अनुसार दिवाली की छुट्टियाँ होने पर भी पूना जाने की बात 
किसी के सन मे स्वप्न मे भी नहीं आई थी । फिर भी बम्बई की दिवाली देखने 
के लिए घर के लोगो को आमत्रित करना आवश्यक थः। तदनुसार माताजी 
की सहमति से पत्र भेजे गए थे। किसी के आने की मुझे आशा नही थी । 
अजिया सास और छोटी मामीजी मे ऐंठ थी । बेटी के घर वे क्यो आयेंगी । 
इस दृष्टि से अजिया सास का आना असम्भव था । छोटी सासीजी अभिमानी 
थी उनके आने की आशा नहीं थी। केवल एक उमा मामीजी थी जो आा 
सकती थी, किन्तु इन दिनो वे सदेव बीमार रहा करती थी । और फिर उनका 
आना न आना उनके पति पर निर्भर था । पति उन्हे आने की श्राज्ञा क्योकर 
देते ? ब॒नू दीदी आ सकती थी किन्तु लहर लगने पर। धोडू भैया को झकर 
मामाजी हम सुधारको के घर क्योकर भेजते ” ऐसी' श्रक्स्था मे पत्र भेजना 
आवश्यक था इसलिए केवल भेजा गया था । भैया को भी मैंने लिख दिया था 
कि तुम्हे परीक्षा के लिए बम्बई आना ही है सो चार दिन पहले हीं भ्रा जाओ । 
उत्तर मे उसने सभवतः आते का विचार प्रगट किया था। मैं चाहती थी कि 
भैया भाभी को भी अपने साथ लेता भ्राए । किन्तु यह इच्छा व्यर्थ थी । पहले 
तो पिताजी से सहमति प्राप्त करना ही कठिन था। फिर भैया भी कहाँ उसे 
लाने में उत्सुक था | और सब से बडी बात स्वय भाभी कब झाने के लिए 
स्वीकृति दे सकती थी । मैंने अपने पति द्वारा भेया और भाभी को बम्बई भेजने 
के लिए पिताजी को पत्र लिखवा दिया था। इस पत्र का केवल इतना ही उप- 
योग हो पाया था कि भैया अवश्य दिवाली के लिएआ रहाथा | ससुराल में 
भेजें गए पत्र का परिणाम हमारी श्रपेक्षानुसार ही हुआ था । हमारे पत्र के 
उत्तर मे गोपाल मामांजी की ओर से पत्र आया था । उन्होने लिखा था, किसी 
के आने को सभावना नही है, यदि हो सका तो तुम लोग दिवाली के लिए पूना 
आ जाओ ।' दूसरा पत्र शकर मामाजी की ओर से झ्राया था । पत्र खूब बडा था 
और उसके द्वारा हम लोगो को खासी 'पुष्पाजली' यानी गालियाँ, श्रपित की 
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गई थी । अन्त मे लिखा था, इस प्रकार तुम लोगो का बर्ताव कुल के लिए 
कलकवत होकर भी तुम लोग बेशरमी से बार-बार हमें पत्र लिखकर चिढाने 
का प्रयास करते हो । आखिर इसका क्‍या मतलब है ? जब तक मैं जीवित हूँ 
तब तक तुम्हारे घर मे इस घर का फटा जूता तक प्रवेश नहीं कर सकता | 
आदि। किन्तु विशेष महत्त्व की बात तो यह है कि उपरोक्त पत्र लिखने वाले 
का फटा जूता ही नही अ्रपितु उसे पहनने वाला स्वय श्रपने साथ एक लडका 
झऔर लडकी को लेकरूदिवाली के एक दिन पहले हमारे घर आा धमका। उन्हे देख 
कर हम लोग भोचक्के से रह गए । हम लोगो को विश्वाप्त हो गया था कि हम शकर 
मामाजी को बखूबी जानते है किन्तु इस प्रकार तीखा पत्र लिखने के दूसरे ही 
दिन उनका स्वय उपस्थित होना हमारे विश्वास को जबदेस्त धक्का था। श्राते 
ही उन्होने कहा, सोचा कि लोग-बाग जो बकते है उसमे कुछ तथ्य भी है या बेपर 
की उडाते है, इसे स्वय जाकर देखना ही ठीक होगा । चक्षुवेसत्य | उनका पत्र 
पढकर हम लोगो ने उस पत्र की खूब खिलली उडाई थी । क्योकि हमने उन्हें 
पत्र नही लिखा था, पत्र तो गोपाल मामाजी को लिखा था और उनकी ओर 
से उसका यथोचिन्र उत्तर भी प्राप्त हो चुका था किन्तु उस पत्र को उन्होने 
स्वयम्‌ अपने लिए लिखा मानकर उसके उत्तर मे सुधारको की निन्‍दा विषयक 
सवा हाथ लबा पत्र भेजा था । इतना ही पर्याप्त मानकर हम लोग स्वस्थ थे। मैं 
भैया की प्रतीक्षा मे थी । भैया आने पर मैं उसे यह कहूँगी, वह बताऊंगी, ऐसे 
मसूबे बाँधने मे मैं ममस थी और भैया श्राने से पहले ही यह विभूति अवतीर्ण हो 
गई थी । ह 

कोई पत्थर की शिला उठाकर हमारे ऊपर फेक देता, फिर भी जितना 
भय नही “लगता उतना उनके आजाने से मैं भयभीत हो उठी थी। अब ये 
महाशय क्‍या करेंगे इसकी कल्पना नहीं हो सकती थी। मैंने मन-ही-मन 
निहचय कर लिया था कि किसी प्रकार अपने सुधार के तथ्यों का दर्शन तक' 
नही होने दूँगी । किन्तु करेले को शर्करावगुँठित करने पर भी उसका कडवापन 
नष्ट नही किया जा सकता । 

हमारे साथी पडोसी भी उनके भय के कारण सावधानी से कार्य कर रहे 
थे। दूसरे दिन प्रात काल भया भी आ गया था । उसके आने से मैं आनन्दित होः 
'उठी, किन्‍्त्‌ घर मे शकर मामाजी को देखकर उसकी बडी विचित्र «क्षमा हो 
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गई थी । उसके मन मे उनके लिए तीत्र तिरस्कार था यह मै जानती थी । 
विद्येषत उन्होने मेरे बारे मे पूत्रा मे जो अफवाहे फैलाई थी उन्हे सुनकर भया 
को उनसे घृणा हो गई थी। उनका नामोल्लेख होते ही वह गालियाँ दिया 
करता था। इन बातो का स्मरण होते ही वह क्रोध से भडक उठा था। मुझे 
एक तरफ ले जाकर उसने कहा, यमूताई, इसे यहाँ आने मे शरम नहीं आई ? 
तुम लोगो के बारे में चाहे जो बकता है, गन्दा प्रचार करता है और फिर भी 
यहाँ झा धमका है। आखिर इसे क्या कहा जाय । उनके विषय मे बातचीत 
करते समय गुस्से से उसे तंश झा जाता था और उसका स्वर ऊंचा हो जाता था। 
उसका स्वर उच्च होते देखकर मैने कहा, “शात हो जाओ भेयथा अरब चार दिन 
के लिए बिलकुल मौन धारण करलो उनके बारे मे ।! उस समय शकर मामाजी 
घर में नही थे फिर भी बनू दीदी घर मे थी और छुपकर बाते सुनने की उन्हें 
आदत थी । सुनी हुई बात मे नमक-मिर्च मिलाने में वे निष्णात थी, इसलिए 
' मुझे डर लग रहा था | 

दिवाली मे भैया के श्राने से बडा मजा आयगा, यह मेरा सोचना अब निष्फल 
सिद्ध हुआ था । सब लोगो को दिवाली की छुट्टियाँ थी, भैया भी आ गया था 
किन्तु शकर मामा के आ जाने से सभी लोगो का उत्साह जाता रहा था। जैसे 
मन भर दूध मे नमक की एक डली डाल दी हो । शकर मामा के डर से हम 
लोग आपस मे दिल खोलकर बातचीत भी नही कर पाते थे । बनू दीदी हमेशा 
मूँह फुलाये रहती थी ।घर की किसी बात मे चित्त नही लग रहा था। मेरे 
कारण बनू दीदी को मनाने के लिए मेरी सहेलियो ने बहुतेरा प्रयत्न किया था 
किन्तु बनू दींदी का मुँह बिगाड कर कुत्सित भाषण करना किसी प्रकार कम 
नही हो रहा था | मेरे साथ भाषण करते समय हमेशा उनकी त्योरियाँ चढी 
रहती थी । 

एक बार लक्ष्मीबाई ने उनसे कहा, आओ, तुम्हे रेशम से कपडे पर फूल 
बनाना सिखाती हूँ। बनू दीदी ने उत्तर मे कहा, “हमे नहीं सीखना है वह 
मेमो का कढाई का काम । हम-जंसे गरीबो को उससे क्या लाभ ।* लक्ष्मीबाई 
बेचारी बहुत सहनशील थी। उन्होने इसका बुरा नहीं माता | सयत स्वर मे 
उन्होने कहा, “मेमो की और हमारी क्या बात हैं ” कढाई तो एकसी होती है। 
जरा आकर देखो मै तुम्हे सिखा दूंगी ।” इस प्रकार लक्ष्मीबाई ने बहुतेरा श्राग्रह 
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किया था किन्तु उन्होंने उनकी बात को स्वीकार नहीं किया । बातचीत करते 
समय यशोदाबाई ने सहज भाव से पूछा था, “क्या तुम कुछ लिखना-पढना जानती 
हो ? उत्तर भे बनू दीदी ने कहा, “हाँ हाँ, लिखना जानती हूँ, पढना जानती 
हूँ, लेक्चर-फेक्चर भी देना जानती हूँ और हाथ मे हाथ डालकर घूमता भी 
जानती हैँ ।” मैं वही बंठी थी। उचका भाषण सुनकर मेरा शरीर कोध से 
धधक उठा था । जिनसे पूर्ण परिचय भी नही हुआ उन्हे इस प्रकार उत्तर देना 
कितना लज्जास्पद थाब कितना विचित्र स्वभाव था उनका। उतका अन्तिम 
वाक्य सुनकर मेरा मन कह रहा था कि एकदम उनसे कह दूं, “इस अ्रभागे 
हाथ मे हाथ डालकर कौन घूमने जायगा ? पति तो म्‌ह देखना भी नही 
चाहता ।” किन्तु मैं अपने मन पर काबू पाकर चुप बैठी रही । यदि मैं कह देती 
तो उसका कितना विलक्षण परिणाम होता इसकी कल्पना से ही मै कॉप उठी 
थी । मन-ही-मन मै सोच रही थी कि भ्राखिर उनका भी क्‍या दोष है ? जिस 
परिस्थिति मे उनका जीवन व्यतीत हो रहा है उसमे इस प्रकार कुत्सित विचारों - 
की अ्रपेक्षा सद विचार क्योकर आ सकते है, उनका इसमे क्या दोष है । यह 
सोचकर मै चुप हो*गई थी । मैने स्वयं उनसे पढना-लिखना, सिलाई-कढाई के 
बारे में कभी कुछ नहीं कहा था। कभी स्वयं उनके साथ बातचीत भी नही 
की । यदि वे बोलना चाहे तो उनसे योग्य ढंग से बातचीत करना, उनकी हर 
बात को पूर्ण करना, यहाँ तक कि उनकी साडी चुनकर उनके हाथ में देना, इस 
क्रम को मैंने अपनाया था। नित्य क्रमानुसार एक दिन में उनकी साडी चुन रही 
थी--वे दूसरी ओर बेठी नहा रही थी। इसी समय भेया कही से आ गया । 
वह नहीं जानता था कि पास ही मे बैठी बनू दीदी नहा रही है। हँसकर उसने 
कहा, 'अहो ! तो क्या नकटु तनद की धोती चुनकर रखनी पड़ती है ?” बलनू 
दीदी ने भेया की बात सुन ली । फिर क्‍या था। ताव से आकर उन्होने मेरे हाथ 
से अपनी धोती फठक कर ले ली और कहा, 'खबरदार जो कभी मेरी धोती को 
तुमने छूआ । तुम्हे मेरे खून की कसम है । हमे घर-द्वार नही था तभी तो तुम्हारे 
ऐसे शब्द सुनने के लिए हम लोग यहाँ श्राए है। ज॑से तुम रभा, उबंशी हो तो 
हो । मैं चाहे जो हूँ, तुमसे मतलब ?” इतना कहकर उन्होने रोना, धोना 
आरम्भ कर दिया । उस दिन उन्होने भोजन नहीं किया । मैंने उनसे बहुतेरा 
'क्रहां कि तुम्हारे खाये बित्ता मैं भी नही खाऊँगी। आखिर दिवाली के दिन 


मत 
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मुझे भी उपवास करना पडा। उनके पैर छए, उनके सामने न|क रगड्, हर 
तरह से उन्हे मनाज्लेक्कि प्रयत्न किया, किन्तु उन्होने एक न मानी । सुदेव से 
उन्होने मामाजी से नहीं कहा । मामाजी ने नाराजगी का कारण जानने का 
बहुत प्रयत्न किया था किन्तु उन्होने केवल मौन धारण कर लिया था | इस 
बात को उन्होने कसे छपाया इसका मुझे बहुत आइचर्य था| कुछ नहीं कहकर 
वे केवल रोती रही । किन्तु पूना जाकर उन्होने इस बात का जो बतगड बनाया 
था उसका वर्णन करना व्यर्थ है। वह बात उन्होने मेरे ऊपर थोपी थी श्ौर 
उसके आगे पीछे एक छोटी-सी कथा बनाकर महाभारत का निर्माण किया था। 
उस दिन शाम को उन्होने भोजन नही किया था, श्रर्थात्‌ उनके साथ मैं भी भूखी 
रही थी । उदाहरण के लिए यह बताई है, इस प्रकार की कई घटनाओ ने हमारे 
दिवाली के आनन्दोत्सव को मिट्टी मे मिला दिया था। 

यही हाल उनके पिताजी का था और धोड़ू भंया इतने बडे हो गए थे 
फिर भी उनका अक्ल से विशेष परिचय नहीं हुआ था | फूफी से मिठाइयों 
और माई से फठाके माँगने के अतिरिक्त उनके लिए दूसरा कार्य नही था। 
प्रतिपदा के दिन तो उन्होने हम लोगो के होश उडा दिए थे | घर के लोगो की 
प्रॉख बचाकर न जाने वे कब घर से बाहर चले गए थे । पहले दो दिन हम सब 
लोग गाडी मे बंठकर शहर की रोशनी देखने के लिए गए थे। किन्तु शायद 
उनका मन तृप्त नही हुआ था, इसलिए कोट, टोपी पहुनकर उन्होंने रास्ता 
पकडा था । किसी से कहा-सुना नहीं था | हम लोग समझ रहे थे कि नीचे 
कही फटाके, आतिशबाजी चला रहे होगे । जब बहुत देर हो गईं तो शोध की 
गयी । आस-पास सब त्तरफ खोज की गई। आखिर ठाकुर द्वार, मार्केट आदि 
सार्गो की ओर खोज करने के लिए श्रादमी भेजे गए । विष्णुपत, नाना साहब, 
भेया आदि सभी लोग उन्हे खोज रहे थे । बनू दीदी रो रही थी । और हकर 
मामाजी लगातार कहते जा रहे थे, “उसे क्यो जाने दिया ” कोई उस पर नजर 
क्यो नही रखता ?” 

ग्राखिर कोई नन्‍्हा बच्चा तो था नहीं जो उस पर हमेशा नजर रखी 
जाती । आखिर रात के दो बजे हजरत घर लौट आए थे। हम लोगों को 
आइचयें लग रहा था कि वे सीधे घर कसे आ गए ? इतने बडे शहर भे रास्ता 
भूल जाना सम्भव ही था। बम्बई के मार्गों से वे परिचित नहीं थे ग्रौर 
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समय भी रात का था। किन्तु बाद में उनकी जानकारी का रहस्य भी मालूम 
हो गया था। पडोस मे एक सुनार का लडका रहता था. दो दिन मे उन दोनो 
की दोस्ती हो गई थी और रात मे शहर की रोशनी देखने के लिए चुपचाप वे 
चले गए थे । हम लोग चिता से अस्वस्थ हो उठे थे । हए॑ की बात थी कि वे 
सही-सलामत घर लौट आए थे । उनके लौटने से हम लोग खुश थे और तभी 
उनके पिताजी गुस्से से तमतमा उठे । इतने बडे लडके को गालियाँ देते हुए 
उग्होने पीटना शुरू कर दिया। तडातड जमाते जा रहे थे और कह रहे थे, 
बम्बई आते ही लडके देखो कैसे स्वच्छन्द बन जाते है ।” चार-छ तमाचे खा 
लेने पर धोड़ भया ने चीखकर कहा, खबरदार जो मेरे शरीर को हाथ 
लगाया है । मै अरब बच्चा नही हैँ | कही किसी रडी के घर हराब पीने नही 
गया था ।” विलक्षण दृष्टि से वे पिताजी की ओर घूरकर देख रहे थे | हम 
तीनो उनकी श्रोर देखती रह गई । बाकी के लोग जो उन्हें खोजने के लिए 
बाहर गए थे अश्रब तक लौटकर नही आए थे । शकर मामाजी क्रोध से कॉप रहे 
थे | दहांडकर उन्होने कहा, “निकल जा मेरे सामने से, नही तो गला घोट दू गा । 
छाती तानकर उनके सामने खडे होकर धोड्ू भैया ने कहा, देखाँ तो कसे गला 
घोटते हो ।” भय से मै कॉप उठी । किन्तु इसी समय मेरे पति घर लौठ आए 
थे। धोड़ू भैया को पकडकर वे दूसरे कमरे मे ले गए। फिर भी वे बडबदय रहे 
थे। मला घोट देंगे । बडा आसान है गला घोट देना। “शकर मामाजी क्रोध 
से कॉप रहे थे । उनके मूंह से क्रोध के मारे शब्द भी नही निकल रहा था । 
ग्राखिर उन्हे भी समझा बुझाकर बिस्तरे पर लिटाया गया। फिर भी उनकी 
बकभाक़ चल रही थी, “कसम है मुझे जो फिर कभी इस हरामी का मुंह देखे। 
मेरे मूह में कालिख पोत दी इसने ।” आदचर्य तो इस बात का है कि लडके के 
इस उद्डता का कारण उन्होने उसका बम्बई झ्राना खोज निकाला था | इस 
प्रकार को घटनाओ्रोो के कारण हमारी दिवाली किस प्रकार मनाई गई थी इसका 
अब वर्णन करना व्यर्थ है । फिर भी एक घटना और बतानी है। उसे जाने 
बिना हमारे दिवाली महोत्सव का वर्णन पूर्ण नही हो सकता । 

दिवाली समाप्त हो चुकी थी। दो-चार दिन और ठहरकर मेहमानो ने 
जाना निश्चित किया था । हाकर मामाजी की छुट्टी समाप्त हो रही थी, 
इसलिए जाना आवश्यक था। जाने से पहले उन्होने श्रपने साथ जो चीज़े ले 
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जानी थी उनकी एक लम्बी सूची प्रस्तुत की थी । प्रस्तावना मे उन्होने कहा 
था, “अजीब हाल है ऋछ्लोगो का ! चीजे लाने के लिए कहते है किन्तु पहले 
पैसे नही देते । कोई कहता है यह लेते आना, कोई कहता है वह लेते आइएगा 
पूना लौटकर आते ही दाम चुका देगे। मैं कहता हूँ, ये लोग पहले वस्तुप्नी का 
मूल्य क्यो नही दे देते ”? लेकिन नही । जैसे हमारे पास पैसो की खदान गडी 
है । बेवकूफ कही के । जरा भी अक्‍्ल नही होती इन लोगो को । एक-दो लोगो 
को तो मैंने साफ कह दिया कि पहले पसे लाओो तो मैंतुम्हारी चीजे ला सकता 
हूँ भ्रन्यथा यह काम मुझ से नही होगा। भरे हाँ, ऐसे कामो मे साफ रहना 
अच्छा । क्यो नाना साहब मैं ठीक कह रहा हूँ ना ? किन्तु आफत तो यह है 
कि कई लोगो से इस प्रकार स्पष्ट भी तो नहीं कहा जा सकता । उनसे अपना 
सम्बन्ध कुछ अलग ही होता है । इसलिए मजब्रन हाँ कहता होता है। क्‍या 
किया जाय । केवल हाँ कहकर ही काम नहीं बनता, अपने आपको गिरवी 
रखकर भी उनकी मॉग को पूर्ण करता आवश्यक हो जाता है। अच्छा, जब मैं 
इधर आने को हुआ तो मेरे पास केवल'दस रुपये शेष थे। वेतन के लिए देर 
थी। आखिर सोचा कि बम्बई में रघु से रुपए लेकर चीजे ले आऊंगा और 
फिर चीजे लोगो को देकर रुपये एकत्रित करके रघु को भेज दूँगा। बसे कुछ 
अधिक क्रय वही करना है ! दो-चार विलायती दुशालो के लिए ही कुछ अधिक 
रकम व्यय होगी। दोष तो सटर-फटर चीजे है । जेवरात रखने के लिए छोटा-सा 
वक्‍स, बच्चो के लिए चीजे वगरह लेनी है । भई, एक बार लाकर पटक दो इन 
चीजो को जिससे छुटकारा हो जाय ।” इस प्रकार प्रस्तावना की जाने पर कोई 
क्या प्रतिवाद कर सकता है । आखिर जेब कटने का मौका आ ही गया । चीजें 
दूसरो के लिए क्रय की जाती थी, किन्तु उनका मूल्य हमे ही चुकाना था। गई 
हुई रकम वापस मिलने की कोई झाशा नहीं थी। सभवतः इन वस्तुओं का 
मूल्य कुछ अधिक ही वसूल किया जायगा किन्तु वसूल की गई रकम हमे वापिस 
होगी, यह असम्भव था । अन्य कोई चारा न होने से उनकी मॉग पूरी की गई 
थी । बनू दीदी ने भी अपने पिताजी से एक छपी हुई साडी ला देने के लिए 
आग्रह किया था | हम लोगी ने सोचा था कि दिवाली के उपलक्ष में उनके 
लिए अ्हमदाबादी जरी किनार के खन की एक चोली सीकर दी जाय । 
इस योजना के अनुसार खन लाकर मैंने चोली सीना आरम्भ भी कर दिया 
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था । हम लोगो से तो कुछ न मॉगने का बनू दीदी का निरुचय ही था । पिताजी 
से क्या मिल सकता है, इसे भी वे भली-भाति जानतकँथी । फिर भी उन्होने 
अपने पिता से साडी ले देने के लिए हठ किया था। पिता ने उससे स्पष्ट शब्दो 
मे कह दिया, “हम गृहस्थो के घर में छपी हुई साडियाँ तही पहिनी जा सकती 
--ऐसे ढंग मुझे पसन्द नहीं । मैं नही लाऊंगा और न लाने के लिए भेरे पास 
पैसे है ।” उनका उत्तर सुनकर वे पैर पटकती हुई मैं जहाँ बेठी थी, वहाँ आा 
गई | मूह से बकफ्क चल रही थी । “उस बसती राड के लिए हर चीज लाई 
जा सकती है * ” उनकी बात सुनकर उनके भाई साहब ने कहा, “दीदी, 
क्या तुम जानती हो कि बसती के लडको के लिए जर्रीत टोपियाँ लाकर दी 
गई ? अरे, वह तो तुम्हारी माँ है । उसके लिए अपशब्दों का उपयोग 
करती हो ?” 

फिर इसी विषय को लेकर बहन-भाई मे बातचीत होती रही । उत्तकी 
बाते सुनकर पूरा हाल मैं समझ चुकी थी। अभ्रधिक सुनने की इच्छा रहने पर 
भी मैं वहाँ से उठकर चली गई थी । ऐसी बाते सनना मैंने योग्य नही समझा 
था। इसके पूर्व भी मैं इन बातो को सुन चुकी थीं किन्तु उत्तका उल्लेख करना 
मैने ठीक नहीं समझा था| शकर मामाजी बहे धर्माभिमानी बने फिरते थे, 
किन्‍्तू उतका खान-पान और आचार-विचार कितने घृणित थे इसकी जानकारी 
मुझे भया तथा अपने पति से पहले ही मिल चुकी थी। मेरी धारणा थी कि 
शकर मामाजी के लडके उनके बर्ताव से अनभिजन्ञ होगे किन्त्‌ आज जब उन 
लडको में इस विषय को लेकर चर्चा होते मैंने सता था तब मैं दग रह गई | 
अपने पिता के बारे में वे क्या-क्या जानते है, जानकर उनके मन मे पिता के' 
लिए जितना आदर और प्रेम बुद्धि हो सकती है इसका चित्र मेरे सामने खिच 
गया था । ऐसे नादान बाप के लडके श्रपने पिता के बारे मे कसी चर्चा कर 
सकते है इसका नमूना दिखाने के लिए ही मैंने उपरोक्त घटना का उल्लेख 
किया है । 

दूसरे दिन मैंने बनू दीदी के लिए छपी हुईं साड़ी मंगवा दी थी । पहले तो 
उन्होने लेने से इन्कार कर दिया था किन्तु बाद मे रख ली थी। बाप-बेटी 
और बाप-बेटो मे अनबन के कारण सभाषण बन्द था ।इसलिए जाने का विषय हि 
ख् नही निकल 'रहा था । किन्तु शकर मामाजी की छुट्टी समाप्त हो रही 
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थी इसलिए जाना श्रनिवार्य था। जाने के पहले दिन शकर मामाजी बडबडा 
रहे थे, “मैं श्रकैला जाकूृगा । मैं इन लडको को नही चाहता । धोडू तो भेरे 
घर से भी पर नही रख सकता । साले को भीख माँगनी होगी । मेरे मूँह लगता 
है। किसी दिन यह मेरा खून कर देगा । यही हाल इस छोकरी का है।” हम 
लोग मन-ही-मन भयभीत हो उठे थे कि शकर मामाजी कही इन भाई-बहनो 
को यही छोडकर तो नही चले जायंगे । किन्तु ऐसा नही हुआ । बनू-दीदी और 
धोड़ू भेया ने बम्बई रहने से इन्कार कर दिया था। ये दोनो भली-भाँति जानते 
थे कि पूता की स्वतन्त्रता उन्हे यहाँ प्राप्त नही हो सकती । आखिर हम 
लोगो को सौ-पचास रुपयो की चपत लग्राकर वह त्रिमूर्ति प्रस्थान कर 
गई थी । 
जैसा कि हमने सोचा था उनकी ओर से सवा हाथ का एक दीघ कुत्सित 
पतन्न प्राप्त हुआ था। किन्तु अब उनके पत्नो का हमारे पास कोई महत्त्व नहीं: 
रहा था। हम लोगो के लिए वह एक मनोरजन का साधन मात्र था। पत्र 
मे एक उल्लेखनीय बात विशेष थी और वह थी सासूजी और गोपिका काकी 
की यथास्थित निन्‍्दा। निन्‍दा करने का क्या कारण था ? कारण यह था कि 
एक दिन जब शकर मामाजी पूजा-पाठ का ढोग रचाकर नौक पकड कर बंठे : 
थे तब कही सासूजी ने उनसे कहा था, “देख लिया न तुमने अपनी आऑँखो 
से ? कोई और बात देखी तुमने ? फिर व्यर्थ मे इब लोगो को क्यो बदनाम 
किया करते हो ?” यह सुनकर शकर मामाजी ने विचित्र मुद्रा बनाकर उनकी 
और मेरी ओर देखा था। फिर मर्म भेदक हंसी हसकर उपहास पूर्ण स्वर से 
कहा, “नही, नही, मैंने कोई और बात होते नहीं देखा । तुम्हारा बेठा तो 
बडा ही शुचिमूर्ति है। और बहू के बारे मे तो कहना ही क्‍या है। और स्वय 
तुम वाह क्‍या कहना है। हम लोग तो पागल है। यूँही बकते रहते है ।” 
इतना कहकर फिर वे मत्र पाठ करने लग गए थे--अश्रोम पृथ्वीत्वा म्र॑ंग्रश्न 
“” “हमारी सासूजी बेचारी भोली-भाली थी। उन्होने सहज भाव से कह 
दिया “तुम्हे तो हर बात की निन्‍दा करते रहने की आदत-सी हो गई है। 
“इतना कहकर वे वहाँ से चली गई थी । हम लोगो के भी यह बात ध्यान में 
नही रही थी । किन्तु मामाजी इस बात को कस भूल सकते थे । इसी बात को 
लेकर उन्होने पत्र मे अपनी बहन की यथास्थान निन्‍दा की थी। वह भी अब 
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सुधारक बन गई है---कल वह भी घूमने-फिरने जायगी और कहेगी इसमे गेर 
क्या है ? आदि कई बाते पत्र में लिखी थी--उनका सविस्तार वर्णन करना 
व्यर्थ है । और लोगो पर भी नाना प्रहार किए गए थे। हमारे पडोसियो ने 
उनके साथ ,बडा सद्व्यवहार रखा था, यदि न रखा होता तो शकर मामाजी 
का उनकी निनन्‍्दा करने के लिए एक रिम कागज खच्चे हो जाता । 


७१ 


उपरोक्त त्रिमूति और उनकी ओरोर से प्राप्त पत्र का तूफान निकल जाने 
के उपरान्त कुछ समय के लिए हम लोग स्वस्थ चित्त हो गए थे । भंया अपनी 
' पढाई में व्यस्त था,। हम लोगो में श्राकर बैठने का भी उसके पास समय नहीं 
था । वह अपनी पढाई में जुट गया था। दादाजी के मृत्यु के पश्चात्‌ उसने 
अपनी पढाई की ओर विशेष ध्यान दिया था। वह जानता था कि पिताजी से 
ग्रब उसका मेल नही खा सकता । पिताजी का स्वभाव यदि पहले-जसा होता 
तब भी निभाव हो सकता था किन्तु इन दिनो उनका स्वभाव कुछ विलक्षण- 
सा हो गया था। चार-पाँच वर्षो मे उनका स्वभाव एक दम कैसे बदल गया, 
बदलने के लिए क्‍या कारण हुआ आदि बातो का रहस्य भेद अरब तक नही हो 
सका । यदि कोई इस गढ़ रहस्य का भेद बता सकेगा तो सर्व॑ साधारण के 
लिए वह बहुत उपयुक्त सिद्ध होगा। 


वे भी अपनी पढाई में जुट गए थे। कहते थे कि फेलोशिप केवल एक 

बर्ष और मिलेगी। फिर कुछ दिन अपने ही पैरो पर खडा रहकर पढाई का 
“व्यय वहन करना होगा । इसलिए खर्चा भी कम करना चाहिए। मैंने भी अभ्रपनी 
“पढाई की झोर विशेष ध्यान देना शुरू किया । हम लोगो के कार्यक्रम ठीक चल 
“रहे थे। पूना के समाचार जानने का अब कोई साधन नही था । दादी का क्या 
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हाल है, दुर्गी की क्‍या अवस्था है? उसका पति लौटकर आया अथवा नही 
आदि बातो की जानकासे नही मिल रही थी । इस बात की कभी-कभी चिन्ता 
लगी रहती थी--शेष सब यथास्थित हो रहा था । 

सुख के दिन बहुत जन्दी बीत जाते है। हँसते-खेलते दो महीने बीत चुके 
थे । यथा समय भैया की परीक्षा आरम्भ होकर पॉच-सात दिनो मे समाप्त हो 
चुकी थी। उसे दृढ-विश्वास था कि वह अवश्य उत्तीर्ण हो जायगा । परिणाम 
घोषित होने मे देर थी। यह समय भौया, मैं, लक्ष्मीबाई तथा यशोदाबाई ने 
मिलकर सानद बिताया था | हम लोगो को दोपहर मे विशेष कोई काम नही 
रहता था । दोपहर मे भैया कोई पुस्तक पढ़कर सुनाता था, कभी हम मे से 
कोई पढकर सुनाती थी। फिर उस पर चर्चा चला करती थी। कोई बात 
समभ मे न आने पर रात की बैठक मे वह समझ ली जाती थी । इस प्रकार 
कल्पनामय सृष्टि मे हम लोग विचर रहे थे। ज्यो-ज्यों परिणाम घोषित होने 
का समय निकट आ रहा था त्यो-त्यो मेरे मन की अ्रस्वस्था बढती जा रही 
थी । फिर भया का क्‍या हाल होगा। उसे दृढ-विश्वास था कि वह भ्रवश्य 
उत्तीर्ण होगा, फिर भी मन शका कुशकाओ से भरा रहता था। आखिर परि- 
णाम घोषित हुआ भैया उत्तीर्ण हो गया। मै फूली नही सम रही थी । भया 
ने तत्काल पिताजी को पत्र भेज दिया । पूता मे दादी के अतिरिक्त और किसी 
को इतनी खुशी नही हुई होगी । परीक्षा पास कर लेने की खुशी मे कुछ 
दिन और बीत गए किस्तु आगे क्‍या करना होगा यह प्रइन उपस्थित था। भैया 
की इच्छा थी कि बम्बई मे रहकर उनकी देख-रेख मे वकालत की पढाई 
की जाय जिससे परीक्षा पास करने मे उसे बडी सहायता मिलेगी । मेरी इच्छा 
थी कि कालेज मे दाखिल होकर वह बी० ए० पास कर ले। एक कालेज मे 
न जाने का कारण भेया ने मुझे स्पष्ट शब्दों मे कह दिया था। उसने कहा, 
“यमूताई, कालेज मे जाकर मुझे आशा नही है कि मैं तीन वर्षों मे परीक्षा 
पास कर लूँगा। मुझ-जसे कई लोग छटपटा रहे है। और यदि मैं पास हो 
गया फिर भी उससे क्या लाभ होगा ? यही होगा कि तीस-पैत्तीस रुपयो की 
नौकरी मिलने का सुभीता हो जायगा। उससे तो वकालत पास कर लेना 
कही भ्रधिक सुविधाजनक होगा । यह सही है कि इस पढाई मे बहुत रठना 
पडता है। किन्तु रघुनाथरावजी के पास पढने से सम भने मे कठिनाई नही होगी। 
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पहली बार बहुत कम लोग पास होते है किन्तु मै यदि रघुनाथरावजी के 
पास पढता रहा और योग्य परिश्रम करता रहा तो मेरी दृढ धारणा है कि 
मैं परीक्षा मे श्रवश्य सफलता प्राप्त कर सकगा । बसे मेरी बुद्धि विशेष तीक्षण 
नही है। परीक्षा पास होते पर चार-छ महीने पूना में बिताऊँगा, फिर कह 
दूँगा कि वकालत जम नही रही है, कही दूसरे गाँव जाना होगा, और फिर 
पूना से और कही चला जाऊँगा।” उसने इस ढग से बात कही थी कि मुझे 
वह जच गई । मेरे पति ने भी अपनी सहमती प्रकट की । उनकी दृष्टि मे बी० 
ए० का विद्येष महत्त्व नही था। अत. भैया की इच्छा के अनुसार ही योजना 
निश्चित की गई। किन्तु समस्या तो इस बात की थी कि पिताजी को लिखकर 
उनकी सम्मति किस प्रकार प्राप्त की जाय ? किन्तु जब कोई श्रच्छी बात होनी 
होती है तो शत्रुओ द्वारा की गई विपरीत कृति भी सहायक सिद्ध होती है । 
नई माँ के बारे मे भी ऐसा ही हुआ था । दो-चार महीने भैया घर से बाहर 
था, इस घटना को उसने लाभदायक माना था और सोचा था कि वह हमेशा 
के लिए घर से बाहर चला जाय तो और भी अ्रच्छा होगा। उसके बाहर 
रहने से उसकी पढाई मे जो दस-पन्द्रह रुपये व्यय होते थे बच जायँगे और 
अपनी पूँजी मे घाटा नही आयगा । ऐसा नई माँ ने सोचा था | इसलिए जब 
भेया को बम्बई मे पढने के लिए रखा जाय, इस आहाय का पिताजी को पत्र 
भेजा गया तो नई माँ ने पिताजी से तकाजा किया कि अवश्य ऐसा ही किया 
जाय । नई माँ ने पिताजी से कहा था, “पत्र मे जो लिखा है वह बिलकुल ठीक 
है। अब आपके भी हाथ-पैर थकते जा रहे है। यदि वर्ष दो वर्ष मे पढाई 
करके वह वकील बन जायगा तो आपका भार कुछ हल्का हो जायगा । व्यर्थ मे 
कालेज का खर्चा करने से क्या लाभ होगा ?” 

पहले तो पिताजी की इच्छा थी कि भैया बी० ए० की पढाई करे । परीक्षा 
पास होने का उन्हे जो पत्र लिखा गया था उसके उत्तर मे उन्होने अपनी यह 
इच्छा व्यक्त की थी। सभवत. तब तक नई माँ से उनकी इस बारे में चर्चा 
नही हो पाई थी । किन्तु नई माँ के कहने से पिताजी ने हम लोगो की बात 
मान ली थी | हमारी इच्छा पूर्ण होकर भैया के हमारे यहाँ ठहरने का निश्चय 
«हों गया था। अब चिन्ता केवल दादी के बारे मे थी । भाभी के बारे मे भैया 
ब्रिलकुल मौन था। कई बार लक्ष्मीबाई और यशोदाबाई ने भाभी का विषय 
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'मिकाल कर भैया को छेडने का प्रयत्न किया था, किन्तु भाभी का उल्लेख होते 
ही सदा हँसमुख भैया मौन हो जाता था, उसकी मुद्रा पर तिरस्कार लक 
उठता था और वह प्रयत्नपुवंक उस विषय को दूसरे विषय मे बदल देता था । 
दो-चार बार जब यही हाल रहा तो उन दोनो ने फिर कभी भाभी का उल्लेख 
'नही किया, किन्तु एकान्त से मुझसे अवश्य पूछा था कि यह क्‍या रहस्य है ? 
मैंने उन्हे पूरी कहानी सुना दी थी किन्तु उनका समाधान नही हो रहा था । 
मान लिया कि भाभी का स्वाभाव विलक्षण था फिर भी भ्लया को उसके प्रति 
इतना तीज तिरस्कार क्यो था यह बात समझ मे नहीं आरा रही थी । हम लोगों 
ने निम्चय कर लिया था कि एक बार भाभी को यहाँ बुलाकर उन दोनो की 
अनबन समाप्त कर दी जाय । भया से हमने अपनी योजना को भुप्त 
रखा था । 


इस प्रकार हम लोगो का समय सुख से व्यतीत हो रहा था । 


७२ 


सुख का समय शीक्रता से बीत जाता है और सुखपूर्ण घटनाओं का 
विस्तारपुवंक वर्णव करने में आनन्द आता है किन्तु इस प्रकार मैं इन घटनाओं 
मे ही फैंसी रह गई तो सम्भवत. मेरा बीच ही मे अन्त हो जायगा और जिस 
'उहं हय को लैकर मैं भ्रपनी जीवनी लिख रही हूँ वह अधूरा रह जायगा । 


सुखपूर्ण घटनाश्रो मे से एक यह थी कि सुन्दरी का विवाह हो गया था 
आर हम लोगो को विद्वेषत दादी की चिन्ता दूर हो गई थी । सुन्दरी के विवाह 
में सम्मिलित होने के लिए हम लोग पूत्ा गए थे। कोई आआनन्ददायक घटना 
पूर्णत आनन्दयुकत नहीं होती, उसमे कुछ अपूर्णता रहती ही है। यही हाल 
इस घटना का भी था। सुन्दरी को सुयोग्य वर की प्राप्ति हुई थी। लडका 
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बडा होनहार, सुशील कालेज का विद्यार्थी और नाना साहब, विष्णपत 
आदि द्वारा चुना हुआ था । फिर भी नई माँ ने दहेज आदि बातो को लेकर यथा- 
'शक्ति फगडा फलाया था| यदि वह सुयोग्य चाहिए तो दहेज की रकम भी कुछ 
अधिक देनी होती है। हाँ, नही होते करते श्राखिर वर नि३चत किया गया । 
लडके की स्थिति अच्छी नही थी, गरीब घराने का था। उसके मॉ-बाप कोई 
नही थे, तीन बडे भाई थे । जसे-तंसे अपनी गृहस्थी चला रहे थे। छोटे भाई 
के कालेज का भार श्षवव्य वहन कर रहे थे और भाई भी होनहार मालूम देता 
था | हम लोगो का देखा, परखा लडका था। विवाहोत्सव मे लडके की तीनो 
भावजों को नई माँ ने खूब ताने कसे थे । हमारी भाभी भी कुछ कम नही थी + 
उम्र उसकी अवश्य बढ गई थी किन्तु स्वभाव पहले-ज॑सा ही बना हुआ था। 
मैं बडी होने से कगडो को ज॑से-तैसे मिटाती रही थी | विवाह हो गया । बारात 
पहुँचाकर हम लोग घर लौट आए थे । मैं दादी के साथ बातचीत करती बैठी 
थी । सब लोग सो चुके थे । मुझे एक बात का स्मरण हो झ्राया | दूसरे दिन 
मैंने भेया से उसके बारे में कहा, क्यों भैया, तुमने तो कहा था कि घर के सब 
आभूषण चले गए-। फिर नई माँ ने कौन से आभूषण धारण किए है ?” मेरा 
प्रइन सुनकर भेया हंस दिया। चारो श्र नजर फेर कर धीमे स्वर मे उसने 
कहा, “यमूताई, आभूषण तो अवश्य है किन्तु इतने नये कैसे ? मुझे तो कुछ 
ओर ही शका है। परीक्षा करके देखना होगा। इतने वर्षो पहले बनाए गए 
जेवर इतने नवीन कंसे दिखाई देते हैं ? मेरी समझ मे किसी और के हो सकते 
हैं या फिर'***" ” इतना कहकर वह चुप हो गया था, किन्तु बताने के लिए. 
जब मैंने बहुत पीछा किया तो उसने कहा, “जाने से पहले एक दिन नथ और 
हँसली उठाकर मेरे पास ले आश्नो तब देखेंगे कि मामला क्‍या है ?” 
भया की बात सुनकर मुझे विवाह के दिनो में मैंने जो एक विशेषता देखी 
थी उसका स्मरण हो आया । बात यह थी कि नई माँ अपने गहनो को किसी 
को छूने नही देती थी। उनकी बालियाँ और कगन पहले से कुछ अधिक बड़े 
मालूम होते थे। चार दिनो मे मेरे ध्यान मे यह बात कैसे नहीं श्राई इसका 
मुझे आचद्य हो रहा था। आ्भूषणो को वे स्वयं अपने हाथो सन्दूक मे बन्द 
करके चाबियाँ कमर मे खुरस कर सोती थी। एक-दो बार मैने कहा भी था 
कि लाझो अपने मैं और तुम्हारे जेवर सन्दूक मे रख दूँ। किन्तु उन्होने झट से कह 
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दिया, “ना, ना। तुम-जैसी भुलक्‍्कड के हाथो जेवर नहीं दिए जा सकते ।” 
अ्रब मुझे लग रहा था कि ऐसा कहने मे अ्रवश्य उनका कुछ हेतु था। चार दिन 
के बाद आभूषण न पहने का अपना क्रम उन्होने आरम्भ कर दिया था। भया 
ने निस्चय कर लिया था कि वह अपनी शका का समाधान अवश्य कर लेगा । 
दूसरे दिन नई माँ अपनी सदृक से कुछ निकाल रही थी तभी भैया वहाँ जा 
पहुँचा, वह कभी उनके पास नहीं जाता था और न कभी उनकी बात्तो मे दखल 
देता था किन्तु आज बिलकुल समीप जाकर उसने झट से सदूक मे से सोने की 
हसली उठा ली और उसकी ओर देखकर कहा, “वाह ! क्या कहने है । कितनी 
अच्छी सफाई की गई है। मालूम होता है ज॑से नई बनाई हो । 

उसका बर्ताव देखकर मै अवाक रह गई । वह गभीर स्वभाव का था और 
ग्राज यह क्या कर रहा है। नई माँ हँसली और भेया की ओर बडी विचित्र 
रष्टि से देख रही थी। उत्तकी आतुर और तिरस्कृत दृष्टि देख रही थी कि 
कब भैया हंसली को सदूृक मे रखता है । भैया का यह कार्य मुझे भी पसद नही 
था। मेरी समझ मे नहीं आ रहा था कि वह क्‍या करना चाहता है। मैं राह 
देख रही थी कि वहाँ से उठकर वह कब जाता है ” हंसली उसने रख दी और 
फिर कोई दूसरी चीज उठा ली। शायद वह नथ थी । नई माँ के बदन मे 
आग-सी लग गई । भैया भी इस बात को जानता होगा किन्‍्त्‌ ज्ञान्त बंठकर वह 
नथ को परख रहा था। नई माँ आपे से बाहर हो रही थी किन्तु कत्रिम हँसी 
हँसकर उन्होने कहा, वाह । आज तो नई माँ के पास आकर बठने का बडा 
चाव हुआ है। चलो, लाझो वह नथ । कही गिरा दोगे । अभी तो उसकी सफाई 
करवाई है। लाझो, मुभे यहाँ से जाने दो। इतना कहकर नई माँ ने नथ 
उसके हाथ से रपट कर ले ली, भैया भी उठकर चला गया । जाते-जाते मेरी 
ओर देखकर वह खिन्‍नता से हँसा । नई माँ की दृष्टि हम दोनो पर है इसका 
मुझे ख्याल नही था । भैया के चले जाने के बाद मैंने नई माँ की ओर देखा, 
उनकी मुद्रा निष्ठर, क्रोधित एव तिरस्कार से पूर्ण थी। उन्होने कहा, “क्यो 
यमूबाई, आजकल तुम्हारे भाई साहब बहुत सरल स्वभाव के बन गए हैं ?” 
इतना कहकर वे चली गई । 

कालकूट, हलाहल आदि विषो को निचोडकर जो विष बन सकता है वही 
उनके उपरोक्त वाक्यो मे भरा हुआ मुझे प्रतीत हुआ । वाक्य सरल था किन्तु 
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- उसके पीछे बहुत बडा भेद छिपा था। शीघ्र ही कोई बवडर उठने वाला,है 
और भैया की श्राज की कृति का प्रतिशोध अ्रवश्य ही लिया जायगा इसकी 
ऋलक उपरोक्त वाक्य से प्रगट हो रही थी । मन-ही-मन मैं भय से काँप उठी 
थी। भैया सीधा-सादा था, घरेलु मामलो मे वह कभी ध्यान नहीं देता था, 
फिर न जाने श्राज उसे क्‍या हो गया था। रह-रहकर मेरे मन मे विचारआ 
रहा था कि व्यर्थ मे भैया ने यह भभट मोल लिया है । 

मैं भैया के पीछे उससे मिलने के लिए नही गई । क्योकि मैं जानती थी कि 
'हम दोनो के लिए नई माँ के मन में विष भरा है ।झ्राज की घटना के उपरान्त 
वे अवश्य हम दोनो पर नजर रखेगी, हमारा भाषण छिपकर सुनेंगी अ्रथवा 
सुनने की व्यवस्था करेगी | इसलिए भैया से भेट न करना ही मैने उचित 
समभा था। फिर भी उत आशूषणो को देखकर भेया ने क्‍या निर्णय किया था 
इसे जानने के लिए मै छटठपटा रही थी | उसने जो किया था उसके लिए मुझे 
गुस्सा आ रहा था ।भँया को ऐसा नहीं करना था--मन-ही-मन मै उससे 
नाराज थी, फिर भी जानना चाहती थी कि श्राभूषणो की परीक्षा करके उसने 
कया निर्णय किया ! 

रात को मेरी जब भैया से मुलाकात हुई तब प्रथम तो मैंने अपना क्रोध प्रगट 
किया । कुपित शब्दो मे मैने कहा, 'भेया, श्राज तो तुमने हृद करदी । इस तूफान का 

“सचार तुम मे कैसे हो पाया ? यदि मुझ से आकर कोई कहता कि भया ने ऐसा 
किया है तो में कदापि उसकी बात का विश्वास नहीं कर सकती थी । किन्तु 
मैंते तो स्वयं अपनी आँखों से देखा है । मै तो आश्चयं से अ्वाक रहगई थी। 
भैया जो तुम कभी नहीं कर सकते उस कार्य को आज तुमने कसे किया ?* 

“कैसे करने का प्रश्न नही है। आज मौका सिल गया । तुमसे कहकर यह 
काम नही बन सकता था। हम लोगो को जल्दी ही बम्बई लौटकर जाना है 
इसलिए सोंचा कि एक बार निर्णय कर लेना ही योग्य होगा । नही तो व्यथे में 
पिता बनीं रहती । लेकिन आज काम बन गया । मेराआज का बर्ताव देखकर 
तुस्हें आश्चय होना स्वाभाविक है किस्तु स्वय मुझे भी आइचर्य हो रहा है। मैं 
एकदम इतना ढीठ कैसे बत गया--तई माँ के इतना समीप जाकर कैसे बैठ 

वाया ? मुझ पर"पागलपन सवार था--मैं तो श्रौर भी बंठना चाहता था किन्तु 
एकता जाने दो-। जो देखता चाहता था वह देख चुका ।” 
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मैंने कहा, “किन्तु क्या देखना चाहते थे--मुझ से भी तो कहो ।” 

“क्यो, तुम तो मुझ से नाराज हो, फिर क्यो जानना चाहती हो ?” 

“इसलिए कि इन दिनो तुम मेरी देख-रेख में रहते हो । मेरे कारण तुम्हारा 
स्वभाव बहुत सरल बन गया है। इसलिए सब कुछ जानना मेरे लिए आवश्यक 
हो गया है। बताझ्रो क्‍या बात है ?” 

“अच्छा जी । तो मैं तुम्हारी देख-रेख मे हूँ ? मैं नहीं जानता था। बताश्ो 
तो जरा कि तुम्हारे कारण मैं किस प्रकार सरल बन गया हूँ २” 

मैने परिहास से कहा, “यह नई माँ से जाकर पूछो--मुझे कहने की क्या 
श्रावश्यकता है। 

“अच्छा, तो नई माँ ने सर्टिफिकेट दिया है कि मैं सरल हो गया हैँ । फिर 
तो कुछ कहना ही व्यर्थ है। 

“खेर जाने दो--मुझे उन आभूषणो के बारे मे बताओ-- 

“मैं जो देखना चाहता था देख लिया और जो जानना चाहता था सो 
जान लिया ।” 

“हाँ, हाँ वही तो मैं भी जानना चाहती हूँ। तुम बडे अजीब हो । अब तक 
सुम्हारा बचपन का स्वभाव बसा ही बना है--अब तो तुम वकील बनने जा 
रहे हो--प्रुरानी आदत छोड दो ।” 

“वाह | वकीलों के लिए तो यह बडी लाभदायक होती है। वकीलो को 
चाहिए कि जानी हुई बात वे तत्काल न कह दे । अच्छा, छोडो इन बातो को । 
मैं तुम्हे बताए देता हूँ।” 

स्वर कुछ अधिक गभीर बनाकर उसने धीरे से कहा, “देखो यमुना, अपनी 
हँसली थी वह तो गईं। यह किसी दूसरे की हो सकती है---चार दिन के लिए 
सॉँमकर लाई हो । यही हाल नथ का भी हो सकता है ।” 

इस पर मैंने शका प्रगट की । उसने कहा, “तुम ठीक कहती हो---मैं इस 
रहस्य, को. भली-भाँति नहीं समझ पाया, तभी तो इस प्रकरण से दूर रहा। 
मुझे) थोडी-सीं जानकारी मिल जाती तो मैं अवश्य इस रहस्य का भण्डा-फोड 
कर देता । अश्रपती नई नानी और वह जो एक बृढिया विवाहोत्सव मे मटकती 
फिरती थी उसने अवश्य कोई फारयवाही की है--मुझे! तो पूर्ण विश्वास हो 
गया है ।” 
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“देखो, जरा सम्हालकर कदम उठाना। व्यर्थ मे पिताजी का मन हम 
लोगो के बारे मे कन्लुषित न हो इसका ध्यान रखना आवश्यक है।” 

“पिताजी का समन कलुषित होने में श्रब शोष क्‍या रहा है | क्‍या तुम यह 
सोचती हो कि पिताजी सुझे अश्रच्छी दृष्टि से देखते है, उनकी दृष्टि मे मैं 
कुढने वाला अतर्मुख और मवकार हूँ ।” 

“इसमे भी कोई शका है।” मैने हेसकर विनोदपुर्ण ढग से कहा, किन्तु 
उसका ध्यान कही ओह था, उसने मेरी बात नहीं सुन पाई। फिर हम लोग 
मौन हो गए और कुछ ही समय के बाद निद्रा देवी के श्राधीन हो गए । 


७३ 


इस बीच की एक विशेष उल्लेखनीय घटना यह थी कि भैया और भारी 

के बीच मेल-जोल करने विषयक कार्यवाही मे मैं और मेरी सहेलियाँ पूर्ण रूप 
से हार मान चुकी थी । भेया की परीक्षा समाप्त हो जाने के बाद मैंने भार्भी 
को बम्बई में बुला लिया था। उसे सुधारने के लिए हमने भरसक प्रयत्न किया 
था। किन्तु कुत्ते की दुम का ही उदाहरण चरितार्थ हो पाया था । उम्र में 
वह अभ्रब काफी बडी हो चुकी थी, हर बात को समझ सकती थी फिर भी उसका 
विचित्र स्वभाव और असावधानी वृत्ति जैसे की तैसी बदीः थी । पूनरा से बढकर 
“झसके स्वभाव में बुराई आ गई थी। मैने एक अलौकिक दुर्गुंग उसमे पाया: 
था । वह था मत्सर | इस दुगण ने उसे पूरी तरह से जकड लिया था। 
लक्ष्मीबाई से उसने पॉच-सात बार बड़े ही विचित्र ढग से बातचीत की थी । 
हम ब्लोग रात में तीसरी मंजिल पर एकत्र बैठा करते थे, कई बार आग्रह 
'(कूरने,पर भीश्वह् हम लोगो मे सम्मिलित नहीं हुई थी । एक बार तो उसने 
रठ,बढ्दों मे कह दिया था, “मुझे ऐसी बातें पसन्द नहीं हैं । इससे तो अच्छा 
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है कि मुझे पूता भेज दिया जाय ।” सेरी समझ मे नहीं झा रहा था कि वह 
मूर्ख है श्रथवा उसके सिर पर और ही कुछ भूत सवार है। आखिर इसका भी 
निर्णय हो गया । हम लोगो का सुख उससे देखा नही जाता था । उसकी इच्छा 
थी कि वह स्वतन्त्र रहे । इसरो के घर न रहे । उसके विचार मे, “उसका पति 
मूख था और उसके पिता ने उसे कुएं मे ढकेलने की अपेक्षा इस घर में पटक 
दिया था ।” मजबूर होकर वह इन बातो को प्रगटरूप से नहीं कह सकती थी 
फिर भी जिस प्रकार आ्राग लग जाने पर पहले दुर्गन्‍्ध, फ़िर धुप्नों और अन्त में 
ज्वाला की लपटे निकल आती है उसी प्रकार उसके विचार भी दाने -शनेः प्रयट 
होते जा रहे थे । लक्ष्मीबाई और यशोदात्राई के पास उससे अपने मन की 
जलन तात्रिक-रूप से प्रगट की थी किन्तु वह पूर्ण -रूप से स्पष्ट नहीं हो पाई 
थी | आखिर भेया ने ही इस बात को स्पष्ट कर दिया था। भैया से वह कई 
बार कह चुकी थी कि “दूसरों के घर कब तक पड़े रहेगे ” यहाँ का रहना 
व्यर्थ है। पढाई-अढाई कुछ नही हो रही है। कही दूसरे गाँव चलकर नौकरी 
कर लेना अच्छा होगा ।” उससे यदि कोई कह देता कि अ्रब तो तुम्हारे पति 
वकील साहब बनने जा रहे है तो त्योरियाँ चढाकर उत्तुर मे बह कह देती 
“इस जन्म मे तो कोई आशा नही है । आखिर हम सब लोगो ने हार मानली 
थी । उसके बारे में भया का जो श्ाग्रह था वही सही पाया गया । हम लोेग 
समझ चुके थे कि भाभी को सुधारने का प्रयत्न करना निरथेक है । फिर कभी 
इस भमेले में पडना लाभदायक नही हो सकता था। भेंया तो पहले ही हार 
मान चुका था। भया का भाभी से बुरा बर्ताव नही था। पत्नी की ओर से 
जो सुख प्राप्त हो सकता है वह अपने भाग मे नही लिखा, यह सोचकर भैया 
ने भाभी को मनमाने ढग से व्यवहार करने की सहूलियत दे रखी थी । 

भाभी के व्यवहार से तग आकर भया ने एक दिन कहा था, “यमे, दूर्गी 
का वह हाल है और मेरा हाल तो तुम देख रही हो । जीवन में सभी सुख 
प्राप्त नही हो सकते । वास्तव में तुम और तुम्हारे पडोसी धन्य है। किन्तु तुम- 
जेसे सुखी जीव बहुत कम होते हैं। सस्तार मे हम-जैसो की ही अधिकता है।” 
भैया के इन निराशा भरे उद्गारो का उत्तर मैं किन आशापूर्ण शब्दों मे दे 
सकती थी । मैंने केवल इतना ही कहा था, “भैया, इस प्रकार निराश होने का 
क्या कारण ? आज नही तो कल उसमे सुधार अवद्य होगा । श्रभी तुम्हे कोई 
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आमदनी नही है, उसे भी स्वतन्त्रता नही है, इस कारण वह दुखी है | कल तुम 
लोगों के स्वतन्त्र हो जाने पर सूचारु रूपसे वह भ्रपनी गृहस्थी जमा लेगी और 
फिर मुझे भी चार दिन के लिए अपने घर रहने के लिए बुलाया करेगी । तुम्हे 
चिन्ता करने का कोई कारण नहीं। “भया मेरे शब्दों का खोखलापन खूब 
जानता था । खिन्‍नता से हेसकर उसने कहा, “यम, यशोदा भाभी, लक्ष्मी भाभी 
और तुम-ज॑सियों के सहवास मे भी जिसे समाधान प्राप्त न हो सका उसे' 
आजीवन कभी सुख की, प्राप्ति नही हो सकती । अन्तिम बार अब हाथ जोडकर 
मेरा तुमसे निवेदत है कि इस विषय को फिर कभी न निकालना और न कभी 
उसके ताम का मेरे सामने उल्लेख करता । 
इस पर मैं कया कह सकती थी । मन-ही-मन मैंने भी भिश्चय कर लिया 
था कि फिर कभी इस विषय की चर्चा नहीं करू गी । मुझे इस बात का बडा 
दुख हो रहा था कि मेरे भया को उसके अनुरूप पत्नी का लाभ न हो सका । 
ऐसी विक्षिप्त पत्नी को लेकर वह अपनी गृहस्थी कसे चला सकेगा। नई माँ 
के साथ उसका विभाव कैसे लग पाया था, इस बात का मुझे बहुत आरचर्ये 
था। अम का परद्रा मेरी आँखो से गिर गया था और भैया के भावी जीवन 
के बारे मे चिन्तित हो उठी थी। आखिर हम' लोगो ने सोचा था कि यदि वह 
पूना जाना चाहती है तो उसे वहाँ भेजना ही ठीक होगा । क्योकि हमारे यहाँ 
रहकर उसमे सुधार होने की कोई आशा नही थी । मैं ग्रपनी पडोसिनो के साथ 
दोपहर मे एकन्न बँठा करती किन्तु वह वहाँ भी नही श्राती थी । कही धोती 
बिछाकर उस पर पडी रहती थी। किसी दिन लहर आने पर पूरे घर की 
भाडा-मूडी, लीपा-पोती और साफ-सफाई करने मे भिड जाती थी । एक दिन 
इसी प्रकार वह दोपहर में तीन-चार घटे लेटी रही थी । मैने सहज भाव से 
उसे कहा, “भाभी, दोपहर मे कोई काम करना चाहिए, इस प्रकार सोने से 
क्या लाभ होगा ? किसी सरल स्वभाव के व्यक्ति को मेरे कहने भे बुराई का 
आभास नही हो सकता था। किन्तु भाभी का स्वभाव तो विचित्र था ? उसने 
कुत्सित स्व॒र में कहा, “ठीक तो है! हम लोग तुम्हारे घर पड़े है न, तभी' 
तो तुम्हारे ताने सहने होगे । जैसे मै इस घर की नौकरानी हूँ । जरा-सा लेटमा 
भी मेरे लिए मना है। मेरा भाग्य ही फूटा है। हमारा जीवन इच्ची पंकार 
ह बीचना है। अब तो तुम्हारे घर का काम-काज करना ही होगा |” इत्त प्रकार 
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वह बडबडाती रही । मैंने उससे बहुतेरा कहा कि मेरे कहने का आशय यह 
नही था। मै तो तुम्हारी दोपहर की नींद के बारे मे कह रही थी। मैंने तुम्हें 
अपने घर का काम-काज करने के लिए ग्रहाँ नही बुलाया है। तुम तो राचे- 
जैसी बनी रहो, कुछ सीखो, हमारे साथ सभा मे और घूमने-फिरने चला 
करो | किन्तु वह मेरी बात क्यों मानने लगी । भ्रपनी ही बात पर वह अडी 
रही । 

हमारे घर दूसरे मजिल पर दिन मे पानी नकली चढ पाता था, रात में 
चढता था, इसलिए हम लोग रात मे पानी भर लिया करते थें। भाभी ने 
पानी का घडा उठाया और निचली मजिल से पानी भरके लाना आरम्भ कर 
दिया। मैंने उसके हाथ से घडा छीन लिया तो उसने दूसरा बर्तन उठा लिया। 
मैने बहुतेरा मना किया किन्तु वह नहीं मानी । मूह से कहती जा रही थी, 
“कहती है कि मैं काम नही करती, ठीक है, श्रब काम करके ही दिखाऊंगी ।” 
ग्रौर उस दिन से वह काम करने में जुट गई थी । किसी प्रकार मनाने से भी 
नही मानती थी । सासूजी ने, गोपिका काकीजी ने, लक्ष्मीबाई और यश्ोदाबाई 
ने भी उसे बहुतेरा समभझाया-बुझाया किन्तु फिर भी बह नही मानी । अब 
तो उसके साथ बातचीत करने में भी भय मालूम होता था | न जाने किस बात 
का क्‍या अ्रथं बना लेगी । ऐसी बाते मैं भया से नहीं कहा करती थी । कहने 
से कोई लाभ तो था नही, उल्टे उसका मन उद्विग्न होकर आपसी अनबन के और 
ज्यादा होने की ही सम्भावना थी । फिर भी भैया का निवास-घर मे ही होने 
से कुछ अश् को वह जान लेता था। इस प्रकार कुछ समय और बीत गया । 
अन्त मे जब कोई चारा न रहा और भरया ने भी बहुत आग्रह किया तब भाभी 
को पून्रा भेज दिया गया | 

नाभी के पूना चली जाने के बाद हम लोगो का समय सुख से व्यतीत हो 
रहा था । मेरे पति और विष्णुपन्‍्त एल० एल० बी० तथा भया वकालत की 
पढाई में जुट गए थे | पहले-जैसा समय बर्वाद नहीं किया जा सकता था। हम 
लोगो वो पढाई मे भी पर्याप्त प्रगति हो रही थी। मैंने श्रग्नेजी की पढाई 
आरम्भ कर दी थी। हमारी शनिवार फी सभा मे मैं अ्रवश्य सम्मिलित होती 
थी। वहाँ जाकर मै बहुत-सी नई बाते सीख लेती थी । दिन-प्रतिदिन महिनाशो 
की उपस्थिति बढती जा रही थी। महिला-मडल की श्रच्छी प्रगति हो रही 
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थी। मैने भी दो-चार बार निबन्ध वाचन किया था । मेरे निबन्धों के विषय 
थे, स्त्रियों की वर्तमान अवस्था, विवाह-कार्य मे स्त्रियो का उत्तरदायित्व, 
ससुराल का बर्ताव आदि । इसके बाद मैंने एक और निबन्ध पढा था किच्तु 
उसके बारे मे विस्तारपुबंक कथन करना चाहती हूँ। 
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एक दिन संध्या समय मैं रसोई की व्यवस्था में व्यस्त थी । मेरे पति के 
साथ भया भी कहीँ घूमने चला गया था। कुछ देर बाद भैया अकेला लौट 
कर आया और उडसने कहा, अ्राज रघुनाथराव घर नहीं श्रायेंगे, कालेज के 
होस्टल में ही रहेगे |” आजतक ऐसा कभी नहीं हुआ था, इसलिए भय से मै 
विचलित हो उठी थी और बार-बार भैया से उनके घर न लौटने का कारण 
पूछ रही थी | उसे भी पूरी जानकारी तही थी | उसने केवल इतना ही कहा 
कि उनका कोई परिचित व्यक्ति बीमार हो गया है और वे उसके पास 
ठहरेंगे। केवल इतना ही सुनकर मेरा समाधान नहीं हो रहा था किन्तु चिन्ता 
का' विद्ेष कारण न देखकर मैने भौया को भोजन कराके स्वय भोजन कर 
लिया, फिर भी उस रात मेरा चित्त श्ान्त नही था। बम्बई में रहते हुए गत 
दो वर्ष में ऐसा प्रसंग कभी नहीं आया था। दूसरे दिन सुबह वे जब घर 
लौटकर आए थे तो उन पर बहुत ही उदासी छाई थी | बीमार व्यक्ति बी० 
ए० के द्वितीय वर्ष का बहुत होशियार विद्यार्थी था। उनका घनिष्ट मित्र था । 
क्रभी-कभी वह हमारे घर झ्ाया करता था। विद्येष पढाई के कारण प्रथवा 
अन्य किसी कारण से उसे पाँच दिन पहले ज्वर चढ आया था और घह कम न 
होकर बराबर बढता गया था। वह अ्रकेला था, घर का कोई आदमी उसके 
साथ नही था। चार-पाँच दिन तक डाक्टर भी उसकी बीमारी का निदान 
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नही कर पाए थे। पाँचवे दिन जब डाक्टर ने चिन्ता व्यक्त की थी तो उसके 
घर तार भेजा गया था। घर मे उसके वृद्ध माता-पिता थे और घर भी 
कोकण प्रात के रत्नागिरी गाँव मे था। इसी मई मास मे उसका विवाह हुआ 
था । ऐसी अवस्था में सोच-विचार करने के लिए समय नही था। फिर भी 
हर बात मे मेरी सम्मत्ति ली जाने की प्रथा के' अनुसार सुबह घर आते ही 
उन्होने मुझसे कहा था, “मैं उसे अपने घर ले आना चाहता हूँ, तुम्हारा क्‍या 
मत है ?” उसके घर की हालत सुनकर मेरी आँखों मे« श्रॉसू उसड आए थे। 
मैंने कहा, “क्या इसके बारे से भी मुझसे पूछने की आवश्यकता थी ?” 

शाम को प्रिसिपल से ग्राज्ञा लेकर नाना साहब की मदद से वे अपने 
बीमार मित्र को घर ले आए थे | हम तीनो सहेलियो ने बीमार की यथा सभव 
परिचर्या की थी। हम लोगो मे से सदेव कोई बीमार के पास बैठा रहता था। 
फिर भी ऐसे ससय परमात्मा कभी किसी को यश लाभ नही होने देता, फिर 
हमको कैसे यश मिल सकता था। प्रतिदिन उसका बुखार बढता रहा। सातवें 
दिन उसके वृद्ध मॉ-बाप भी आ गए । बहुत वृद्ध थे बेचारे । उनके साथ उनका 
एक सम्बन्धी भी आया था ।मॉ-बाप के झाने तक वह छ्वडका होश मे था । 
मॉ-बाप को रोते देखकर उसने रुधी हुई आवाज में कहा, “रोझो नहीं । इन 
लोगो ने आपसे भी अधिक मेरी दवा-दारू का ध्यान रखा है । इसके बाद 
उसकी हालत और भी खराब हो गई । रात मे वात का दौरा आया । वात से 
आ जाने से वह छटपटा रहा था। वृद्ध माता-पिता सिवाय रोने के और क्या 
कर सकते थे। हम लोग हर तरह से उन्हे समभा-बुझा रहे थे, किन्तु वह 
निरथंक था। क्या कहकर उन्हे समझाया जा सकता था। उन ब्रेचारो का 
इकलौता बैठा, जिसका अभी-अ्रभी विवाह हुआ था, बहुत ही होशियार, कुछ 
ही दिनो के बाद जो कमाऊ पूत कहलाता, उसे इस प्रकार अपनी आँखो के 
सामने दुनिया से उठकर जाता देखकर उत्तका दिल बंठा जा रहा था। झोका- 
बेग से वे दोनों पागल हो उठे थे । हर किसी के पेर पकड कर बिलखकर चीख 
रहे थे, “बताओ, क्या हमारा रामक्ृष्ण अ्रच्छा हो जायगा ? नहीं, नहीं अब 
उसके श्रच्छे होने,की कोई आशा नहीं हैं ।” कोई कुछ करने को कहता तो वे 
तत्काल करते अथवा करने के लिए हम लोगों से कहते थे । हमारी सासूजी 
आऔर गोपिका काकी उन्हें समभरा-बुझा रही थी, किन्तु उसका क्या उपयोग हो 
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सकता था । लडके का ज्वर तीत्र होता जा रहा था और उसकी बकभक 
बढती जा रही थी। किसी उपाय का कोई परिणास नही हो रहा था। जिस 
काम में हाथ डाला था उसमें यश न आता देखकर मेरे पति बहुत इखी हो रहे 
थे | आठवे दिन रात को वात मे आकर वह ऊट-पटॉग बकता रहा था, किन्तु 
सुबह होते-होते उसे कुछ होश आ गया था। फिर भी उसकी बकभक चल 
रही थी--अधिकतर उसकी वकभक अपनी पत्नी के बारे मे ही थी। वह बड- 
बडा रहा था, (दिखा, मैं तो मना कर रहा था। श्रव क्‍या हो सकता है। अब 
उसे कह दो कि मैं तुम्हारा नहीं हैँ। यही होना था। हमारे भाग्य मे यही 
लिखा था। “इस प्रकार उसका बुखार बढता गया और दोपहर में 
बारह बजे वह इस दुनिया से चल बसा । बेचारे माता-पिता के बारे मे मै और 
अधिक क्‍या कह सकती हूँ । केवल स्मृति मात्र से श्रब॒ तक रोका हुआ मेरा 
दुख का बॉध फूट जायगा। किसी प्रकार व्यवस्था ग्रादि कर उन दोनो को 
उनके गाव भेज दिया गया। इस दुषटना के बाद दो महीने तक हम मे से 
किसी की मुद्रा पर आनन्द का चिन्ह भी नहीं दिखाई दिया था । इस दुघघष । 
प्रसण का परिणाम*मेरे पति पर इतना जबर्दस्त हुआ था कि उसे मिदाने के 
लिए मुझे बहुत ही चिन्ता लगी रहती थी । विशेषत सम्बन्धी लोगो ने उन्त वृद्ध 
माता-पिताओ से एक महीने के अन्दर जो भीषण कृत्य करवाया था उसे सुन- 
कर तो हम लोग विह्नल हो उठे थे। उस अबोध बालिका पर जो अत्याचार 
किया गया था--किस प्रकार मैं उस घटना का वर्णन करूँ ? रामकृष्ण की मृत्यु 
से जो अनर्थ हुआ था उसके कारण बहुत दिनो तक हम लोग बहुत ही उदास 
हो गए थे । किन्तु सब कुछ बहाकर ले जाने वाली काल गति ने हमारी उदासी 
को भी धीरे-धीरे धो दिया था । 

उस दुघंष घटना के पन्द्रह दिन बाद एक दिन मध्यरात्रि मे मुझे जगाकर 
बहुत ही उदास स्वर मे उन्होने कहा, “क्या उस रामकृष्ण की और हमारी अवस्था 
मे विशेष अन्तर नहीं है न ?” उस प्रइन को सुनकर मै विचलित हो उठी । 
घबडाकर मैने उनके गले मे बाहे डालकर रुश्नासे स्वर मे कहा, “यह श्राप कैसी 
बात कर रहे है ” हमेशा उसी बात का मनन करना ठीक नहीं । आप उस 
बात को मन से दूर कर दीजिए ।” 

किन्तु मेरी बात की ओर उनका ध्यान कहाँ था ? अपनी ही धुन मे वे 
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बोल रहे थे, 'बूढा ही सही किन्तु उसका पिता तो है--जमीन जायदाद भी : 
होगी । किन्तु हमारे पास क्‍या धरा है ?*' ” जोर से उनका हाथ हिलाकर 
मैंने फिर कहा, “आप क्या कह रहे है ” क्यो ऐसी बाते मूँह से निकाल रहे 
है ”” फिर भी उनका मेरी ओर ध्यान नही था। कुछ देर बाद उन्होने कहा, 
“ठीक, ऐसा ही करना होगा । इसके अतिरिक्त अन्य मार्ग नही है । अथवा वह 
“ “ ” इतना कहकर उन्होने एक दीघ आह भरी थी । मैं बहुत घबडा गई 
थी--ऊबकर मैने कहा, “आप यह क्‍या कह रहे है ?”, मेरा प्रइन सुनकर 
उन्होंने केवल इतना ही कह दिया था, “कहाँ, क्‍या कह रहा हूँ ?” कुछ देर 
तक मौन रहने के बाद उन्होंने फिर कहा, “क्या तुम नहीं सोचती कि कुछ 
व्यवस्था करना आवश्यक है ?” मेरी समझ में कुछ नही आ रहा था। फिर 
भी मैं इतना समझ चुकी थी कि अवश्य कोई गम्भीर प्रसंग है। मैंने कहा, 
“किस बात की व्यवस्था करनी है ”” उत्तर न देकर वे चुप बैठे रहे। मैंने 
जब दुबारा पूछा तो उन्होने कहा, यदि मेरा भी यही हाल हुआ तो मेरे 
पश्चात्‌ तुम्हारी और माताजी की व्यवस्था के बारे में मैं कह रहा था ।” 

यह सुनकर मेरे मनकी क्‍या अवस्था हुई थी इसकी ऋलपना ही की जा 
सकती है । मेरे कधे पर हाथ रखकर गद्गद्‌ स्वर मे उन्होने कहा, “बस, इसी 
बात पर तुम अपने आपको पढी-लिखी और होशियार कहती हो । ऐसी बाते: 
सुनकर अन्य स्त्रियो-जेसी तुम भी घबडा गई ? फिर तुममे और उनमे क्‍या 
ग्रन्तर रहा ? क्‍या ऐसे प्रसग कम लोगो पर आते है ”? इसलिए ठडे दिमाग से 
क्या ऐसी बातो का विचार करना आवश्यक नही है ”” कुछ देर तक वे मौन 
रहकर देख रहे थे कि मुझ पर उनके कहने का क्या परिणाम हुआ है । किन्तु 
उनके मेरे पश्चात्‌ शब्द तीर की तरह मेरे हृदय में चुभे थे--मेरे मूह से शब्द 
नहीं निकल रहा था । उनकी गोद मे मस्तक रखकर मैं मूक रुदन कर रही 
थी । मेरी विकल अवस्था देखकर मेरे सिर पर हाथ फेरते हुए उन्होने कहा, 
“खेर जाने दो, इस समय मै इसके बारे मे कुछ अधिक नही कहूँगा। किन्नु 
दुर्भाग्य से ऐसा प्रसग आ जाने पर तुम्हे सतक बना रहना चाहिए ।॥” इतना 
कहकर वे मौन हो गए थे किन्तु मेरा मत अस्वस्थ हो उठा था । इस विषय 
को अपने मन से निकालने का मैंने बहुतेरा प्रयत्न किया किन्तु मुके सफलता 
नही मिल रही थी । रात भर मुझे नीद नहीं आई। सुबह होते-होते मेरी आँख. 
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लग गई थी किन्तु उस थोडे से समय में भी मैने कई भयानक स्वप्न देखे थे । 
अन्तिम स्वप्न में मैने देखा कि मेरा भाग्य फूट चुका है और मेरी इस दुरावस्था 
मे कोई दुष्ट मेरे समीप आया है (इस समय मैं उस दुष्ट का नामोल्लेख करना 
नहीं चाहती) समीप आकर एक हाथ से उसने मेरे बालो का जूडा पकडा और 


दूसरे हाथ मे थामे हुए छुरे से मेरी गदंन काटली है। मै चिल्लाकर उठ बैठी _ 


किन्तु समीप में केवल वे ही थे । 
उपरोक्त घटना का इस स्थान पर उल्लेख करने का कारण केवल इतना 


ही है कि इसके बाद कई बार उन्होने इस विषय को चालना दी थी। इसका 


मुख्य कारण यह था कि किसी प्रकार मेरा मन कुछ कठोरता धारंण कर 


श्कीसल ल्-..- च्क 


है. अैक्‍ऋ-उ-- 


सके | कुछ ही दिनो बाद उन्होने अपना ७,००० रू० का बीमा उतरवा : 


लिया था। 
रामकृष्ण की हृदयद्रावक घटना के बाद उसकी अल्पवय की विधवा पर 
थर्म के नाम पर जो अत्याचार किया गया था उसे सुनकर हम लोगो पर जो 
“ उदासी छा गई थी, वह कालगति के अनुसार धीरे-धीरे कम होती गई किन्त्‌ 
फिर भी उस घल्ना को भुलाया नही जा सकता था। मैंने इस विषय पर एक 
लेख लिखा था जिसे मैने हमारी शनिवार की सभा मे पढकर सुनाया था। वह 
लेख झ्राज भी मेरे पास मौजूद है। कई स्थानों पर मेरे लिए अतिप्रिय कर- 
कमलो द्वारा उसकी अशुद्धियो को शुद्ध किया गया है । यदि म॒झे इस बात का 
ज्ञान होता कि ऐसी ही दुर्घषं घटना का एक दिन मुझे भी शिकार बनना है तो 
मेरा लेख इससे भी अधिक ज्वलत भाषा मे लिखा जाता। इन स्मृतियों से 
भैरा मन अब अस्वस्थ हो उठा है। मुझे ज्का है कि मैं अन्त तक अपनी इस 
जीवनी को लिख सकगी या नही, किन्त्‌ नही, अब मैंने अपने कलेजे पर पत्थर 
रख लिया है और जिस कार्ये के लिए मैं श्रब तक जीवित हूँ उसे पूर्ण करके 
ही अन्तिम इवास छोड़ेंगी। अब इत समय कुछ लिखने के लिए मैं बिलकुल 
असमर्थ हुँ इसलिए कुछ समय के लिए लेखनी को अलग रखना ही अनिवार्य 


ईहो गया है। 
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गत परिच्छेद मे वणित घटना को बीते अब बहुत दिन हो चुके थे। उसी- 
जसी विशिष्ट घटना की वार्ता सुनते ही उस घटना की स्मृति होकर मन उदास 
हो जाता था। भया और वे अपनी पढाई मे जुट गए थे । श्रब पढाई मे किसी 
प्रकार की ढील-पोल न करने का उन दोनो ने निश्चय कर लिया था । परीक्षा 
में सम्मिलित होने के लिए एक वर्ष की अवधि थी । किन्तु परीक्षा मे उच्च श्रेणी 
प्राप्त करने के लिए परिश्रम की अत्यन्त आवश्यकता थी । फेलोशिप का कोई 
भरोसा नही था, उसकी मुदृत दो वर्ष की थी किन्तु तीसरे वर्ष के लिए 'भी 
सोभाग्य से मिल गई । और भी पचास साठ रुपये मासिक प्राप्ति हो सकती थी 
किन्तु अधिक समय नष्ट करना ठीक नही था। साथियों का कहना था कि 
फेलोशिप बन्द नहीं होगी इसलिए दूसरी नौकरी नहीं की गई। भैया की 
परीक्षा के लिए केवल दो-चार महीने ही शेष रह गए थे। उसकी परीक्षा में 
बहुत ही कठिनाई थी । दो-तीन सौ परीक्षाथियों मे से मुशिकिल से दस-बारह 
उत्तीणें किए जाते थे । इसलिए भैया का घबडाना स्वाभाविक था। सब लोग 
उसे खूब हिम्मत दिला रहे थे और वह भी खूब पढाई कर रहा था । इन चार-छ. 
महीने मे उसने पढाई मे बिलकुल ढिलाई नही की थी। इसलिए मुझे भी आशा 
हो गई थी कि पास होने वाले दस-बारह विद्यारथियो मे भेया का नम्बर अवश्य 
आा जायगा। इस बीच मे पूना मे दो महत्त्वपूर्ण घटनाएँ घटी थी । श्रजिया 
सासूजी काशी गई थी और धोड़ू भेया घर से भाग गए थे। उनके भाग जाने 
पर दूसरे दिन गोपाल मामाजी का तार श्राया था और फिर शकर मामाजी का 
पत्र भी आया था। बाप-बेटे से तुमुल वास्युद्ध हुआ था और परिणाम स्वरूप 
“ लडका घर से भाग निकला था। पूना वालों का तक था कि घर से भागकर वह 
बम्बई मे हमारे यहाँ ही श्रा सकता था,-इसलिए उन्होंने तार और पत्र भेजे थे ।* 
हमारे यहाँ से भी तार भेजकर सूचित किया गया था कि यहाँ नही आया, 
आते ही सूचना दी जायगी। हम लोगो की पहले ही से धारणा थी कि एक 
दिन वह अवश्य घर से भागेगा। बम्बई में वे लोग जब आए थे और बाप-बेटे में 
जो रगडा हुआ था तभी से उन दोनो मे अनबन हो गई थी । जो बेटा बाप की 
सीख के अनुसार अपनी माँ का अपमान किया करता था वही अब पिता का भी 
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अपमान करने पर उतारू हो गया था। “शिष्यादिच्छेत्पराजयम्‌” जैसी कहावत 
चरितार्थ होते देखकर भ्रब पिताजी' को अवश्य संतोष हुआ होगा । हम' लोग 
प्रत्यक्ष तो वहाँ नही थे किन्तु लोगो के मूह से हमने पूरी कथा सुन ली थी। धोड़ू 
भया के पलायन का मुख्य कारण यह था कि उन्होने श्रपन्नी माँ का पक्ष लिया 
था। कुलीन एवं सभ्य घर मे जिसका प्रवेश होना वज्य माना जाता है ऐसी 
एक स्त्री को घर मे लाकर उसकी आवभगत और देख-भाल करने के भ्रादेश शकर, 
मामाजी ने अपनी,श्रीमती को दिए थे। गोपाल मामाजी कही गाँव गए थे। 
छोटी मामीजी बडबडाती रही, किन्तु उनकी बकभांक का क्या परिणाम हो 
सकता था । स्त्रियो की बकमक तो चुल्हे तक ही सीमित रहती है। फिर छोटी' 
मामीजी हो या और कोई तेज मिजाज वाली स्त्री क्‍यों न हो । उनसे जो बन 
सका वह उन्होने किया--उन्तके बस का इतना ही था कि एक धोती लेक र ऊपर वाले , 
कमरे से वे जाकर सो गई और बकभक करती रही । बनू दीदी भी मूँह बिगाड़ 
कर एक ओर बठी रही और उम्रा मामीजी मन-ही-मन चिढती रहीं । धोड़ू 
भैया ने जाकर पिताजी को सारा ब्यौरा सुना दिया--फिर क्‍या था | शकर 
मामाजी गुस्से क्ले मारे आग-बबूला हो उठे और उम्रा मामीजी को गालियाँ 
सुनाने लगे । इतने पर भी उनका क्रोध शात नही हुआ भौर ये हाथापाई पर 
उतर आए । सुपुत्र देख रहे थे, उनसे नही सहा गया । चीखकर उन्होने कहा 
“शरम नही आती मेरी मॉ पर हाथ उठाते हुए ?” और उन्होने पिताजी का 
हाथ पकड लियां | और यह सब महाभारत उस बाजारू औरत के सामने होता 
रहा | फिर क्‍या था। एक ही हगामा मच गया । बाप-बेटे में हातापाई हो गई 
शभौर बेटा घर से निकल गया १ उमा मामी को बहुत तग' किया गया । दो दिल 
पदचात्‌ छोटे मामाजी घर लौट आए थे। उन्हे धोडू भेया के भागने का 
समाचार मिल्षते हीं उन्होंने हमे तार भेजा था | जब तार भेजने की बात शकर, 
*सामा को मालूम हुई तो उन्होंने हमे पत्र लिखा, “मैं उस शैतान का दर्शन 
नहीं, करता (वाहता, मेरी ओर से वह मर चुका । ऐसी सतान से तो नि.संताल्ल 
होना अधिक अच्छा, है । इस अश्नेजी विद्या का यही शुण है कि अपने बाप का 
अपशान करना ॥ यदि वह बम्बई मे हो तो मभे सचना देने की कोई आवश्यकता 
(नहीं । मैं उसके सूँह देखना भी नही चाहता । गोपाल ने तंम्हे तार'गेजा है 
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किन्तु उसका उत्तर देने की कोई आवश्यकता नही है। यदि वह तुम्हारे घर 
ग्राया हो तो उसे लात मार कर घर से निकाल दो ।” आदि 

इस प्रकार तार और पत्र आने पर हमारे यहाँ कत्तेव्यानुसार धोड़ू भया 
की खोज करना आरम्भ हुआ । किन्तु महासागर में सुई की खोज और बम्बई 
मे भागकर श्राए हुए लडके की खोज करना एक-सा है। धोडू भेया भागकर 
'बम्बई मे आए होगे ऐसी कल्पना मात्र थी। निश्चित नही मालूम था। जहाँ 
तक हो सका उनका शोध करने का प्रयत्न किया गया किन्तु उनका पता नहीं 
चला । केवल यही आशा बनी रही थी कि वे स्वय आकर उपस्थित होगे । 
'पन्द्रह दिन बीत जाने पर यह आशा भी जाती रही । किन्तु अचानक एक दिन 
एक पत्र आया । पत्र बनू दीदी के पति ने भेजा था । उसमे लिखा था, “इस 
प्रकार का एक लडका हमारे घर भागकर आया है) कहता है, कही नौकरी 
दिला दो । मैने उससे कहा कि घर लौट जाग्रो और अपनी पढाई पूरी करो। 
किन्तु उसने निश्चय कर लिया है कि वह पूना लौटकर नही जायगा आदि |” 
यह पत्र देखकर हम लोगो को आइदचर्य हो रहा था। क्योकि जिनसे हमारा 
कोई सम्बन्ध नही रहा था, अपनी घर वाली का त्याग करने से जिन्हे हम लोग 
'कोसा करते थे, उनके घर जाकर धोड़्‌ भैया ने आश्रय पाया है, इसकी हम 
कल्पना भी नहीं कर सकते थे । किसी बहाने से उन्हे वहाँ से वापस बुलाना 
खवद्यक' था । इसलिए हमारे घर से पत्र भेजा गया। पत्र मे लिखा का कि 
न झाने पर स्वयं लेने के लिए आ रहा हूँ। आखिर उन्होने आने की मान्यता 
दी | किराए के लिए रुपये भेजे गए और आखिर महाशय बम्बई से पथ । 
उनके आ, जाने पर बहुत दिनो तक हम लोगों ने सौन ब्रत धारण किया था ! 
इसलिए कि फिर कही बात का बतगड बनाकर महाशय चले न जायें। किन्तु 
एक दिन स्वयं उन्होंने मुझे पूरा किस्सा सुना दिया । मैंने जो सुना था उससे 
कही अधिक धोड़ भैया ने मुझे बताया। उन्होने अपनी माँ का पक्ष समथन 
किया था और पिताजी को खूब सला-बुरा कहा था | बीच-बीच मे जिसके घर 
मे श्रा जाने से यह अनर्थ हुआ था उसे वे खूब गालियाँ दे रहे थे । बातचीत मे 
जे तन्‍न्मय हो गए थे और अपने पिताजी की कई भयानक अत्याचार भरी 
'घठनाओं का वर्णन कर रहे थे । उन बातो को सुनकर मेरे तो रोगठे खई हो 
गए थे । जो शकर मामाजी घटो नाक पकड कर पूजा-पाठ करते थे, गोमुखी 
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मे हाथ डालकर घटो जप-जाप्य किया करते थे, सनातन परिपाटी के विरुद्ध जरा 
किसी का बर्ताव देखते ही जो घर को सिर पर उठा लेते थे और सुधारको की 
जहाँ-तहाँ खिल्‍ली उडाने मे जो अपने आपको कताथे मानते थे, आज उन्ही 
का लडका उनकी यथेष्ट निनन्‍दा कर उन्हे गालियाँ दे रहा था, यह चित्र नि- 
सदेह बडा ही चमत्कृतिपूर्ण था। शकर मामाजी की बहुत-सी बाते मै पहले 
भी सुत चुकी थी किन्तु आज प्रत्यक्ष उनके बेटे के मूह से और भी अधिक सुन 
कर मैं दग रह गई थी । वास्तव मे शकर मामा के लिए यह बहुत ही अपमान- 
जनक था और इसमे उनके जीवन का पराजय निहित था। धर्म के नाम पर 
उन्होने जो स्वाग रचा था उसका उन्हे यथोचित प्रायश्चित्‌ मिल रहा था। मैः 
मन-ही-मन खुश हो रही थी । रात को जब हम सब एकत्रित बेठे थे तब धोड़ 
भैया ने अपने पिताजी की गाथा सुनाना आरम्भ कर दिया। मैने उन्हे चुप 
करने का प्रयत्न किया किन्तु वे कब मानने वाले थे । दूसरे दिन भी उन्होने जब 
उसी गाथा के पन्‍ने उलटना आरम्भ किया तब मेरे पति ने उन्हें डाट दिया 
था । फिर भी वे कहते गए । तीसरे दिन उन्होने बनू दीदी के पति का किस्सा 
सुताया । बनू दीदी को त्यागने पर भी उनकी गृहस्थी बडी रोचकता से चल 
रही थी । उस वैर्णन को सुनकर मुझे बहुत दु ख हो रहा था। यद्यपि बनू दीदी 
मेरा मत्सर किया करती थी, सदैव मेरी बुराई मे ही श्रानन्द माना करती थी, 
फिर भी वे मुझ-जैसी ही एक स्त्री थी। उनकी दुर्दशा का वर्णन सुनकर, और 
उनका भावी जीवन दुख के श्रन्धकार मे डूबा देखकर मुझे खेद होना स्वा- 
भाविक ही था। उनकी दुर्दशा का दुखद बृतान्‍्त कथन करना मैं उचित नही 
समभती । कुछ दिनो बाद धोड़्‌ भैया को हाई स्कूल मे भर्ती करा दिया गया, 
इतना कहकर मै अब कथा सूत्र को आगे बढाती हूँ । 
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इस परिच्छेद मे मैं बहुत-सी बाते बता देना चाहती हूँ । न जाने मेरा मन 
थकता जा रहा है । उन दिनो की कई बातों की मुझे स्मृति हो आती है, किन्तु 
उन्त स्मृतियो पर कालिख पोतने वाली जो घटना घटी है उसकी स्मृति से उन 
बातो का मुझे विस्मरण हो जाता है। दिन-प्रतिदिन मेरी शक्ति क्षीण होती 
जा रही है और सदेव भय लगा रहता है कि मैं अपने इस कार्य को पूर्ण कर 
सकूंगी या नही । भैया की और मेरी भी बहुत इच्छा है कि इस जीवनी को 
मैं पूर्ण कर सके | भेया मेरे स्वास्थ्य की ओर बहुत ध्यान देता है। कित्तु मैं" ** 
“नही, नही, मुझे इस प्रकार धैर्य नही खोना चाहिए । यदि मैं हताश हो गई 
तो भेया को बहुत दुख होगा । इसलिए निराशा को दुतकार कर सुझे अपने 
अगीकृत कार्य मे जुटना ही होगा। अब तक मैं कुछ सुख विषयक और कुछ 
दुखदायक घटनाओो का वर्णन करती रही हूँ । इस परिच्छेद में भी मैं एक 
आनन्ददायक और एक दुखदायक घटना का वर्णन करना चाहती हूँ । गत 
परिच्छेद में मैंने कहा था कि भया की परीक्षा के लिए दो-तीन महीनों की 
अवधि रह गई थी । उसके अनुसार दो-तीन महीनो के परचाते भैया परीक्षा मे 
सम्मिलित हुआ था और आइचर्य एव आनन्द की बात है कि उसमे वह उत्तीर्ण 
हो गया था । वकालत की परीक्षा मे पहले ही वर्ष पास होना दुलेंस था किन्तु 
सौभाग्य से भैया पास हो गया। हम लोग खुशी से फूले नही समा रहे थे । 
मुझे लग रहा था ज॑से भविष्य मे मेरे भाग्य मे अब केवल सुख ही लिखा है। 
अब चिता केवल उनकी परीक्षा के बारे मे लग रही थी, किन्तु उनके बारे मे 
चिता करना निरथेक था । उनके पास होने मे आशका का कोई कारण ही 
नही था । चिता केवल भैया के बारे में थी किन्तु वह भी पास हो गया था। 
जिसने सुना वही आनईन्‍्दत हो उठा था । दादी को तो हर्षोन्माद होने की नौबत 
झा गई थी । भया स्वय बहुत खुश हुआ था | उसकी खुशी का विशेष कारण 
भी थाँ, मन-ही-मन वह सोच रहा था कि पूना की अपेक्षा किसी जिले में 
जाकर सनद प्राप्त करली जाए | विशेष बुद्धिमान न होने पर भी प्रथम प्रयत्त 
मे ही यश प्राप्त होना उसकी दृष्टि मे बहुत महत्त्वपूर्ण था। जो निश्चय किया 
था उसके अनुसार आज दादी के लिए अ्रपने परो पर खडे रहने की शक्ति उसे 
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प्राप्त हो गई थी | वह अब पूता जाने की व्यवस्था से लग गया था । दादी की 
इच्छा थी कि मै भी चार दिन के लिए आकर उससे मिल गाऊं। आखिर हम 
' पति-पत्नी ने एक योजना बनाई । उसके अनुसार तय किया गया कि मै भेया 
के साथ पूना जाऊँ और मई माह के अन्त में वे स्वय पून्रा आकर मुझे साथ 
लिव। लाएँ । अब पढाई में विशेष ध्यान देना आवश्यक था और पूना मे रहकर 
पढाई करना अ्सम्भव था। इसलिए उन्होने बम्बई में ही रहना निरचय किया 
था। सासूजी ने भी मेरे जाने के लिए सम्मति प्रगट की थी। अत भैया के 
साथ मैने पूना के लिए प्रस्थान किया । पूना मे चार दिन बडे सुख से बीते थे। 
सुन्दरी को भेजने के लिए उसके पति एवं ससुराल वालो को पत्र भेजा गया 
था, उसके अनुसार उन लोगो ने उसे पूत्रा भेज दिया था। दो दिन के पश्चात्‌ 
मै दुर्गी के घर गई थी वहाँ जाकर मैने उसकी पूछ-ताछ की थी । अब उसका 
स्वास्थ्य कुछ सुधर गया था किन्तु बच्चा पहले-जंसा ही दुर्बंल था। उसे लेने 
के लिए हाथ बढाते ही रो देता था। श्रब दो-चार शब्दों का उच्चारण अवश्य 
कर लेता था। या यूँ कहा जाए कि उसकी सारी शक्ति और होशियारी उसके 
मूह मे आ बसी थी। दुर्गी उसे पहले से भी अधिक प्यार करती थी। उसकी 
धारणा थी कि सस्तार के समस्त ग्रण उसके बच्चे मे वास करते है। मुझे 
देखते ही उसने बच्चे को मेरे सम्मुख करते हुए उससे कहा देखो, यह है तुम्हारी 
यम्‌ मौसी । मैने बच्चे को ले' लिया किन्तु वह रोता रहा जब वापस अपनी माँ 
की गोद मे जाकर बठा तब लगा बडबडाने । यदि बच्चा हृष्ट-पुष्ठ होता तो 
सुन्दर दिखाई देता । बहुत होशियार मालूम होता था, बिलकुल प्रपनी माँ- 
जसा । सभी बातो मे वह अपनी माँ की प्रतिमा था। मॉ-जैसा ही स्वभाव 
मालूम होता था । किसी बात के लिए हुठ करने पर यदि वह नहीं मिलती तो 
बच्चा उसके लिए अपना सिर तक फोड लेता। हमारी दृष्टि मे जो दोष थे 
उन्हे दुर्गी अपने बच्चे के ग्रुण समभती थी। बच्चे के प्रति उसका इतना अधिक 
स्नेह देखकर मुझे आइचये हो रहा था फिर भी सतोष हुआ था। क्योकि उसे 
बच्चे से जो अत्यधिक स्नेह था उसके कारण ही वह श्रब तक जीवित थी । 
श्रन्यथा कभी की चल बसती । उसके पति का कभी पता चल जाता और कभी 
वह फिर लापता हो जाता । किन्तु इस अ्रवधि में वह लौटकर घर नहीं श्राया 
“थ।। कोई कहता था कि वह किसी नाटक मडली में है, कोई कहता कि बेकार 
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कही घूमा करता है । घर उसने कभी पत्र नहीं भेजा । उसके बारे मे दुर्गी का 
वैया मत है यह जानने के लिए मैंने डरते हुए बात चलाई थी किन्तु उसका मत 
पहले-ज॑सा ही तिरस्कार पूर्ण था। तिरस्कृत स्वर मे उसने कहा, “आना होगा 
तो चले आरयँंगे--श्राखिर जायँगे कहाँ। मुझे तो बस मेरा मुन्ता'' **”” वह 
और भी कुछ कहने जा रही थी किन्तु इसी समय सुल्ना ने दूसरी ओर श्राले मे 
रखा हुआ दिया नीचे पटक दिया था। झट से बच्चे के पास जाते हुए उसने 
कहा, “तेरी चपलता से तो मैं तग आ गई हूँ । देखो, तुम्हारी मौसी तुम्हे पागल 
कह रही है। बताओ, क्या तुम पागल हो ?” ऐसा ऋुहकर बच्चे को अपने 
पास आने के लिए वह मना रही थी । एक ही समय पति और पुत्र के सम्बन्ध 
में दुर्गी का विचित्र भाव देखकर मैं दग रह गई थी । पति के बारे मे बोलते 
समय उसके स्वर मे तिरस्कार, ढेष, क्रोधष आदि कलक रहा था और पुत्र के 
बारे मे बोलते समय उसके स्वर से वात्सल्य भाव उमड़ रहा था। कितना 
विचित्र विरोध था । कुछ भी हो, किन्तु उसकी स्थिति मे सुधार होता देखकर 
मुझे सतोष हुआ था। उसके मायके वालो की भी स्थिति सुधर गई थी । उसके 
पिता के वेतन मे कुछ वृद्धि हो गई थी । दुर्गी का भाई भी मेदिक पास हो 
गया था। भया परीक्षा मे पास हो गया है और शीघ्र ही ज़ह वकालत करना 
आरम्भ कर देगा यह समाचार सूनकर उन लोगो को बडी खुशी हुई थी। 
यदि अपना दामाद भी कुछ ढंग का होता तो ऐसी ही परीक्षा पास करके कही 
ग्रवनी आजीविका कमाता, ऐसा वहिना काकू के कहने पर उत्तर मे उनकी बहू ने 
कहा था, “अब उनकी बात छोडो । जो होता था सो हो गया, अब यह मुन्ना 
भ्रगवान की दया से बडा होने पर अवश्य अपना नाम उज्ज्वल करेगा |” इस 
' प्रकार उन' लोगो से बातचीत कर तक्षा दुर्गी को अपने घर किसी दिन भोजन 
करने के लिए आने को तिमत्रित कर मैं अपने घर लौट आई थी । 


भेया के पास होने की खुशी में हम सब लोग थे और मुझे आशा थी कि 
भाभी के' स्वभाव में अवश्य परिवर्तन होकर ही रहेगा । मेरा मन नही माना 
झौर मैंने भेया के पास अपने विचार को प्रकट कर दिया । किन्तु भाभी के बारे 
में भेया का मत भ्डिग था । उसने हंसकर भाभी की ओर देखते हुए कहा, 
“परिवतंन तो भश्रब केवल एक बार ही हो सकता है।” भैया के एक बार का 
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अथ मेरे ध्यान मे नही आया । सहज भाव से मैंने कहा, “पहेलियाँ न बुझाओ 
भेया । तुम्हारे एकबार का क्या अर्थ है ? 

मेरा प्रश्न सुनकर भाभीजी ने मूह बिगाड लिया ओर मुझ पर आँखे 
गडाते हुए उत्तर में कहा, त॒म्हारी समझ मे नही आया दीदी ? एक बार से 
मतलब है मेरे श्मशान में चले जाने के बाद ।” 

इस पर कोई क्‍या कह सकता है। उसका भाषण सुनकर मेरे तो रोगटे 
खडे हो गए । भैया ने कुछ नही कहा । वह भाभी से सहसा बातचीत नहीं 
करता था। जहाँ तक हो सकता था भया उसके प्रसंग को टाल ही देता था। 
भया के पास होने से अवश्य ही भाभी का स्वभाव बदल जायगा, ऐसी जो मेरी 
धारणा थी वह अनुभव से असत्य सिद्ध हुई और अत मैं मैने भाभी के स्वभाव 
की तुलना कडवे करेले से और कुत्ते की ठेढी दुम से ही की थी | वह क्‍या 
चाहती थी इसे कोई नहीं जानता था। मैने केवल अन्दाज लगाया था कि 
स्वतन्त्र होने की उसे तीत्र इच्छा है । किल्तू स्वतन्त्र होने का मुख्य साधन जो 
भेया का परीक्षा मे पास होना था, वह हो जाने पर भी उससे भाभी को प्रतोष 
नही हुआ्ना था | दूसरा भी एक कारण दिखाई दे रहा था। भैया और मेरे बीच' 
जो एक अकत्रिम स्देह था वह भी सम्भवत उसे अच्छा नही लगता था । यह 
हमारा केवल तकंमात्र था । प्रत्यक्ष प्रतीति नही हो पाई थी । उसके लिए अभी 
कुछ समय दोष था । यथावकाश उसकी भी प्रतीति आगे चलकर होनी थी । 

पूना मे मायके मे आई थी । फिर भी कुछ दिन ससुराल मे जाकर रहना 
भी आवश्यक था | तदनुसार मै ससुराल गई थी। मेरे इस आगमन के समय एक 
दु खदायक घटना, किन्तु जिसके सम्बन्ध मे वहघटी थी उसके लिए वह सुख- 
दायक ही कही जा सकती है । इन दिनो उमा मामीजी को बुखार झा रहा था। 
किन्तु किसी को पता नही था ओर बुखार मे ही वे ठडे पानी से नहाया करती 
थी । दिन-प्रतिदिन उनका स्वास्थ्य गिरता जा रहा था। वे स्वय अपने 
स्वास्थ्य की ओर जरा भी ध्यान नही देती थी। मेरी तो धारणा है कि वे 
जान-बूफ्रकर ऐसा कर रही थी । वे अपने जीवन से ऊब गई थी और शीक्र 
छुटकारा पाने के लिए हर साधन से मृत्यू को आमत्रण दे रही थी । मैं श्रब बडी 
हो चुकी थी, विशेषत हम दोनो में अत्याधिक प्रेम-भाव होने से मैने उनसे कहा, 
“आपका स्वास्थ्य बहुत गिर गया है। आपको ज्वर तो नही आता ?” कितु 
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'उस साध्वी ने अपने बारे मे एक शब्द भी मही कहा, उल्टे हम लोगो की, और 
सासूजी की पूछ-ताछ करती रही । एक दिन एकान्त मे उन्होने मुझ से कहा, 
“क्या मेरी ननदजी से अब भेट नहीं होगी ?” अब की बार तुम जब पत्र 
लिखोगी तो उसमे लिख देता कि आप कुछ दिनो के बाद यहाँ आयेंगी ही, सो 
जरा पहले ही आ जाइएगा | यह कहते समय उनके चेहरे पर जो निराशा छाई 
थी उसे मैं ग्राज तक नही भूल पाई हूँ । मैंने उनके कहने के अनुसार पत्र लिख 
दिया था और फिर वे बार-बार मुभसे उत्तर के बारे मे पूछ-ताछ किया करती 
थी । चार दिन के बाद उन्होने फिर मुझ से कहा था, “तुम अरब यही रुक जाओ ।' 
उनका आशय मेरी समझ मे नही आ रहा था ।सम्भवत उन्हे मालूम हो गया था 
“कि अब वे अधिक दिन की साथिन नही है और तभी इस प्रकार कहा करती थी। 
इसके बाद दो ही चार दिन मे उनका ज्वर बढ़ता गया और अन्त मे उन्होंने 
'खंटिया पकड ली । गोपाल मामाजी ने डाक्टर को बुलाया था किन्तु उमा 
मामीजी ने दवा लेनें से इकार कर दिया । डाक्टर को बुलाने से शकर मामाजी 
नाराज हो गए थें। उन्होने औषधियो की एक सूची बनाकर काढ़े की पुडिया 
लाकर दी और काढा लेने के लिए आज्ञा दी, किन्तु उमा मामीजी ने काढा लेने 
से भी इकार कर दिया। मेरे और गोपाल मामाजी के अ्रतिरिक्त और कोई 
उनके पास आने पर वे आँखे मूदकर मौन हो जाती थी । उनकी देख-भाल करने 
के लिए मुभे अरब उनके पास रहना आवश्यक हो गया था और इसलिए मैं 
ससुराल मे ही रुक गई थी । बनू दीदी को तो वे अपने पास तक नही आने 
देती थी। गोपाल मामाजी ने जब वारु दीदी को बुलवाने के लिए पूछा तो 
उन्होने कहा, “देखो आ जाय तो ?” गोपाल मामाजी ने वारु दीदी को लाने 
की व्यवस्था की थी । अजिया सबसूजी और छोटी मामीजी का बर्ताव उनके साथ 
अच्छा हो रहा था | फिर भी वे बार-बार सुर से मेरी सासूजी के आने के बारे 
मे' पुंछा करती थी | धोड़्‌ भैया से उन्हें प्यार था। कसा भी हो किन्तु वह 
उत्तका इकलौता बेटा था। मैंने दो-तीन पत्र भेजे थे और गोपाल मामाजी ने 
भी एक पत्र लिख था, उसके अनुसार मातांजी को लेकर मेरे पति बम्बई से एक 
दिन आ गए थे। कक्‍्या' ही विचित्र बात है, मानों मेरी सासूजी से मिलने के लिए. 
ही उमा सामीजी ने अपनी जीवन-यात्रा स्थगित कर रखी थी | सध्या के समय 
साखूजी बम्बई से आई थी और उसी रात मे, सुबह होतै-होते उमा मामीजी के 
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प्राण पखेरू उड गए । अतिम क्षण तक वे होश में थी। मरने से पहले घर के 
प्रत्येक व्यक्ति को नाम से पुकार कर उन्होने अपने पास बुलाया था। अन्त में 
कराहते हुए उन्होने कहा, “अब मै जा रही हूँ, कुछ कहा-सुना हो तो उसका 
बुरा न मानना ।” गोपाल मामाजी को उन्होने दो-चार बार बुलाया था किन्तु 
जो कहना था, व कह सकी । सभवत उनका बोल ही न निकल सका । कुछ देर 
बाद वे पुन बर्राने लगी थी, “एक जन्म के लिए आपके आश्रय मे आई थी-- 
आखिर छुटकारा पा रही हूँ । अब आनन्द से रहिए। चाहो तो और चार” 
आगे मूँह से शब्द नहीं निकल पाए। उनके ये अ्रतिम शब्द किसे लक्ष्य कर कहे 
थे, इसे बताने की आवश्यकता नहीं। सुनकर किस पर क्या परिणाम हुआ 
था, इसे मै आ्राज नही बता सकती । वे शब्द सुनकर मेरे मन पर बहुत बुरा 
परिणाम हुआ था । उन शब्दों ने उमा मामीजी के जीवन भर के गुप्त सचित 
भाव को प्रगट कर दिया था। उमा मामीजी-जैसी स्त्रियो को जीवन दुस्सह 
होकर मृत्यु का वे सहर्ष स्वागत करती है, इसके उपरान्त उनके मुह से शब्द 
नही निकला था । कुछ देर के बाद उन्हे घर्रा लग गया था और उनकी जीवन 
यात्रा समाप्त हो गई थी । 


के 


७७ 


उमा मामीजी के मृत्यु के कारण किसे कितना दु ख हुआ था इसका वर्णन 
करना व्यथथं है। आज तक का उनंका जीवन[ध्यान मे लेने से हर किसी को 
इसका अन्दाज लग' सकता है। मुझे, मेरे पति को, सासूजी को और गोपाल 
मामाजी को उनके चले जाने से बहुत दुःख हुआ था । हम लोगो की इच्छा थी 
कि कुछ दिन के लिए बम्बई आकर वे हमारे घर/ठहरे। किन्तु भगवान ने हमारी 
इच्छा पूर्ण नही होने दी | उनका स्वभाव, सरलता और हम दोनो तथा हमारी 
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सासूजी से उनका जो अपार स्नेह था, उसके स्मरण मात्र से हमे रह-रहकर 
दुख हो रहा था | गोपाल मामाजी से उन्हे बहुत प्रेम था और वे भी भक्ति- 
भाव से उन्हे बहुत अधिक चाहते थे। उमा मामीजी को अपने देवर पर बडा 
अभिमान था और देवर भी हमेशा इसी प्रयत्न मे रहते थे कि भाभी को कभी 
किसी बात की कमी न हो । वे कभी नही भूलते थे कि उनका जरान-सा दुलक्ष 
होने पर उनकी भाभी को इस घर मे कुत्ते की जिन्दगी-सा जीना होगा । बड़े 
भाई के नाते वे शकर मामाजी का शअ्रपमान नही कर सकते थे किन्तु उनका 
अपनी पत्ती के साथ जो दुग्यवहार होता रहा था उसके बिए वे सदेव अपने बूडे 
भाई से रुष्ट बने रहे थे। श्रजिया सासूुजी अ्रथवा छोटी मामीजी को उमा 
मामीजी से कुछ कहते सुनकर वे झट से बीच में श्रा जाते थे और बीच-*बचाव 
कर दिया करते थे । उन सभी बातो का अब वर्णन तो नही किया जा सकता 
किन्तु इतना कह देना ही पर्याप्त होगा कि जीवन मे उमा मामीजी को यदि सुख 
की किड्च्चत मात्र छाया कही से प्राप्त हुई हो तो वह गोपाल मामाजी से ही हुई 
थी। अन्यथा उनका जीवन अति दुस्सह था इसमे सन्देह नहीं। उमा मामीजी 
की मृत्यु के कारण अजिया सासूजी बहुत रोई थी। किन्तु विशेष आइचर्ये 
की बात यह थी कि छोटी मामीजी के आ्रॉस चार दिन तक ,नही सूखे थे । रह- 
रहकर उनकी हिचकियाँ बँध जाती थी । वे कभी मेरे साथ अनावश्यक स भाषण 
नही करती थी किन्तु उमा मामीजी के मृत्यु के बाद तीसरे दिन वे मेरे पास 
आकर बैठी थी और उमा मामीजी की सरलता, सुस्वभाव आदि का स्मरण 
कर बहुत देर तक रोती रही थी उन-जैसी साध्वी को व्यर्थ मे तग किया गया, 
यह बात उनके हृदय मे शूल-जंसी चुभ रही थी। और जब मैंने उनसे, उनके 
मायके से उनकी साडी के लिए दिए गए रुपयो की सत्य बात सुनाई तब तो 
उनकी सरलता का स्मरण होकर वे धायँ-धाय्यें रोने लगी थी । मुझे कल्पना तक 
नही थी कि उन्हे इस प्रकार पश्चाताप हो सकेगा । सत्य तो यही है कि मृत्यु 
में विलक्षण शक्ति होती है जो हर किसी का पूर्वग्रह बदल देने में समर्थ होती 
है । उसके दर्शन मात्र से पाषाण भी पसीज उठता है । विशेषत जब इस बात 
का विश्वास हो जाता है कि मरे हुए व्यक्ति को व्यर्थ मे तग किया गया था 
और वास्तव मे वह आदर और भक्ति का पात्र था तो फिर कहना ही 
जया है। 
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अजिया सासूजी को भी दुःख हुआ था किन्तु उनका और दकर मामाजी 
का दुखावेग एक-दो दिन से अधिक नहीं रहा था। दूसरे ही दित से उन दोनी 
के लिए जो एक महत्त्वपर्ण कार्य था उस ओर उन्हें ध्यान देना आवश्यक हो 
गया था। अब शीघ्र ही विवाह की व्यवस्था किस प्रकार की जाय, वधु का 
नियोजन झट से किस तरह किया जाय, इन बातो की उन दोनो को चिन्ता 
लग रही थी । बशाख मास समाप्त हो रहा था, और तेरह दिन होना आव- 
इयक था। इस कारण बैसाख के अन्त मे विवाह के जो दो मुहूर्त थे उनका 
उपयोग नही किया ज़ा सकता था। फिर भी ज्येष्ठ मास में सात मुद्ृत्त थे, 
उनमे से सर्व प्रथम मुह॒र्त मे विवाह कारयें सम्पन्न करना अति आवश्यक हो 
गया था। इस प्रकार महत्त्वपूर्ण कार्य की ओर ध्यान देना आवश्यक होने से उमा 
मामी के शोक के लिए उन्हे अवसर ही कहाँ था। घर में चल रही इस चर्चा 
को सुनकर हम दोनों क्रोध से पागल हो उठे थे, किन्तु हमारे बस की बात तो! 
थी नहीं थी । मन-ही-मन कुढते रहने के अ्रतिरिक्त हम क्‍या कर सकते थे ॥ 
आ्रापस मे बहुत कुछ बोलते रहे, निन्‍दा करते रहे, मनुष्य की निर्देयता पर 
आइचये प्रगट करते रहे और चुपचाप अपनी जगह बँठे रहे । एक दिन तो वे 
क्रोध मे आकर शुकर मामाजी को खरी-खरी सुनाने के लिए उद्यत हो उठे थे, 
किन्तु मैंने आग्रहपृर्वक उन्हे रोक दिया था। मैंने कहा, “इससे कोई लाभ 
नही होगा । उल्टे ग्रापको गालियाँ मिलेगी । आपकी खिलली उडाईं जायगी ॥ 
ओर यह सब सह लेने पर भी उपयोग कुछ नही होगा । हमारे कहने से अ्रथवा' 
निन्‍्दा करने से वे अपना विवाह विषयक निरचय त्याग तो नहीं देंगे । उल्टे 
इस दुखद वातावरण मे व्यर्थ का बखेडा खडा हो जायगा ।” 

मेरा भाषण सुनकर, चिढ़कर उन्होने कहा, “बस, तुम स्त्रियों का यही 
हाल है | हर बात मे कदम पीछे । स्वय तो पीछे रहती है और दूसरे को भी 
पीछे घसीटती है ।* 

मैंने सब कुछ चुपचाप सुन लिया था किन्तु उन्हे इस भमेले मे नही पडते दिया ॥ 
तब नाराज होकर उन्होने कहा, “ठीक है, तो कल ही बम्बई चला जाऊंगा । 
मैं यह सब कुछ नही देख सकता ।” इसके उत्तर मे भी उन्हें शाँत करते हुए 
मैंने कहा, “नही, नही, ऐसे समय इस प्रकार नही किया जा सकता। चौदह 
दिन हो जाने तक आप कही आने-जाने का नाम तक नहीं निकालिएगा | यह 
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मैंने कह तो दिया किन्तु मेरा मन कह रहा था कि चौदह दिन यहाँ ठहरने से 
क्या लाभ होगा । इन दिनो मे विवाह विषयक चर्चा चतती रहेगी और किसी 
समय असह य होने पर वे कही कुछ सुना न दे। यह सोचकर सहज ही मे मेरे 
मूह से निकल गया, आपका यहाँन रहना ही उत्तम होगा ।” मेरे उद्गार 
सुनकर उन्होने भट से कहा, “यही तो मै कह रहा हूँ। आप भी मेरे साथ 
चलिएगा । क्‍या तुम बारई-तेरई का भोजन करके विवाह की पग्रत मे सम्मिलित 
होना चाहती हो ?” 

उत्तर मे शान्‍्त स्वर से मैने कहा, “कोई बहाना ज्ञनाकर आप तो जा 
सकेंगे । मै कैसे जा सकती हूँ ? मुझे तो यही रुकना होगा । तेरई को भी रहना 
होगा और विवाह मे भी सम्मिलित होना होगा। कोई बहाना बनाकर यदि 
आप मुझे अपने साथ ले जा सकते है तो जाने मे मुझे बडी खुशी होगी । क्‍या 
मै स्वयं यहाँ रुकना पसन्द कर सकती हूँ ”? क्‍या मुझे इस आयोजन से घृणा 
नहीं है ” क्‍या अब इनकी उम्र विवाह के योग्य है ? ये नाना बन चुके है। 
अब धोडू भेया का विवाह करना चाहिए अथवा स्वय अपना ? जीवन-भर की 
साथिन साथ छोडकर चली गई और इनकी श्रॉखो से एक ऑसू भी व टपका ! 
न मुँह से एक आह निकली । बैठने के लिए आए हुए लोगो के सम्मुख उन्होने 
केवल इतना ही कहा था, “हू, आज तक का हमारा उसके साथ जो ऋणानुबन्ध 
था वह समाप्त हो चुका ।” इससे अधिक उन्होने और कुछ नही कहा था । 
उनका इस प्रकार का बर्ताव देखकर क्‍या मुझे उनसे घृणा नही होगी ? क्‍या मैं 
क्रद्ध नही हूँ ” किन्तु क्या कर सकती हूँ ? जिस बात मे हमारा बस नही चल 
सकता उन्हे देखते रहने से अधिक हम और क्‍या कर सकते है ” आपकी 
नाराजगी से उनकी गादी थोड़े ही रुक सकती है । इन दो दिनो मे दो लडकियों 
के बारे मे बातचीत आरम्भ हो गई है। तीन बार जोशीजी के यहाँ जन्म- 
कुण्डली जा चुको है ।” 

“क्या कह रही हो ” और दहेज के बारे मे क्या तय हुआ ?” 

यहाँ किसे मालूम है | होता रहे जो कुछ होना है | हम लोगो का ध्यान न 
देना ही उत्तम है। आप तो भोजते के उपरान्त सीघे भा के घर चले जाते है। 
यहाँ की सुध-बुच भी नहीं रहती । यह भी नहीं सोचते कि घर में बैठी यह क्या 
कर रही होगी ।” 
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“जी हाँ, घर बैठी क्या कर रही होगी । तो हम अपनी पढाई को ताक मे 
रखकर तुम्हारे इस विवाह के बारे मे चर्चा चलाते रहे । निरी पागल हो तुम। 
खेर, छोडो इन बातो को । मै चाहता हूँ कि तुम भी मेरे साथ बम्बई चलो । 
इन लोगो को जो चाहे सोचने दो ।” 

“कह तो दिया मैने कि मै तयार हूँ। किन्तु व्यवहार मे यह अच्छा नही 
होगा । कोई बहाना वनाया जा सकता हो तो बताइएगा ।” 

“मेरे मस्तिष्क मे कोई बहाना नहीं आता। तुम ही तो हर बार मुझे 
बहाना बनाने के लिए सिखाया करती हो । इस बार भी तुम्हे कोई बहाना 
बनाना होगा ।” 

“तो यही ठोक है कि आप अकेले चले जाइएगा । यदि विवाह मे कुछ देर 
होगी तो मै आपको सूचना दे दूंगी, तब कोई बहाना बनाकर आप मुझे वहाँ 
बुलवा ले | भैया को साथ में लेकर मैं चली आऊंगी ।” 


“तो अभी चलो ना मेरे साथ ।” 

“इस समय कसे चल सकती हूँ ? लोेग-बाग क्या कहेगे ? भ्रजिया सासूजी 
आग-बबूला हो जायेंगी। यह नही हा सकता | आपसे यहाँ का चरित्र नही 
देखा जा सकता, इसलिए आप चले जाइएगा ।” 


ठीक है, मै चला जाऊँगा। झ्राप बाराती बनकर विवाह के मान-सम्मान 
को ग्रहण कीजिएगा ।” 


“आप तो व्यर्थ मे नाराज हो रहे है। आपके जाने के लिए तो बहाना है 
किन्तु मेरे जाने के लिए क्या बहाना बनाया जा सकता है ?” 

इस प्रकार जपस्ते-तेसे मैने समभा-बुकाकर उन्हे राजी कर लिया था। 
दूसरे दिन जाने के बारे मे घर मे बात चलाकर उन्होने अपनी नानी से कहा, 
“मुझे लौटकर जाना बहुत ही आवश्यक है | यहाँ पढाई नही हो पाती ।” बात 
सुनकर आँखो को आश्रॉचल से ढाँकते हुए नानीजी ने कहा, “हम पर तो वज्ञ 
गिरा है बेटा । क्या इस घटना के बिना भगवान का कोई काम रुक गया था ? 
किन्तु हमारे बस का क्‍या है। जो होना है वह होऋर ही रहता है। अब आगे 
की व्यवस्था मे जुट जाना होगा | उससे निपटते ही फिर तुम चले जाना ।” 

उन्होने समझा कि नानी बारई-तेरही के बारे मे कह रही है, इसलिए 
उन्होंने भट से कहा, “आपका कहना ठीक है, किन्तु अब रुककर भी क्‍या 
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होगा ? हम रहें या न रहें, परलोकवासी मामीजी को उससे क्या लाभ होना 
है?” 

“उसके लाभ-हानि से हमे क्या करना है। मेरा मतलब है कि, अब कार्ये 
होना निश्चित-सा ही है । यदि हो सका तो सोलहवें-सतरहवे दिन ही“. 

इसी समय जरा दूर हठकर गर्दत कुकाए बैठे शकर मामाजी ने कहा, हाँ, 
जो भाग्य मे बदा है उसे करना ही होगा । उसका हमारा इतना ही साथ था, 
अब किसी और का साथ बदा हो तो" 

शकर मामा के उद्गार सुनते ही वे क्रोध से तिलमिला उठे थे । मैं भय- 
भीत हो उठी थी कि अब अवश्य ही कुछ झगडा हो उठेगा । किन्तु इतने ही 
पर बात समाप्त हो गई थी। दाँत पीसते हुए वे वहाँ से चल दिए थे । बाद मे 
गोपाल मामाजी मम को समझ चुके थे, फिर भी उन्होने कहा, “यदि रुक 
सकते हो तो बारई-तेरई हो जाने तक रुक जाझ्रो ।” किन्तु फिर झठ से कहा, 
“नही, नही तुम जा सकते हो | यहाँ रहने से भी क्या लाभ है ” 

उसी रात को मुझ से कहकर वे बम्बई चले गए । जाते समय बार-बार 
उन्होने मुझ से कहा था, “देखो, मैं जब ञ्राने के लिए पत्र भेजूंगा तो कोई 
बहाना बनाकर शी ध्र चली आना ।” 
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ग्यारह दिन हो गए थे । श्राद्धादि क्रियाकर्मं होकर चौदह दिन भी बीत 
चुके थे । कहना न होगा कि धोडू भैया बहुत दु खी थे । विशेषतः भ्रब सौतेली 
माँ आएगी, यह सुनकर तो क्रोध के मारे उनका मस्तिष्क चकरा रहा था। 
सभवत यह सोचकर कि माँ के आभूषणादि अ्रब अपने उपयोग मे नहीं लाए 
जा सकते, बनू दीदी भी मन-ही-मन रुष्ट हो रही थी। माँ के आभूषणो के 
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लिए वे आशा लगाए बैठी थी, ऐसा लिखना उचित प्रतीत नही होता किन्तु 
सत्य बात को छुपाया भी तो नही जा सकता, इसलिए लिखना मैने प्रावश्यक 
समझा । उनकी यह धारणा नही थी कि माँ के आभूषणों का उपयोग करने 
के लिए अन्य स्वामिनी इस घर मे आ सकती है । किन्तु जब उन्हें यह मालूम 
हो गया तब वे गुस्से के मारे आपे से बाहर हो गई थी। हम लोगो को भी 
मन-ही-मन खेद हो रहा था । विशेषत बम्बई में मैने जो अच्छी सगत पाई 
थी उसके कारण और बीच में रामक्ृष्ण की जो घटना हुई थी उसका स्मरण 
हो जाने से रह-रहकर मेरे मन मे विचार आता था कि हमारे समाज मे स्त्री 
और पुरुषो की अ्रवस्था मे कितना महान्‌ अन्तर है । रामकष्ण के मरने से 
उसकी स्त्री की कितनी विडबना की गई थी और उमा मामीजी के मरते ही 
दकर मामाजी विवाह के लिए तयार हो उठे थे । इस प्रकार के प्रत्यक्ष ज्वलन्त 
उदाहरण देखकर मेरा मन उद्िग्न हो उठा था और खेद तथा क्रोध के कारण 
मेरा मन किसी बात में नही लग रहा था । 


चौदहवें दिन की शाम से ही लडकियों का चुनाव करना आरम्भ हो गया 
था । किसी एक भिक्षुक ब्राह्मण की एक तेरह-चौदह वर्ष की लडकी पसन्द की 
गई थी और उसब्या मामी की तेरही के लिए एकत्रित की गई सामग्री ने कुछ 
झ्लौर सामग्री मिलाई जाकर सोलहवे दिन शकर मामाजी ने हमारे लिए नई 
उमा मामी ब्याह कर ला दी थी । इस ब्याह का विस्तृत वर्णन करने पर मुझ 
पर कई आरोप लगाए जा सकते है किन्तु वर्णन किए बिना मन भी तो नहीं 
मानता, फिर भी इतना ही कह देना पर्याप्त होगा कि इस ब्याह में शकर 
मामाजी ने उन समस्त रस्मो और रिवाजो को बड़े चाव से पूर्ण किया था जो 
उनके पहले विवृह के समय भी की गई थी । करते समय उन्हे अपनी वृद्धा- 
वस्था का तनिक भी ध्यान नही था | घोडे पर सवार होकर वे वधू के घर 
उसे ब्याहने के लिए बारात के साथ निकले थे, बचपन के विवाह में की जाने 
वाली रस्मे, जेसे वधू के मूँह में पकडी हुई पान के बीडे को वर का अपने 
दाँतो से कुतरना, वधू द्वारा अपनी साडी में छुपाई हुई सुपारी को दूंढकर 
देना आदि करते समय उन्हे किसी बात की लज्जा नही आई थी । वर-वधू 
द्वारा एक थाली मे भोजन करना और भूठे हाथो से एक-दूसरे के मुँह मे निवाले 
देना आदि बच्चो-जैसी बाते करने मे भी वे चूके नहीं | उनकी इन मर्कठ 


४४४ कोन ध्यान देता है 


गालियाँ दी थी । आखिर मे उसने कहा था अपने लडके का विवाह रचाने की 
अपेक्षा यह बूढा स्वय दूल्हा बन बंठा--ह॒द् कर दी इस बढ़े ने-- 
बीच ही मे उसकी बात काठकर मैने कहा, “कोई कुछ भी करता रहे, 
तुम्हे दूसरो की बातो मे दखल देने की क्या आवश्यकता है ”” 
इसके बाद बहुत देर तक हम दोनों मे बातचीत होती रही । शकर मामा 
जी के काले क॒त्यो की जहाँ तक उसे जानकारी थी, उनका उल्लेख कर वह 
उनकी खिलली उडा रहा था। उसका विद्येष कटाक्ष उनके भजन-पूजन और 
धर्माभिमान के अश्मिनिवेश पर था | और जब मैंने उसे विवाह के समय शकर 
मामाजी द्वारा की गई बचकानी बातो के बारे में कहा तब तो गस्से से वह 
तिलमिला उठा था और उसने उन्हे हजारो गालियाँ सुनाई थी । यह बात नही 
कि सुझे उसकी बकवास पसन्द नही थी, उल्ठे उनके बारे मे और नवीनतम 
बाते सुनाकर मै उसका क्रोध बढ़ा रही थी। फिर भी बीच-बीच मे मैं कह 
रही थी “जाने दो भैया, हमे उनसे क्‍या लेना है ” यदि उन्हे पसन्द है तो वे 
खूब करे । और उनके धर्माभिमान से भी हमे क्या सरोकार है । उन्होने कब 
सुधारों को अपनाया है ” वे तो उसी पुरानी परम्परा के अभिमानी है, फिर 
उन्हे गालियाँ सुबाने से क्या लाभ ?” 
“नही, नही, ऐसे लोग जो धर्म का स्वॉग रचते है *'**' ५ 
“स्वॉग क्यो कहते हो ? उन्हे पुरानी परिपाटी पसन्द है, इसलिए उनका 
बर्ताव उसके अनुसार होता है । यह सुनकर भया का क्रोध और भी बढ गया 
था। उसने कहा, 'दिखों यम, मुझे गुस्सा दिलाने की कोशिश न करो-- 
“तुम्हे नही मालूम, यदि मुफ्त मे मिल जाय तो वह चाहे जितनी बोतले और 
वेश्या * ७७०१7 
गुस्से मे आकर अब वह क्‍या कहना चाहता है यह जानकर मैंने बीच ही 
में बात को काठते हुए कहा, “हाँ, हाँ, ठीक है--श्रब चुप रहो ना । मेरी ही 
गलती हुई कि मैने इस विषय को चालना दी । खेर छोडो इस विषय को ।” 
इतना कहकर मैने उस बातचीत को समाप्त करवा दिया था। 
ग्राउ-दस दिन के बाद बम्बई से पत्र आया था, उसमे लिखा था, “मैंने 
गोपाल मामाजी को एक पत्र लिख दिया है। उस पत्र में मैंने लिखा है कि 
मेरी परीक्षा समीप है। खाने-पीने की अ्रव्यवस्था हो रही है, जिसके कारण 
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पढाई मे व्यत्यय आ रहा है | घर का किराया भी व्यर्थ मे दिया जा रहा है, 
इसलिए अच्छा होगा यदि श्राप माताजी को यहाँ भेज दे । गोपाल मामाजी 
को ध्यान में मेरा आशय आ जायगा और वे तुम लोगो को यहाँ शीघ्र ही 
भेजने की व्यवस्था अवश्य कर देंगे ।” 


पत्र का मतलब समभकर दूसरे ही दिन मैं ससुराल चली गई थी। वहाँ 
इसी विषय को लेकर चर्चा चल रही थी | आखिर तीसरे दिन हम लोगो का 
प्रस्थान निश्चित हुआ था। तदनुसार मैं एक दिन जाकर दुर्गी से मिल आई । 
जी भरकर उसके साथ बातचीत की । फिर एक दिन मथिके मे रह गई । 
दादी से जो कहना-सुनना था कह सुन लिया और भैया से हमेशा पत्र लिखने 
के लिए बार-बार कहकर दूसरे दिन फिर ससुराल लौट आई थी । जाते समय 
भेया हमेशा की तरह मुझे पहुँचाने के लिए स्टेशन पर आया था । दोपहर की 
गाडी मे बिठा दिया जाय मैं बम्बई स्टेशन पर लेने आ जाऊंगा, ऐसा पत्र में 
लिखा था--तदनु सार हम दोनों को गाडी मे बिठा दिया गया। आखिर हम 
सास-बहू ने पूता से प्रस्थान किया । जिस खुशी मे हम लोगो ने प्रस्थान किया 
था उसके विपरीत अवस्था मे*** 
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बम्बई झाने पर गाडी फिर रास्ते से लग गई थी। अर्थात्‌ पहले कुछ दिनो मे 
पूना की बाते और उस पर की गई टीका-टिप्पणी आदि विनोदपूर्ण बातचीत 
होती रही थी । उसके बारे मे विद्येष कुछ कहने की आवश्यकता नही है । इस 
प्रकार लगभग एक महीने तक सुयत्रित कार्यक्रम चलता रहा था और तभी एक 
दिन अचानक घोड़ू भैया का हमारे घर आगमन हो गया । पहले एक बार जब 
वे घर से भाग कर आए थे तब उनके खाने-पीने की भ्रच्छी व्यवस्था की गई थी ॥ 
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ग्रब उनमे कुछ सुधार होता जा रहा था। विशेषत मेरी दोनो सहेलियो ने 
एक-दो बार उन्हे आडे हाथो लिया था और विष्णुपन्त एवं नाना साहब ने भी 
उन्हे बहुत कुछ समभाया-बुकाया था, तब से उनका ध्यान पढाई की ओर 
विशेष रूप से लग गया था | उनकी बुद्धि विशेष तीत्र तो नही थी किन्तु पूना 
मे उनकी जो स्थिति थी उसमे अब बहुत कुछ सुधार हो गया था । सगत और 
प्रत्यक्ष उदाहरण का परिणाम क्‍या हो सकता है इसे धोडू भैया को देखकर 
जाना जा सकता था। गत वर्ष सवा-वर्ष की कलारव॑धि में बाप-बेटे मे जो मन- 
मुटाव हो गया था और जिसके कारण वे हमारे घर ग्राकर रहे थे उसके कारण 
उनमे बहुत कुछ परिवर्तन हो गया था। किन्तु माँ की मृत्यु के समय वे पूना 
गए थे और जब पिताजी के विवाह मे सम्मिलित होकर लौट आए थे तब तो 
उनमे बहुत विलक्षण परिवर्तन हुआ दिखाई देता था। पिताजी के नाम का 
उल्लेख होते ही उनकी क्रोध से त्योरियाँ चढ जाती थी । विशेष महत्त्व की 
बात यह थी कि माँ के बारे मे न्‍्यब उनकी विशेष भक्ति प्रकट हुआ करती थी। 
जिस माँ का वे सदंव अनादर करते रहे थे उसी का स्मरण कर उन्होने कई बार 
आँसू बहाएं थे। उसी माँ को उनके पिताजी ने हमेशा तग किया था और उसके 
मरते ही फिर से' दूसरा ब्याह कर लिया था इस बात के स्मरण से वे आग- 
बबूला हो उठते थे । हम लोग ऐसे समय किसी प्रकार उस बात को बरका 
' दिया करते थे । एक दिन यशोदाबाई के पास बैठकर वे अपनी माँ के बारे मे 
बहुत कुछ कहते रहे और फिर पिताजी की दूसरी शादी का उल्लेखकर क्रोध 
से उन्होने कहा, "एक बार उनसे भेंट होने पर मै उन्हे ऐसी खरी-खरी 
सुनाऊंगा । कभी कहते, “मै एक बार उनकी खूब फजीहत करना चाहता हूँ। 
मैं उनकी बाते सुतकर हमेशा उन्हे शान्‍्त करने का प्रयत्न किया करती थी । 
फिर भी उनका क्रोध शान्‍्त नही हो रहा था । कई लोगो के बारे मे यही देखा 
जाता है कि वे जिस ओर भ्ुक जाते है उस ओर से उन्हें पीछे खीचना कठिन 
हो जाता है। धोडू भेया भी इन्ही लोगो मे से थे। जिस माँ को उन्होने सदेव ' 
तग किया था आज उसके प्रति उनकी भक्ति उमड रही थी। हम दोनो के 
बारे मे पहले उनका मत अच्छा नहीं था किन्तु अब इतना अच्छा हो गया था 
कि हमे छोडकर जाना उन्हे बिलकुल नही भाता था। अस्तु । 

मैं पहले कह चुकी हूँ कि पून्रा से लौटने पर उनमे बहुत ही परिवतंन हो 
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चुका था। आने के पश्चात्‌ पन्द्रह दिन तक पिता के प्रति क्रोध और माँ के 
प्रति भक्ति का प्रदर्शन होता रहा । एक दिन न जाने किसके घर बेठकर उन्होने 
अपने पिताजी को एक खूब लम्बा-चौडा बेतुका पत्र लिख मारा। मुझे 
कल्पना तक न थी कि वे कभी इस प्रकार का पत्र लिख सकेगे। किन्तु जो 
लोग विक्षिप्त होते है उनके बारे मे कभी कुछ कहा नहीं जा सकता । उन्होने 
इस पत्र मे अपने पिता के धर्माभिमान विषयक्र ढोग, उत्तकी गन्दी आदते, 
मत्सरपूर्ण स्वभाव एवं माँ को हमेशा तग करके उसका खून किया गया आदि 
आरोप लगाए गए थे । उनकी दूसरी शादी के लिए अत्थैन्त कटु शब्दों में 
उनका परिहास किया था। इस पत्र की विज्येषता यह थी कि उसके अन्त में 
हम दोनो की अ्रमर्याद स्तुति की गई थी । हम लोगो को सुधारक कहकर व्यथ 
में बदनाम किया गया है--वास्तव मे हम लोगों के पैरो से भी उनके पिता 
की तुलना नही की जा सकती । आदि जसी ऊटपटाग बाते लिखकर दो-तीन 
ताव कागज ख्च करके उन्होने अपने पिताजी को भेज दिया था। हम लोगो 
को इसका पता नही था अन्यथा मै उस पत्र को फाडकर फेक देती । पत्र पूना 
पहुँचने भर की देर थी, फिर क्या था। दूसरे ही दिन एक लम्बा पत्र हमारे नाम 
से लिखा गया--हमे प्राप्त हुआ । इस पत्र मे शकर मामा ने हम लोगो की इतनी 
पनिन्‍्दा की थी, इतनी विडबना की थी, कि उसके बारे में कुछ लिखा ही नही जा 
सकता | यद्यपि मै शकर मामा के पत्रों से पूर्णतया परिचित थी, फिर भी इस पत्र 
की पढकर चार घन्टे तक मेरे आँसू सूख नही पाए थे। हम दोनो को, मेरी सहे- 
लियो को तथा नाना और विष्णुपन्त को यथेच्छ गालियाँ दी गईं थी | सुधारक 
कहकर हमारी खूब खिलली उडाई गई थी । हम स्त्रियो का नाम लेकर वेश्या 
कुटनी-जैसे शब्दों से सम्बोधन किया गया था। पुरुषों के लिए तो इतने नीच 
शब्दों का उपयोग किया गया था कि आज भी उसके स्मरण मात्र से मेरे 
रोगटे खडे हो जाते है। पत्र के आरम्भ मे उन्होने लिखा था कि वह पत्र हम 
लोगो ने ही उन्तके लडके से लिखवाया है। उसे इस प्रकार पत्र लिखने की 
जुद्धि नही हो सकती । आखिर वह मेरा ही लडका है, वह अपने बाप को इस 
प्रकार पत्र नही लिख सकता । तुम लोगो ने उससे लिखवाया और अपना नाम 
लिखने को कहा । इस प्रकार मेरे कलेजे को डश किया गया है। मै इसे कभी 
नही भूल सकता । इसके बाद हम लोगो की अत्यन्त घृणित शब्दों का उपयोग 
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करके यथेच्छ निन्‍दा की गई थी | आज भी वह पत्र मेरे प[स सुरक्षित है किन्तु 
अपनी जीवनी में उसका अन्‍न्तर्भाव करना योग्य न समभकर मै उसे उद्धुत 


करना नही चाहती । 

धोडू भेया को बुलाकर उनसे पूछ-ताछ करने पर उन्होने अपने भेजे हुए 
पत्र का पूर्ण ब्यौरा सुना दिया था। उन्होने अपने पास रखी हुई पेन्सिल से 
लिखी उस पत्र की प्रतिलिपि ही हमे दिखा दी थी। उसे पढकर मेरे पति ने 
उन्हे बहुत कुछ घमकाया, किन्तु उन पर कोई परिणाम नही हुआ । आ्राखिर वे 
भी धोड़ भैया को अधिक क्‍या कह सकते थे। उन्होने शकर मामा को एक 
छोटा-सा पत्र भेज दिया था। पत्र मे लिखा था कि धोड़्‌ भैया ने जो पत्र आपको 
लिखा उससे हमारा कोई सम्बन्ध नहीं। केवल इतना ही नहीं तो आपका 
पत्र प्राप्त होने तक हमे इस बात की कल्पना भी नहीं थी कि धोड़ू ने आपको 
कोई पन्न लिखा है। प्रत्यक्ष बेटे द्वारा पिता को इस प्रकार का पत्र लिखवाने 
की नीच प्रवृत्ति मुझ मे नही है और न भविष्य मे भी कभी हो सकती है। मैं 
चाहता हूँ कि आप मेरी बात का विश्वास करे, झागे झ्रापकी मर्जी । 

तत्काल इस पत्र का उत्तर प्राप्त हुआ । शकर मामा ने लिखाथा कि 
ग्रापका इस पत्र से कोई सम्बन्ध न होना असम्भव-सा* है । प्रत्यक्ष आपका 
सम्बन्ध न हो किन्तु आपके अतिविद्वान सुधारक पडोसियो का तो अवश्य ही 
सम्बन्ध रहा होगा। इस पत्र को पढकर उन्हे बहुत क्रोध हो आया था। 
उत्तर मे उन्होने स्पष्ट लिख दिया था कि आपको विश्वास हो या न हो किन्तु 
उस पत्र से हम लोगो का कोई सम्बन्ध नही है और भविष्य मे मैं इसके बारे मे 
अधिक कुछ नही लिखना चाहता । धोडू भेया को भी उन्होने खूब आड हाथो 
लिया था। 

इस प्रकार व्यर्थ मे एक भमेला उपस्थित हो गया था। एक सप्ताह तक 
हम दोनो पर उदासी छाई रही थी | शकर मामाजी पहले से ही हम लोगो के 
विरुद्ध थे और अब उन्हे इस पत्र के बहाने एक नवीन शस्त्र प्राप्त हो गया 
था। धोडू भैया से कुछ अधिक कहने पर उनके भाग जाने का डर लगा रहता 
* था। इतना हो जाने पर अब वे पूना तो जा नही सकते थे । पिताजी उन्हे अब 
दरवाजे पर भी पैर नही रखने देते। पहले-जसे ही वे न जाने कहाँ भाग जाते, 
इसलिए सौम्य शब्दों मे ही उन्हे समझाया गया था । उनके पिताजी की ओर. 
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से आया पत्र भी उन्हे नहीं दिखाया गया था। यदि उसके उत्तर मे वे फिर 
कुछ ऊट-पंटाग लिख देते तो क्या किया जा सकता था। कुबुद्ध व्यक्ति का मन 
सभालना याने हवा की पोठली बाँधने-जैसा ही विकट काम था। दुर्भाग्य से 
यही विकट काम हमारे पल्‍ले पडा था। 

मैंने उस पत्र का उल्लेख कही नही किया था । मेरी सहेलियो तक को इसके 
बारे से कुछ नही कहा था । ऐसी बाते छुपाए नही छुपती किन्तु बडी सावधानी 
से मैने छुपाया था । किन्तु जब किसी बात की अ्रति हो जाती है तो उसे कही 
न कही प्रकट किए बिना मन को ज्ञान्ति नही मिलती । आखिर मैने भैया को 
एक विस्तारपूर्वक पत्र लिखा था। उस पत्र में मैने सभी बातो का वर्णन किया 
था। साथ ही में मैने शकर मामाजी और घोड्‌ भैया का पत्र भी उसे भेज 
दिया था। 

इसके बाद एक महीना और बीत गया था। इस बीच में भेया की 
ओर से एक पत्र आया था। भैया ने प्रपने पत्र मे लिखा था, “मै इसी सोच- 
विचार में पडा हूँ कि आगे क्‍या किया जाय । इस बात की पूछ-ताछ कर रहा 
हूँ कि किस जिले की सनद निकालने पर लाभदायक हो सकेगी। इच्छा तो 
यह है कि पूना की सनद निकालूँ किन्तु पूतरा रहने पर घर मे किस तरह 
निभाव हो सकता है | एक ही गाँव मे दूसरा घर बनाकर रहना अ्रसम्भव-सा 
है--दुनिया की दृष्टि मे वह ठीक न होगा और मैं भी श्रलग रहना पसन्द नही 
करूगा। और यदि ऐसा न किया जाय, घर की बाते मुझसे देखी नहीं जा 
सकती और न मै अपनी इच्छा के अनुप्तार इस घर में रहकर कुछ कर सकता 
हूँ । मै बडी दुविधा में पड गया हूँ । केवल कोर्ट में जाकर पैरवी देखा करता 
हैँ । बिलकुल सध्या समय हो जाने पर केवल भोजन करने के लिए घर लौढता 
हैँ और भोजन होते ही अपने कमरे मे जाकर बठ जाता हूँ। पिताजी ने मुझसे 
अब तक नही पूछा कि मै क्या करना चाहता हूँ और न मैने ही उनसे कहा कि 
मुझे क्या करना चाहिए | हर जिले में पत्र लिखकर वहाँ की जानकारी प्राप्त 
कर रहा हैँ । जहा लाभदायक वातावरण हो वही चला जाऊँगा--नही तो पूना 
बना बताया है । कैसे भी हो किन्तु पूना सुझे बहुत प्रिय है। आपकी परीक्षा 
हो जाने पर आप भी पूना मे ही अपनी प्रेक्टिस जमाइएगा | श्राप लोगो के 
यहाँ ञ्रा जाने पर फिर मुझे किसी बात का डर नही है। मेरा घर-बार झ्राप ही 
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के घर होगा । फिर मेरे घरवाले मुझे चाहे जो कहते रहे । तुम्हारा क्‍या मत 
है ?” इस आशय का उसका पत्र था। आज तक कई बार इस विषय को लेकर 
हम दोनो मे बातचीत होती रही थी | आज भी हम नए सिरे से इस गुत्थी 
को सुलभाने का प्रयत्त कर रहे थे। मेरी भी यही इच्छा थी कि चाहे किसी 
गाँव मे क्यो न हो किन्तु भैया और हम साथ-साथ रहे । पूना हम दोनो को 
बहुत प्रिय था किन्तु पूना में स्वतन्त्रतापू्वक नहीं रहा जा सकता था | उनकी 
इच्छा थी कि बम्बई में एकदम हाईकोर्ट की सनद निकाली जाय । इस प्रकार 
मतभेद हो रहा था। अभी परीक्षा भी नही हो पाई थी और हम अपने मनसूबे 
बॉधने मे व्यस्त हो रहे थे | दूसरे के मन के विचार जानने का साधन उपलब्ध 
नही है, अन्यथा मेरे मन मे चल रहे विचारों को जानकर सब लोगों ने अवश्य 
ही मेरा मजाक उडाया होता । पूता से मै जब पहली बार बम्बई में आई थी 
तब के मनोरथो से मेरे भविष्यकालीन मनोरथ बहुत विशाल और विस्तृत थे । 
भेया के पत्र का मैने शीघ्र ही उत्तर भेज दिया था । मैने उसे लिख दिया 
था कि मेरे पति की परीक्षा हो जाने तक तुम प्रतीक्षा करते रहो । समय 
निकालने के लिए चाहो तो पूना की सनद ही निकाल लो->-आ्रादि । 
और एक महीना बीत गया था। अब परीक्षा मे केवल दो महीने शेष 
थे | पढाई बहुत जोरों से चल रही थी। रात-बे-रात मे जगकर पढाई हो 
रही थी । मैं हर प्रकार से उनकी सेवा-सुश्रूषा मे मग्त थी। कार्यक्रम व्यव- 
स्थित रूप से चल रहा था । और इसी समय भैया की ओर से एक विचित्र पत्र 
प्राप्त हुआ । 
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तुम लोगो के यहाँ से जाने के बाद जो कुछ हुआ है उसका कहाँ तक 
वर्णन किया जाय । अब कुछ ही दिनो मे हमे यहाँ से अपना डेरा-डडा उठाना 
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होगा । नई माँ से अब बिलकुल बेबनाव हो गया है। इसका कारण यह है--- 
चार दिन पहले मै अपने नित्यक्रमानुसार कोर्ट मे गया था। वहाँ कोई काम न 
होने से मैने सोचा कि घर पर जो लिखने का काम पडा है उसे ही जाकर 
निपटा लूँ, इसलिए घर लौट आया । शायद मेरे घर लौटने का नई माँ को 
पता नही था। मै अपने कमरे में जाकर बैठ गया था। कमरे का दरवाजा 
मैंने बच्द कर लिया था। तभी मुझे आभास हुआ कि बगल वाले कमरे मे 
कोई बोल रहा है। मै ध्यान से सुनने लगा। मैने इस प्ररार बातचीत होते 
सुनी । 


“मै श्रब॒ कुछ नही सुनना चाहती | मृझे मेरी चीजे सीधी तरह लाकर 
दी ।” 


“जब मेरे पास है ही नही तो मै लाकर कहाँ से दूँ ” यदि मेरे पास होती 
तो क्‍या मै एक क्षण के लिए भी उन्हें अपने पास रख सकती थी । महात्माजी 


का कहना है कि' ” “आगे मै नहीं सुन सका । कुछ देर तक बहुत ही धीमी 
आवाज में बातचीत होती रही । कुछ देर बाद बातचीत का स्वर फिर उच्च हो 
गया था। मैने सुना-- 


“देखो, मुझे बाल-बच्चा नही चाहिए। मुझे तुम मेरे आभूषण लौटा दो । 
न जाने इस माँ ने तुम्हे कसी 

“यह तुम क्या कह रही हो यशोदा ? माँ ने जो कुछ किया वह तुम्हारी 
भलाई के लिए ही तो किया । तुम ही तो बच्चे के लिए"*****” 

“यह मैं कुछ नही जानती। तुम डायन हो, तुम्ही ने मेरे आभूषण"'*'***” 
इसके बाद झगडा होकर बहुत कुछ विवाद होता रहा होगा । अन्त मे रोने 
और सिसकियाँ भरने की आवाज सुनाई दी। मेरा जी चाह रहा था कि 
दरवाजा खोलकर बाहर जाऊं और क्या मामला है सो देख लूँ। यमुना, तुम 
कह सकती हो कि किसी का सभाषण छुपकर सुनता ठीक नही। मैं भी इसे 
भानता हूँ किन्तु आरम्भ के, “सीधी तरह मेरी चीजे लाकर दो” यह शब्द सुनकर 
मेरे मन मे घर के आभूषणों का विचार झ्राया और छुपकर न सुनने की बात 
भूल गया । कई दिनो से मैं श्राभूषणो के रहस्य को जानना चाहता था। 
सभवत इस समय उस रहस्य का पता चल जायगा। यह सोचकर मै अच्छी- 
बुरी बात की ओर ध्यान न दे सका। विशेषत यह सोचने के लिए मुझे 
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अवसर ही न मिला । आभूषण शब्द सुनकर मै सब कुछ भूल गया था। चाहो 
तो इसके लिए तुम मुझे दोषी कह सकती हो । नई माँ की आवाज मैने पहि- 
चान ली थी । और उनके साथ जो स्त्री बातचीत कर रही थी उसे भी मै तक 
से जान गया था। उस स्त्री के बारे में मैने तुमसे कई बार कहा है । मैने उसे 
देखा भी कई बार है। मुझे पहले से ही सशय था कि आभूषणो से उस स्त्री 
का अ्रवश्य ही कुछ सम्बन्ध है । आखिर मेरा तक सत्य सिद्ध हुआ । यह वही 
स्‍त्री थी। तुमने जन्न उम स्त्री की बातचीत सुनी थी तब उसने जिनका उल्लेख 
किया था वही ये महात्माजी है। श्रब भी पूरा रहस्योद्घाटन नही हो रहा है, 
फिर भी आराशय समझ में आ चुका है । किन्तु मैं जो कहना चाहता हूँ वह तो 
प्रभी मैने कहा ही नही । मुझसे रहा तही गया और मैं दरवाजा खोलकर 
बाहर आ गया । बाहर आने पर मुझे रोने और सिसकियो की आवाज स्पष्ट 
सुनाई दी थी। साथ ही उत दोनो का वाग्युद्ध भी सुनाई दिया, “न जाने मेरा 
कसा ब॒ृद्धि भ्रश हो गया और मै इस चुडल की बातो में आरा गई । “खबरदार 
जो मुझे चुडल कहा, शरम नही आती ऐसी बाते करते ।” आदि । यह सुनकर 
मुझे क्रोध आ रहा था, फिर भी मैं घूँट पीकर चुप खडा रहा । किन्तु दुर्भाग्य 
से इसी समय पास की खूँटी पर टगे हुए छाते की डोर टूट गईं शौर छाता 
दरवाजे पर गिरने से कुछ अविक श्रावाज हुई । आवाज सुनते ही नई माँ का 
रोना-घोना काफूर हो गया । “कौन है” कहकर वे कमरे के बाहर निकल आई, 
न जाने मुझे देखकर उन्होने क्या सोचा होगा। अवश्य ही वे डर गई थी। 
उन्हे कल्पना तक नहीं थी कि बगल वाले कमरे मे बैठा मै उनकी बातचीत 
सुन रहा हूँ । जब मालूम हुआ तो उनका डरना स्वाभाविक ही था । उनके 
कौन है, प्रइन का उत्तर उन्हे न मिलने से उन्होने दुबारा तुम्हारी भाभी का 
नाम लेकर पुकारते हुए कहा, “क्या तुम बैठी हो कमरे मे ?“आखिर अब उत्तर 
देना आवश्यक समभकर मैने कहा, “कोई नहीं, मैं हूँ ।” मेरा उत्तर सुनकर 
उनका दिल बैठ गया होगा । किन्तु कर क्या सकती थी। वे एक मिनट के 
लिए भी वहाँ नही ठहरी । उत्तर देकर मै कमरे के बाहर भा गया। था, किन्तु 
वहाँ कौन था ? वे लोग वहाँ से चले गए थे । मेरे मन मे विचारआ रहाथा 
कि उनका पीछा करके एक बार उस स्त्री को गौर से देख लूँ। किन्तु फिर 
सोचा कि उन्हे यह तो मालूम हो चुका है कि मैंने सब कुछ सुन लिया है। 
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अब उन्हे अधिक लज्जित करने से क्‍या लाभ ” यह सोचकर मैं उसी जगह 
रुक गया। कुछ देर बाद नई माँ ने मेरे कमरे मे आकर मुभसे कहा, “क्यो 
आज कोर्ट नही है, इसलिए नीद ले रहे हो क्या ? तुम्हे नींद बडी प्यारी है । 
किन्तु हम लोगो की बात्तचीत से तुम्हारी नीद उचट तो नही गई ?” 

अपने समीप प्रत्यक्ष बिजली गिरते देखकर मैं जितना चकित न होता 
उतना नई माँ की बात सुनकर हो गया था। मैंने नहीं सोचा था कि इस 
प्रकार आकर नई माँ मुझसे उपरोक्त प्रइन पूछने की कर ढिठाई कर सकती 
है। किन्तु मनुष्य जब हताश हो जाता है तब उसकी बृद्धि कुठित हो जाती 
है, यही हाल नई माँ का हो रहा था। उनके प्रदन का आशय भी मेरी समकक 
मेआ चुका था। वे जानना चाहती थी कि मैंने उनका सभाषण सुना था 
ग्रथवा नही । किन्तु मै उन्हे लज्जित करना चाहता था इसलिए उत्तर मे मैने 
कह दिया, “नहीं, नहीं, कोर्ट से आकर मै बसे ही पडा-पडा कुछ पढ रहा था।” 
मेरा उत्तर सुनकर उनका चेहरा बदल गया। कुछ क्रोध, लज्जा एवं खेद का 
मिश्रण उनकी मुद्रा पर दिखाई दे रहा था । त्योरियाँ चढाकर उन्होने केवल 
“है” कहा और वे वहाँ से चली गईं | मैं अपती जगह पडा-पद्ढा सोचता रहा। 
चार दिन हो गए किसी काम मे मेरा चित्त नही लग रहा है । नई माँ तो 
रूठी-सी है--स्पष्ट रूप से मेरे साथ वे लड नही सकती । किन्तु उनकी चाल- 
ढाल से मालूम होता हैं कि बहुत जल्द हमे अव इस घर से अपना डेरा-डडा 
उठाना होगा । दो दिन से मै देख रहा हूँ कि तुम्हारी भाभी को भी बहुत तग 
किया जा रहा है। किन्तु यह देखकर कि लातो के देवता बातो से नही मानते, 
मै चुप हूँ । इन दिनो रग कुछ बदला हुआ दिखाई देता है। शअ्रब मैं इस पत्र 
को समाप्त कर रहा हूँ। आगे कुछ अधिक मालूम होने पर तुम्हे सचित 
करूँगा । यमुना बहन, जिस दिन से यह घटना घटी है, मैं मोच रहा था कि 
इसकी सूचना तुम्हे दूँ अथवा नही, आखिर आज मैने तुम्हे पत्र लिख ही दिया। 
एक बार आभूषणो के इस रहस्य का भडा-फोड करके ही मैं चेन लगा । यह 
सोचकर मै इस समुद्र मे गोता लगाकर उसकी तह तक पहुँच गया हूँ । श्रब 
देखना है क्‍या होता है । रघुनाथरावजी की पढाई का क्‍या हाल है ” 
वैसे तो उनकी पढाई के बारे मे पूछ-ताछ करना ही व्यथे है। वे परीक्षा पास 
कर ले--सब रभफट मिट जायगी । परीक्षा के उपरान्त क्‍या बम्बई में ही रहने 
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का विचार है ? मैने सुना है तुम दोनो विलायत जाने की सोच रहे हो ? क्या 
मुझे अपने साथ नही ले जाग्रोगे ? **” 
उससे आगे पत्र का अ्रश विनोदपूर्ण था । उसे उद्धत करने की आवश्यकता 
नही । महत्त्व का अश तो इतना ही था। आभूषणो की कहानी पढकर मै दग 
रह गई थी, आखिर यह रहस्य क्या है, मेरी समझ मे नही झा रहा था। उस 
स्‍त्री के द्वारा ही आभूषण किसी के पास गए थे इसमे कोई सन्देह नही रहा 
था । फिर भी आभूषण क्यो और कंसे गए, यह प्रश्न अब भी होष था । घर के 
सब जेवरो का इस प्रकार खोना बहुत ही खेदजनक था । इसमे अवश्य कोई भेद 
छुपा है । यह सोचकर मेरा दिल बंठा जा रहा था। पिताजी का वह हाल 
(-+-किसी दुष्कर्म मे फंसकर वे हमेशा के लिए कलकित हो चुके थे--नई 
माँ का यह हाल था--न जाने उन्होने क्‍या करने की ठानी थी। यह सब 
सोचकर मुझे मेरी माँ की याद आ रही थी। रह-रहकर भंया और उसकी 
दु स्थिति का स्मरण होकर मन दु खी हो उठता था । उनकी पढाई मे व्यत्यय 
आने के भय से मैने उन्हे वह पत्र नही दिखाया । वैसे ही दबाकर रख दिया । 
भया को मैने स्वय उत्तर मेज दिया | “भैया, तुम इस भमेले मे न पडो, इसके 
बिना हमारा कोई काम अ्रठ नही रहा है । जेवर गए तो जाने दो--तुम दूसरे 
नवीन बना सकते हो | उन आभूषणो के चक्‍कर मे न पडो । जो होना है वह 
होने दो ।” बहुत दिन तक भैया की ओर से मेरे पत्र का उत्तर नही ग्राया 
था। मुझे चिन्ता लग रही थी। इसलिए मैंने फिर उसे एफ पत्र भेजा था। 
इस पत्र का भैया ने उत्तर दिया था, पत्र मे लिखा था, “मैने कुछ दिन पहले 
तुम्हे एक खूब बडा पत्र लिखा था, बहुत दिन तक उसका उत्तर न आने से मैं 
तुम्हे फिर पत्र लिख रहा था और इसी समय तुम्हारा पत्र मिला | तुम कहती 
हो मैंने तुम्हारे पत्र का उत्तर क्यो नही दिया । इससे स्पष्ट होता है कि इसके 
पूर्व तुमने म्‌ के एक पत्र भेजा था। किन्तु वह मुझे नहीं मिला। अ्रवध्य वह 
किसी दूसरे के हाथ लग गया और उसने उसे दबा लिया। म्‌ के उस पत्र का 
पता लगाना ही होगा ।” 
भेया का पत्र पढकर मै दग रह गई। मैने पत्र भेजा था, फिर वह कहाँ 
गया ” किसने उडा मारा ? उडाने वाला कौन हो सकता है ? आज तक तो 
कभी ऐसा हुआ नही, फिर यह किसका कृत्य है? कहावत है न कि जिस बात 
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को दुश्मन नहीं सोच सकता उसे मन सोचा करता है। हजारो बाते मेरे मन मे 
उठ रही थी। उन सबको बताने से एक महाभारत बन जायगा। मैंने भया को 
पत्र लिखकर सूचित कर दिया था कि मैने पत्र लिखा था और अवश्य उसे 
किसी ने दबा दिया है । भैया ने उत्तर में लिखा था कि मै जानता हूँ यह 
किसका कृत्य है और मै इसकी खोज किये बिना नही रहँँगा । इसके बाद कुछ 
दिन के लिए यह प्रकरण यही समाप्त हो गया था । इस बीच मे मेरा चित्त 
भी और दूसरी बातो की ओर लग गया था । इस कारण आभूषण विषयक 
बात को मै कुछ भूल-सी गई थी । 


६०१ 


कुछ समय और बीत गया था। हम लोगो का कार्यक्रम यथारूप चल 
रहा था | पढाई जोरों मे चल रही थी। मालूम हो रहा था कि अ्रब कोई 
विशेष बात नहीं होगी । किन्तु ऐसा क्योकर हो सकता था। मानो किसी न 
किसी बात की हमेशा चिन्ता लगी रहना, यह मेरे भाग्य मे ही लिखा था । 
भेया का पत्र आया था, आभूषणों के बारे मे उस पत्र मे कोई उल्लेख नही था, 
किन्तु भेया ने लिखा था, “दुर्गी का पति लौटकर घर आा गया है। दुर्गी के 
पिताजी ने मुझे बताया है कि वह दुर्गी को बहुत तग किया करता है । दुर्गी के 
दिन कुछ सुख से वीत रहे थे और इसी समय इन महाशय जो का आगमन 
हुआ । जिस दिन वह आया उस दिन दुर्गी ससुराल में नहीं थी। किसी 
त्यौहार के कारण मायके आई थी। शाम को उसे ससुराल जाना था 
किन्तु किसी कारण-वश मायके मे रुक गई थी। सध्या समय से महाशय 
उग्ररूप धारण कर उसके मायके आए थे। और लगे गाली-गलौच करने । दुर्गी का 
बाप बेचारा बहुत ही सीधा-सादा आ्रादमी है। उसने उसो समग्र दुर्गी को ससुराल 
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जाने के लिए कहा, किन्तु इसी बीच उसके पति ने दुर्गी को घसीटकर ले जाने 
की नौबत ला दी थी। वह बेचारी भी क्‍या कर सकती थी । चुपके से बच्चे को 
उठाकर उसने ससुराल का मार्ग अपनाया | उस दिन से लेकर हर रोज वह 
कमीना उसके मायके मे आकर उसके मॉ-बाप, दादी और छोटे भाई को गाली 
दिया करता है। कल दुर्गी का भाई भी मिला था। कह रहा था कि माताजी 
के ऑसू नही सूख रहे है । कहती है कि अच्छा होगा यदि बेटी मर जाय तो । 
सभी लोगो का छुटकारा तो होगा ।” 

भैया का पत्र पढ़कर मेरा मन अस्वस्थ हो उठा था । दुर्गी की दुरावस्था 
सुनकर मन रो उठा था। कितनी अभागी लडकी थी वह । गृहस्थी का और 
सुख तो दूर रहा किन्तु वह शतान उसे दोनों समय पेट-भर खाना भी नहीं 
खाने देता था। उसकी दादी तो हमेशा कहा करती थी--अररे ये पति नही, 
पू्व॑जन्म के बेरी है । सुनने के लिए उसकी बात कडवी हो किन्तु निशसन्देह वह 
यथार्थ थी । मुझे तो उस कमीन का नाम सुनते ही चिढ हो जाती है। भेया 
का पत्र पढकर मै क्रोध से पागल हो उठी थी। मन-ही-मन मैने उसे लाखो 
गालियाँ सुनाई थी | बेचारी दुर्गी अपने बच्चे को देख-देखकर जी बहलाया 
करती थी । बच्चा न होता तो दुर्गी जीवित नही रह सकती थी । उसका पूर्ण 
ध्यान उस बच्चे पर ही केन्द्रित था। उसका सुख, उसका सारा ससार उस 
बच्चे मे समाया था । पति की ओर उसका जरा भी ध्यान नहीं था। उसे 
कल्पना भी नहीं थी कि किसी दिन अचानक आकर उसका पति उसे इस 
प्रकार तग करेगा | किन्तु अब उसके आ जाने से उसकी दुदंशा का अन्त नहीं 
था | मूझे डर था कि कही किसी दिन अपने बच्चे को भूलकर वह शपने प्राण 
तो नही त्याग देगी ” अथवा अपने पदचात्‌ श्रपने बच्चे की बहुत दुर्दशा होगी 
यह सोचकर कही वह बच्चे को लेकर ही कुएँ मे तो नही कूद पडेगी | इस 
प्रकार बच्चे को कमर से बाँधकर बहुतेरी स्त्रियो को कुएँ मे गिरते देखने की 
कहानियाँ मैंने सुती थी। इसलिए दुर्गी की कथा सुनकर मेरा मन कह रहा 
था कि अवश्य किसी दिन उसके बारे में भी यही होना है। इस प्रकार की 
कोई बात मेरे मन में गढ जाने पर वह मुझे तब तक सताया करती थी जब 
तक उससे भीषण कोई दूसरी बात मेरे मन मे आकर घर न कर ले। इस 
कारण जब से भेया का पत्र आया था मेरे मन को चेन नही था। दुर्गी, दुर्गी 
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का बच्चा, उसका वह कमीना, दुष्ट पति, और कुआँ भ्रथवा अफीम , यह चीजें 
मेरे मन से दूर नही हट रही थी । मेरी बचपन की सहेली इस प्रकार आपद- 
ग्रस्त हो और मै उसके लिए कुछ नही कर सकती, यह बात तीर की भाँति मेरे 
मन में चुभ रही थी। मैने जब उनके सामने अपने विचार प्रगट किए तब 
उन्होने कहा, “हम क्‍या कर सकते है ? यदि तुम कुछ करना चाहो तो अवश्य 
करो | मैं तो सदैव तुम्हारे विचारों से सहमत हूँ ।” उनका उत्तर सुनकर मुझे 
बडा समाधान मिला था। मै सदेव तुम्हारे विचारों से सहमत हूँ यह कहने 
वाला मुख और उस बेचारी दुर्गी को तग करने वाला उसके कमीने पति का 
मुख मेरे श्रन्तश्चक्ष्‌ देख रहे थे । मेरा मन अपने सूख के लिए अभिमान से फूल 
उठा था और दुर्गी के लिए दु ख से रो रहा था । “यदि तुम कुछ करना चाहो 
तो भ्रवश्य करो, मै सदेव तुम्हारे विचारों से सहमत हूँ ।” उनके शब्द सुनकर 
मैं गदगद्‌ हो उठी थी । बहुत देर तक मैं चिन्ताक्लास्त होकर बठी रही थी । 
आखिर अपनी सहेलियो की शरण में जाने की सोचकर मैं लक्ष्मीबाई और 
यशोदाबाई के पास यह पत्र लेकर गई थी । उस पत्र को पढकर हम तीनो बहुत 
देर तक दुर्गी के बारे मे बातचीत करती बैठी रही थी। हम लोगो को इस 
बात का सर्वाधिक दुख था कि इतनी दुरावस्था मे भी हम अपनी सहेली के 
काम नही आ सकती है । कुछ सोचकर लक्ष्मीबाई ने कहा, 

“क्यो, उसके पिता से तुम लोगो का खूब घनिष्ट सम्बन्ध है ना ? 

“हॉ, हाँ, है तो । 

“तो फिर तुम अथवा तुम्हारे भैया यदि कोई बात उनसे करने के लिए 
कहे तो क्‍या वे नही मानेगे ?” 

“सम्भवत मान लेगे।” 

“तो त्म गणपतराव को पत्र लिख दो किसी बहाने से दुर्गी को चुपचाप 
एक दिन मायके मे बुलवालें और चुपचाप सीधे बम्बई को तुम्हारे यहाँ 
भिजवा दे । किसी को पता न चलने पावे । फिर तो सभी बखेडा समाप्त हो 
जायगा ।” 

प्रथमतः तो मुझे उनकी बात जँच गई थी किन्तु सोच-विचार के बाद वह 
असम्भव-सी प्रतीत हुई थी। किस प्रकार भैया दुर्गी के पिताजी को समका-बुझा 
सकता है ? दुर्गी चुपचाप मायके कैसे श्रा सकती है ? आदि शकाएं मन मे 
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उठ रही थी । किन्तु लक्ष्मीबाई ने केवल दो ही शब्दों मे मेरी शकाओो का 
निराकरण कर दिया था। उन्होने कहा, “अरे, हर बात मे रुकावट तो आती 
ही रहती है । मन मे आते ही इच्छा पूर्ण थोडे ही होती है। उसे सहायता 
करने का यही एक मार्ग हो सकता है। इसे अपनाकर देखना चाहिए । यदि 
यश नही आता है तो उसमे हमारा क्‍या दोष है ? किन्तु जेसा तुम कह रही 
हो, उस प्रकार यदि वह कएं में गिरकर प्राण त्याग दे तो हमे पश्चाताप नहीं 
होना चाहिए कि उसे सहायता करने का मार्ग हमने खोजा था किन्तु उसे पूर्ण 
करने का प्रयत्न हमने नहीं किया था ।” 

उनका भाषण सुनकर मेरा कुछ धैर्य बँध गया था । भेया को पत्र भेजने का 
मैंने निश्चय कर लिया । हम तीनो ने मिलकर क्या योजना बनाई है इसका 
ब्यौरा जब मैने उन्हे सुनाया और उनका मत जानना चाहा तब उन्होने कहा, 
“मैंने कह तो दिया एक बार कि जो कुछ तुम करना चाहती हो, अवश्य करो, 
मैं सदेव तुम्हारे विचारों से सहमत हूँ, फिर दुबारा पूछने की क्या आवश्यकता 
है ” किन्तु देखो, गणपतराव को लिख दो कि जो कुछ करना है वह बहुत 
सावधानी से किया जाय । यदि उसके पति को पता चल गया तो वह अपने 
सास-ससुर को छोडकर यहाँ आ धमकेगा और हमारे दरवाजे पर गाली-गलौच 
करता हुआ धरना देकर बठेगा, तब तुम क्या करोगी ?” 

“ठीक कहते है झ्राप । श्रच्छाई के बदले में बुराई हमारे पल्‍ले पडेगी ।” 

“घत्‌ तेरे की । ऐसा कह देने से ही काम नही चल सकता । तुम्हे तो यह 
कहना चाहिए था कि यदि अपनी सहेली के प्राण बचाना है तो गाली-गलौच 
को सहना ही होगा । और तुम कह रही हो कि अच्छाई के बदले मे बुराई हमारे 
पल्‍ले पडेंगी। “निरी पगली हो तुम । डरपोक ! ” 

“तो फिर लिख दूँ भेया को पत्र ?” 


“हाँ, हाँ, अवश्य लिख दो । देखा जायगा ग्रागे क्या होता है । 

इतना सुन लेने पर फिर मुझे पत्र लिखने मे क्‍या देरी थी। मैने झट से 
पत्र लिख दिया । लौटती डाक से भैया की ओर से उत्तर आया था । भैया ने 
लिखा था-- ं 

“किसी तरह मै दुर्गी को अवश्य बम्बई भेज दूँगा | तुम लोगो ने बढुत उत्तम 
मार्ग खोजकर निकाला है। मेरा ख्याल है कि इस प्रकार उसे बम्बई ले जाने से 
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अवश्य ही उसकी जान बच जायगी । मैं ग्राज जाकर उसके पिताजी से बात- 
चीत करूगा । सभवत वे मान लेगे। क्योकि उस कमीने की गाली-गलौच से वे 
बिलकुल तग आ गए है। लोगो से वे सुना करते है कि दुर्गी का पति द्वर्गी की 
खूब पिटाई करता है । इस कारण वे बिलकुल उकता गए है। 

दुर्गी के बारे मे भया को पहले ही बहुत सहानुभूति थी। और उसे जो कष्ट 
दिए जा रहे थे उन्हे देखकर वह दुखी था, इस बात को मैं भली-भाॉति जानती 
थी। मेरी धारणा थी कि दुर्गी की भलाई के लिए भेया किसी बात को करने 
के लिए पीछे नही हटेगा। केवल शका इसी बात की थी कि"झ्रायोजित कार्य मे 
उसे कहाँ तक यज्ञ प्राप्ति हो सकेगी । 

भेया का दूसरा पत्र आने पर मैं जान गई थी कि मेरी शका व्यर्थ नही थी । 
हम लोगो का पत्र ले जाकर भैया ने दुर्गी के पिताजी को दिखाया था, पत्र देख- 
कर वे कुछ हिचकिचाए । कहने लगे, “यह कैसे हो सकता है ? दुर्गी को घर 
कसे लाया जा सकता है ?” कई रुकावटो का पाठ उन्होने गाया था। भैया ने 
उन्हे बहुतेरा समझाया किन्तु उनका समाधान नही हो रहा था । फिर भी भैया 
ने अन्त में लिख। था, “मैं निराश नही हुआ। मेरे पास एक ग्रन्तिम उपाय है-- 
इस उपाय की योजना करते ही कार्य मे सिद्धि प्राप्त हो सकती है । बताओ, यह 
उपाय क्या हो सकता है ?” 

मेरी समझ में भेया का उपाय नही ञ्रा रहा था । मैने बहुतेरा सोचा किन्तु 
भेया के इस अ्रन्तिस उपाय को मै नही जान पाई । आखिर यह क्‍या हो सकता 
है ” भया कोई अटपटी बात तो नही करना चाहता ? किन्तु भैया के बारे में 
इस प्रकार शका कर लेना व्यर्थ था। मुझे अधिक समय तक प्रतीक्षा नहीं” 
करनी पडी । तीसरे दिन भया का फिर पत्र आया था। भेया ने लिखा था, 
“उपाय योजना की गई--प्रफलता अवश्य प्राप्त होगी । मैं जानता था कि दुर्गी 
की माँ से कहने पर भ्वश्य काम बन जायगा । मै उससे मिला और सब बाते उसे 
समभा दी । अब अवश्य काम बन जायगा। दुर्गी की माँ ने हमारी योजना को 
मान्य कर लिया। मैने उसे तुम्हारा पत्र पढ़कर सुनाया, सुनकर उसने कहा, 
“योजना तो ठीक है किन्तु वहाँ जाकर वह शैतान कोई नया तमाशा न आरम्भ 
कर दे । नही तो अच्छाई के बदले बुराई पलले पडेगी ।” मैंने कट से कहा, “अरे, 
वहाँ जाकर वह क्या कर सकता है ? वहाँ उसकी एक भी नही चलेगी ।” इस 
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प्रकार बाते बनाकर मैने उसे राजी कर लिया है | अब केवल दुर्गी के बाप का 
ही प्रश्न दोष है । उनकी ओर से कोई रुकावट निर्माण न हो । दुर्गी की दादी 
भी अनुकूल है, उसने तो स्पष्ट शब्दों मे कहा, “मै तो स्वय सोच रही थी कि उसे 
कही किसी गाँव मे भेज दिया जाय किन्तु कहाँ भेजा जा सकता है । उस दुष्ट ने 
तो उसे और हमे परेशान कर रखा है। कल उसकी सास भी यहाँ आकर रो 
गई । उसे क्या दोष दिया जा सकता है ” उप्त बेचारी का इसमे क्‍या दोष है ? 
वह तो केवल जन्म दे सकती थी, कर्म नहीं ।” अब कल क्या होता है इसकी मैं 
तुम्हे सूचना दूगा। 
मै और मेरी दोनो सहेलियाँ उसके पत्र की बडी उत्सुकता से राह देख रही 
थीं । किन्तु दूसरे दिन नही, तीसरे दित नहीं और चोथे दिन भी जब भेया का 
पत्र नही आया तब हम लोग निराश हो गए, सोचा कि सब काम बिगड़ गया। 
किन्तु दो दिन के बाद भैया का पत्र आया था, उसने लिखा था कि रविवार को 
दुर्गी का भाई उसे लेकर बम्बई आ रहा है । यह पत्र पढकर मै प्रसन्न हो 
उठी। अपनी स्थिति अच्छी होने से अपनी सहेली कुछ दिन अपने घर सुख से 
बिता सकेगी, यह सोचकर मुझे सुख हो रहा था । उसका दिल बहलाने की 
मैंने बहुत सारी यौजनाएँ अपने मन मे निश्चित करली थी । उसको यहाँ लाने 
के लिए क्या योजना बनाई गई थी, इसे मै नही जानती थी श्रौर न मैने उसे 
जानने के लिए तक ही किया था। उसके यहाँ आ जाने पर सब मालूम हो 
जायगा यह सोचकर मैं स्वस्थ थी । उसका आना निश्चित हो जाने पर मैने 
सासूजी को सब वृत्तान्त सुना दिया । उन्हे दुर्गी के बारे मे कुछ जानकारी पहले 
ही थी | और वंसे भी वे बेचारी देवी थी। उनकी ओर से आपत्ति उठने का 
प्रश्न ही नहीं था। उन्होने उसके श्रागमन का सह स्वागत किया । 
इस प्रकार दुर्गीं के स्वागत की पूर्ण व्यवस्था की गई | इतवार के दिन 
अपने भाई के साथ वह बम्बई आ गईं | उसका भाई उसे पहुँचाकर वापस लौट 
गया । निश्चिन्त हो जाने पर मैने दुर्गी से उसका सारा वृतान्त सुवाने के लिए 
कहा । उसने अपने पति की लीलाओ की गाथा सुनाई । सुनकर मेरे शरीर पर 
रोगटे खडे हो गए। उसकी चुटिया पकडकर वह दुष्ट हमेशा झटका मारता 
था | जिसके कारण दुर्गी के बाल उखड गए थे। दुर्गी जब पति द्वारा अपने 
बच्चे की पिटाई का हाल सुना रही थी तब उसकी चर्या शेरनी-जंसी दिखाई 
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दे रही थी। उसने कहा, “यमू, मै तो उस दिन आत्मघात करने जा रही थी । 
जिन हाथो ने मेरे बच्चे को मारा है वे झड जायेंगे । फडे बिना कभी नहीं 
रहेगे । मुझे मारते रहे तो मैंने कभी कुछ नही कहा । चुपचाप सहती रही । एक 
जन्म के लिए तुम्हारे पल्‍ले पडी हूँ सो मेरा जो करना चाहो करलो । किन्तु 
बच्चे को--मेरे मुन्ना को इतना कहकर उसने अपने बच्चे को कसकर छाती से 
जकड लिया और वह रोने लगी । मै तो उसकी बचपन से सहेली थी, उसका 
बृतान्त सुनकर मुझे दुःख होना स्वाभाविक था किन्तु लक्ष्मीबाई और यशोदा- 
बाई भी उसका दर्द-भरा वृतान्त सुनकर रो उठी थी । दुर्गी के आ जाने पर दो- 
चार दिन तक उसकी दर्द-भरी कहानी सुनते और उसको सात्वता देकर उसका 
मन रिभ्ाने मे दो-चार दिन बीत गए थे । फिर हम लोग अपने नित्यकमं मे 
व्यस्त हो गए थे । परीक्षा के दिन श्रति निकट थे, इस कारण इन दिनो मैं 
उनका समय बहुत कम लिया करती थी । दिन भर दुर्गी को सात्वनाएूर्ण बातें 
सुनाने और उसका दिल बहलाने मे ही व्यतीत हो जाता था । पहले सप्ताह में 
हमारी सभाएँ आदि कार्य-क्रम को देखकर दुर्गी ने कुछ नापसन्दी व्यक्त की थी 
किन्तु कुछ ही दिनो के बाद वह स्वय हमारे कार्य-क्रमों में सम्मिलित होने लग 
गई थी । एक ही महीने मे उसमे बहुत कुछ परिवर्तन हो गया था । सहसा हम 
उसके पति का उल्लेख नहीं किया करती थी | इस कारण उसे भी उसका कुछ 
विस्मरण सा हो जाता था और वह अपने बच्चे को लाड-दुलार और हम लोगो के 
सुख सहवास में आनन्द से काल व्यतीत करती रही थी । पून्रा मे उसका पति 
पागलो-जैसा सबह शाम अपनी ससराल के दरवाजे में बंठकर उन लोगो को 
गालियाँ सनाया करता था और अपनी स्त्री को भगाने के आरोप में न्यायालय 
मे मामला चलाने की धमकियाँ देता रहता था। दुर्गी का बाप घबडाकर भंया 
से जाकर सब हाल सुनाता और भैया उसे सात्वना देता रहता, ऐसा क्रम चल 
रहा था । भ्रब तक उसे पता नही था कि दुर्गी बम्बई में हमारे घर है। अन्यथा 
वह यहाँ आकर हगामा मचा देता। किन्तु हमारे अथवा दुर्गी के सौभाग्य से उसे 
पता नहीं चला। उसका अधिकाधिक पागलो-जसा बर्ताव होता देखकर दुर्गी के 
मॉ-बाप सोचते थे कि यदि इस समय दुर्गी यहाँ आ जायगी तो यह दुष्ट अवश्य 
ही उसकी जान ले लेगा । इससे तो वह जहाँ है वही बनी रहे तो ठीक होगा 
>< 2८ 2 
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नियोजित दिनाक से परीक्षा आरम्भ हो गई थी। प्रतिदिन परीक्षा से 
लौट आने पर मै पूछा करती थी कि आज का पर्चा कसा रहा ? जैसे मुझे सब 
बातो की पूरी जानकारी थी | किन्तु पूछे बिना मेरा मन मानता ही नही था। 
तीसरे दिन जब वे घर लौट आए थे तो मैने भ्रपना वही नित्य का प्रदन पूछा 
था । उसे सुनकर मेरा खूब मजाक उडाया गया। कोट, टोपी उतारकर उन्होने 
दोनो-तीनों पेपर सामने रखते हुए मुझसे कहा, “यहाँ आश्ो, मै तुम्हे बताता हूँ 
कि पर्चे केसे किये गए ? दुबारा तुम ही हमारी परीक्षा ले लो, जिससे स्वयं 
जान जाओगी कि पर्च कैसे रहे ? मैने भी उत्तर मे कट से कहा, “हाँ, हाँ, प्रवश्य 
परीक्षा लूंगी । इसमे कौन-सी बडी बात है ? क्‍या कभी स्त्रियाँ परीक्षा नही 
ले सकेगी ? इस प्रकार हँसी उडाने का क्‍या कारण है ”” 

“बाप रे बाप ! श्रपनी जाति की पक्ष-पुष्टि हो रही है ?” 

“पक्ष-पुष्टि की कौन-सी बात है ? पुरुषो को लगता है ज॑से सब कुछ उनके 
लिए ही है और उन्ही के स्वाधीन है । जब तक हम आगे नही बढी है तभी तक 
आपकी बाते चलती रहेगी ।” 

“ग्रब तो हमारी वाचा ही कुठित हो गई। तो आप एल० एल० बी० होने 
जा रही है ” तो फिर इन किताबों को यही रखना होगा । आज से श्रब तुम 
यहाँ अपनी बैठक जमाओ ।” 

“ग्रब आज से बैठक जमानी है तभी तो यहाँ आई हूँ । एक महीना हो 
गया, कभी मैने मूँह से शब्द भी निकाला था ? किन्तु श्रब आपको किताब को 
छूने तक नही दूँगी । 

'हे राम ! तब तो हमारे लिए बिलकुल कारागार हो गया है ”” 

“ग्राज ही क्यो, विवाह के दिन से ही कारागार मे डाला गया है ।” 

“यदि इस प्रकार का बन्दीगृह मिल जाय तो इससे छुटकारा पाने की कौन 
इच्छा कर सकता है ? 

“किन्तु आजीवन यह बन्‍्दीगृह ऐसा ही बना रहेगा न ?” न जाने क्या 
सोचकर मैने यह प्रइन किया था । 

यह प्रश्न पूछकर मै उनके समीप जा रही थी और ठीक इसी समय दुर्गी 
की पुकार मुझे सुनाई दी। मानो पुकार कर उसने मुझे स्वप्न से जगा दिया 
था और अपनी परिस्थिति का मुझे स्मरण दिलाया था। मैंने उत्तर में कहा, 
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“आ रही हूँ, “और फिर दुर्गी की दुरावस्था के बारे मे कुछ देर तक हम दोनो 
बातचीत करते रहे । हमारा मन उदास हो गया था । 

उस दिन से लेकर परीक्षा का परिणाम घोषित होने तक केवल बातचीत 
करते रहना, कुछ उपन्यास, कहानियाँ झादि पढते रहना, उन्हे किसी प्रकार का 
परिश्रम नही करने देना आदि की योजना मैने पहले से ही बना रखी थी और अब 
सब योजना को कार्यान्वित करने मे मै लग गई थी । विविध-रूप से हम अपना 
मनोरजन करने मे मग्न हो गए थे । दुर्गी की भी लाज-शरम हटाकर हमने उसे 
बहुत कुछ ढीठ बना दिया था। दुर्गी का स्वभाव भी ऐसा थे। कि जिस काम 
मे उसे लगा दो उसी में वह प्रगति कर उठती थी, किन्तु उसका भाग्य ही 
फूटा था, इसे वह स्वय या दूसरे क्‍या कर सकते थे। अब वह रात को कभी- 
कभी हम लोगो की बैठक मे सम्मिलित होकर बिना किसी हिचकिचाहट के 
बातचीत करती थी । भ्रब उसे पढाई-लिखाई मे भी रुचि हो गई थी। इस 
प्रकार हम लोगो के दिन बडे सुख से बीत रहे थे । भैया को भी मैंने पत्र लिख 
दिया था, “चार दिन के लिए तुम अ्रवश्य यहाँ आरा जाओ । काम तो हमेशा 
लगा ही रहता है ।” परीक्षा के परिणाम के लिए चिन्ता करने का कोई कारण 
ही न था। परीक्षा के बाद परिणाम घोषित होने तक का समय बहुत ही सुखा- 
वह होता है । इसलिए मेरी इच्छा थी कि भेया आकर हमारी खुशी का सह- 
भागी बने । पूता मे उसके लिए सुख नही के बराबर था । मेरी और उनकी 
ओर से भेया को साग्रह निमत्रित किया गया था, साथ मे यह भी लिख दिया 
था कि छुट्टियो मे हम सब लोग धारापुरी की गुफाएँ देखने जा रहे है। इतना 
अनुरोध किया जाने पर भेया क्यो न आता ? भैया आ गया और फिर हमारे 
घर मे सुख का साम्राज्य हो गया । चोबीसो घण्टे हास्य-विनोद, नई-पुरानी 
घटनाञ्रो को लेकर बातचीत, भावी जीवन विषयक मधुर कल्पनाएं आदि मे 
व्यतीत हो रहे थे । 

परिणाम घोषित होने मे अब केवल तीन दिन शेष थे और इसी समय 
'धारापुरी की गुफाएँ देखने जाने का प्रस्ताव किया गया । सोमवार को परिणाम 
घोषित हो रहा था और शनिवार को नाना साहब ने धारापुरी जाने का 
प्रस्ताव रखा । इस पर उन्होने कहा, “परिणाम घोषित हो जाने पर चला 
ज्जाय । परिणाम की चिन्ता लग रही है--इस समय कसे जाना होगा ? ” यह 
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सुनकर भेया ने गत परीक्षा का उल्लेख करके कहा कि, इन्हे परिणाम की सदा 
चिन्ता बनी रहती है और घोषित होते है फस्टं क्लास । भैया ने अब इस प्रकार 
उनका खूब मजाक उडाया, तब अन्त मे उन्होने कहा, “अच्छा भाई ! रहने दो 
हमारी परीक्षा और उसका परिणाम ! चलो चले टिप को ।” तब जाकर भैया 
ने उत्तका पीछा छोडा। डिप को जाना निश्चित हो जाने पर हम सब सहेलियाँ 
खाद्य-पदार्थे श्रादि की व्यवस्था में जुट गई । 

दूसरे दिन प्रूत.काल मे प्रस्थान था और रात से मै जब गाढ निद्रा मे सो 
रही थी तभी मुझे जगाकर उन्होने कहा, “न जाने मुझे क्या हो रहा है ? नींद 
नही आ रही है और इस जगह पर बहुत दर्द हो रहा है ।” 

यह सुनकर न जाने क्यो मै भयभीत हो उठी । 


3 


“क्या हो रहा है ? कहाँ दर्द है ?” मैंने घबडाकर पूछा । 

किड्न्चित हँसकर उन्होने कहा, अरे “इस प्रकार घबडाने की कौन-सी बात 
है ?” जरा-सा दर्द है कहते ही इतनी घबडा गई और फिर कोई बडी बीमारी हो 
जायगी तो क्‍या करोगी ?” 

“बडी बीमारी हो आपके दुश्मनो को । आप ऐसी बात न करे ।” 

“क्यो ” केवल बोलने से कया होता है ? कह देने से क्या बीमारी हो 
जाती है ? शौर न बोलने से क्या बीमारी टल जाती है; 0 

मैंने कुछ तसस्‍्तभाव से कहा, “छोडिए इस बात को | पहले मुझे बताइए दर्द 
कहाँ हो रहा है ?” 

“यहाँ दर्द हो रहा है। न जाने नस चढ गई है या क्‍या, कुछ समझ मे 
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नही भ्रा रहा है । नस चढी कहूँ तो पसली मे दर्द नहीं मालूम होता, यहाँ"** * 
इस जगह द 

“तो तेल मलकर ईट से सेक दूँ ? या फलालेन भीगोकर गरम पानी से 
सेक दूँ ? ” 

“क्या पागल हो गई हो ? आधी रात मे अब उधर जाकर सब को 
जगाञ्नोगी ? क्‍या इतनी बडी बीमारी है ” तुम लोग तो जरा-सी बात मे घबडा 
उठती हो ”? बात का बतगड बना देती हो । मुझे नीद नहीं आ रही थी, 
इसलिए तुम्हे जगा दिया" हर 

“किन्तु यथासमय इलाज करने मे क्‍या बुराई है ” 

“निरी पागल हो तुम । इलाज काहे का करना है ? घन्टे-भर में सब ठीक 
हो जायगा ।” 

मै चुप रह गई | कुछ समय और बीत गया--किन्तु इस बीच कई बार वे 
करवटे बदलते रहे । यह देखकर मुमसे नहीं रहा गया, मैने उठकर कहा, 
“ऐसे काम नहीं चलेगा। मुझे बताइए, दर्द किस जगह हो रहा है ” जब 
से देख रही हूँ, आप कई बार करवटे बदल चुके"**' कहाँ दर्द है, जरा 
देख तो ।” 

कुछ त्रस्त भाव से उन्होने कहा, “क्या करूँ---कुछ समझ मे नही आ रहा 
है--दर्द श्रधिक नही है, फिर भी बेचनी बढती जा रही है ।” 

“टक भर जाने से ऐसा ही होता है। मैं ग्रभी तेल लेकर आती हूँ ।' 
इतना कहकर मैं वहाँ से चली गई । रसोई-घर मे श्राग थी उसमे लकडी डालकर 
मै बूँने लगी । फिर एक ईंट का हुकडा आग में गरम होते के लिए रख दिया 
और कुछ पानी भी गरम करने के लिए रख दिया । तेल की शीशी लेकर मै जब 
उनके कमरे मे दाखिल हुई तो उन्हे कहते सूना, “बडी जोर से चक्कर आरा रहे 
है'** **” इसके साथ ही उन्हे के हो गई जिसका रग लाल था--और वे बंठे 
थे वही गिर गए । 

उनका यह हाल देखकर ज्रेरा दिल बैठ गया-मेरे हाथ-पैर कॉप उठे और 
हाथ का दीपक छूटकर नीचे गिर गया और बुक गया--मैने चीखकर पुकारा, 
“भैया ।” कराहते हुए उन्होने कहा, “इस तरह पागल न बनो । 

पास मे जाकर भयभीत स्वर मे मैंने कहा, “यह क्‍या हुआ ? भैया को 
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बुलाऊँ ? नाना साहब को बुलाऊँ ?” उन्होने हाथ के सकेत से मना कर 
दिया । किन्तु मुझ से नही रहा गया । इस प्रकार खून की क होने का दुष्परि- 
णाम मैं पहले सुन चुकी थी। मै भेया को बुलाकर ले आई । वह गाढ निद्रा 
मे सो रहा था, सुनकर वह भी धक्‍क रह गया । फिर भी ऊपरी भाव से कहता 
रहा--इसमे घबडाने की क्‍या बात है ? कभी किसी को ऐसा हो जाता है ।” 
उनके पास जाकर उसने कहा, “एकदम यह आपको क्‍या हो गया ?” किन्त 
उनकी ओर से कोई उत्तर प्राप्त न होने पर उसने कहा, "मै नाना साहब और 
विष्णुपन्त को बुलौकर लाता हूँ ।” कुछ ही समय मे वे दोनों भी आ पहुँचे । 
सारी स्थिति देखकर उन्होने कहा, “भ्र घबडाने को कोई बात नही है। 
रघुनाथराव, जरा उस ओर सरक जाइए--भाभी, उस चादर को हटा 
दीजिए ।” 

भेया और विष्णुपन्त मे कुछ कानाफूप्ती हो रही थी । विष्णुपन्त ने धीमे 
स्वर मे कहा, “फिर भी सावधानी बरतना ठीक होगा ।” इतना कहकर वे 
बाहर चले गए । मै हत्‌-बुद्धि हो गईं थी। पागलो-ज॑सी यहाँ से वहाँ घृम रही 
थी । उनकी झोर देख रही थी, नाना साहब से कह रही थी कि यह एकदम 
क्या हो गया ? वे मुझ से बार-बार कह रहे थे, “भाभी, धीरज घरो ।” कुछ 
ही देर मे मेरी दोतो सहेलियाँ भी वहाँ झा गईं। वे भी मुझे समभा-ब॒झा रही 
थी। उनके सात्वनापूर्ण शब्द सुनकर मुझे; कुछ ढाढस बँध जाता था किस्तु 
फिर भी भय लग रहा था कि कही रक्‍त की के श्रौर तो नही होगी ? दुर्गी 
भी उठकर वहाँ झा गई | मै घबडा रही थी और सब लोग मुभे सात्वना दे रहे 
थे। कुछ देर के लिए उन्हे नीद आ गईं थी किन्तु फिर वे उठ बैठे और फिर 
रक्‍त की क हुईं | देखकर मेरा रहा-सहा धैय टूट गया। रोते हुए मैने कहा, 
“अरे कोई जाकर माताजी को बुला लाओो ।” यह देखकर उस बुढिया का क्‍या 
हाल होगा यह सोचने का भान भी मुझे नहीं रहा । कोई स्नेहशील व्यक्ति 
आकर उपाय खोजकर निकालेगा, यही धुन मुझ पर सवार थी । इसलिए मै सभी 
अनुपस्थित लोगो को बुलवाने के लिए कह रही थी। सासूजी निचली मजिल 
पर गोपिका काकी के यहाँ सोती थी--उन्हे अब तक इस बात का पता नहीं 
था, इसलिए मैने दुर्गी से कहा, “जाओ, उन्हे बला लाओ ।” यह सनकर 
उन्होने हाथ के सकेत से मना कर दिया । मैंने उनके समीप जाकर कहा, “यह 
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आज क्या हो रहा है ?” अत्यन्त धँसे हुए स्वर में उन्होंने कहा, “कुछ नही 
है--तुम रोग्नो नहीं ।” किन्तु मुझ से नहीं रहा गया। रोते हुए मैंने कहा, 
“भंया, अरे डाक्टर को तो बुलवाश्रो । नाना साहब, कुछ तो कीजिए ।” भैया ने 
सात्वनापूर्ण स्वर मे कहा, “यमुताई, जरा धीरज से काम लो। विष्णुपन्त 
डाक्टर को लाने के लिए ही गए है--श्राते होगे | तुम यदि धैर्य छोड दोगी तो 
फिर, सब लोगो का क्‍या हाल होगा ?” इसी समय उन्होने सकेत से बताया 
कि उनके शरीर मे आग-सी छू गई है । मै प्ला लेकर हवा करने लगी। मन- 
ही-मन सहस्रो देवी-देवताओं की मानता कर रही थी । पूर्ण "लक्ष्य उनकी ओर 
केन्द्रित था । दूसरी के होकर कुछ समय बीत चुका था | मन मे आशा सजोकर 
मैं धीमे स्वर मे पास के लोगो से पूछ रही थी “क्यो, अब तो के नही होगी ? 
अब तो उन्हे नीद लग जायगी ?” 

विष्णुपन्‍त डाक्टर को लेकर आए । डाक्टर हम लोगो के पूर्ण परिचित 
थे । उन्होने रोगी की परीक्षा करके कहा, “अभ्र, विशेष कोई बात नही है । 
लेकिन एक बात का ध्यान रखा जाय । इनके पास एक-दो से भ्रघधिक लोग न 
बठने पायें । ऐसी हालत मे पूर्ण शान्तता बडी आवश्यक होती है ।गणपतराव 
सब लोगो से जाने के लिए कह दो । 

यह सुनते ही वाना साहब उठ खडे हो गए। विष्णुपन्त ने उठकर अपनी 
झौर नाना को श्रीमतीजी से उठने का सकेत किया। सब लोग मुभसे चलने 
का आग्रह कर रहे थे | मै वहाँ से हटना नहीं चाहती थी । मैं कंसे जा सकती 
थी ? भंया ने कहा, “तुम 'बहाँ बैठकर ' रोती हो--तुम यहाँ से जाश्रो । दुर्गी 
ताई, तुम इसे यहाँ से ले जाओ । मै अ्रकेला यहाँ रहेंगा--चाहे तो विष्णुपन्त 
ओर यशोदाबाई यहाँ बैठ सकती है--किन्तु तुम यहाँ से जाओ ।” 

मैं वहाँ से न जाने के लिए हठ कर रही थी । किन्तु मेरी कौन मानता । 
दुर्गी और लक्ष्मीबाई मुझे वहाँ से ले गई । मैंने उनके पैर छूकर कहा, “अरे 
अब हम दोनो को इस प्रकार दूर न हटाओ ।” इस प्रकाएः रोती-चीखती मै कमरे 
से बाहर आई। बाहर सासूजी श्राई थी। उन्हें देखकर मेरे दु ख का बॉधव फूट 
पडा । रोते हुए मैंने कहा, “कम-से -कम आप ही भीतर जाकर बैठिए--देखो 
न क्‍या अ्रनर्थ हो गया है। यह क्या हो गया माताजी ?” घबडाकर वे मेरी 
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ओर देख रही थी--लक्ष्मीबाई को ताक रही थी । दुर्गी से उन्होने पूछा, “क्या 
बात है ? क्‍या इसे कुछ हो गया है ?” 

“हाँ, हॉ--अ्रपना दुर्भाग्य है--हरे राम, कितनी भयानक रकक्‍त की कै- 
मुझे वहाँ से हटा दिया है | दुर्गें, तू ही जाकर देख ले, फिर तो के नही हुई-- 
मुझे उस कमरे मे जाने से रोकते है--कम-से-कम तुम लोग बार-बार आकर 
मुझे उनका हाल सुनाओ--अरे तुम सब लोग क्‍यों निर्दंय बन गए हो १” 

“' इस प्रकार पागलो-जंसी मैं न जाने क्या बक-फक कर रही थी । सामूजी 
उनके कमरे मे चली गई, किन्तु वहॉ जाकर उन्हे मुझ-जैसा ही आक्रोश 
करते देख यशोदाबाई और गोपिका काकी उन्हे मनाकर जैसे-तैसे बाहर ले 
भ्राई । डाक्टर ने और सब लोगो ने उनसे कहा, घबडाओ्रो नही, बीमारी कुछ 
चित्र अवश्य है किन्तु घबडाने की बात नही--मैने दवा दी है--दो-चार घटो 
में सब ठीक हो जायगा। और फिर मै भी तो यही ठहरा हूँ । तुम लोग भ्राक्रोश 
न करो। रघुनाथराव जैसे तुम्हारे बेटे है वैसे ही मै भी उन्हे अपना भाई 
मानता हूँ। भाभी, काकीजी, तुम चिन्ता त करो। यदि वँद्य शास्त्र मे कुछ 
करामात है तो चार घन्टे मे , मै इन्हे पूवंवत भला-चगा कर दूँगा।” डाक्टर 
के इन सात्वना पूर्ण शब्दों से मुझे कुछ हिम्मत झा गई किन्तु वह कब तक टिक 
सकती थी ? कुछ ही देर मे' मै फिर कहने लगी “अरे जाओो, कोई जाकर तो 
देखो डाक्टर क्या करते है ? फिर खून की क॑ तो नही हुई उन्हे ?” जब किसीः 
को जाता नही देखती तो स्वयं उठकर भागने का मैं प्रयत्न करती--तब कोई 
जाकर मुभसे कुछ आकर कहता---सासूजी को लेकर गोपिका काकी नीचे गई 
थी किन्तु वे वहाँ अधिक देर तक नही ठहर सकी । ऊपर आकर वे मेरे पांस 
बैठकर कहने लगी--बेटी, आज यह हमारे भाग्य मे क्या लिखा है ?” मेरी 
तरह वे भी देवी-देवताओ्रो को मना रही थी । इस हालत मे कब सवेरा हो गया 
इसका हमे पता भी न चला। हम लोग निराश होकर जब मिन्‍्नते करने 
लगते तब कोई जाकर भीतर से डाक्टर को बुलाकर लाता और डाक्टर हमे 
सॉँत्वना देते, यही चल रहा था। इसी समय मेरे मन मे श्रा रहा था कि कम- 
से-कम गोपाल मामाजी को तार कर दिया जाय, इसलिए मैने धोड़ू भैया से 
कहा किन्तु मेरे सुझाव के उत्तर मे कहा गया कि क्‍यों व्यर्थ मे उन्हे चिन्तित 
किया जाय । मुझे लग रहा श्रा कि कोई नया व्यक्ति आकर अच्छी दवा-दारू 
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करेगा । जो लोग यहाँ उपस्थित थे वे क्या कम हितेषी और कम दौड-धूप 
करने वाले थे किन्तु डूबते को तो तिनके का सहारा भी बहुत हो जाता है । 
जब मैने ओर सासूजी ने बहुत आग्रह किया तब उन्हे तार भेजा गया । डाक्टर 
भीतर से बाहर चक्कर लगा रहे थे। उनके मँह से जो कछ निकलता उतना 
ही हम जान पाती थी । दोपहर के बारह बज चुके थे फिर भी हमे उनके कमरे 
मे जाने की मनाई थी । केवल उन्हे कब के हुई, नीद कब तक लगी रही आदि 
जाते ही हम से कही जा रही थी, किन्तु कहने वालो की असत्य बातो को मैं 
उनके चेहरे से ताड रही थी। कहने वालो की बातो को असत्य जानकर मैं 
ओर सासूजी अन्दर जाकर बैठने के लिए आक्रोश कर उठी। जैसे-ज॑से हमारा 
आक्रोश बढता जा रहा था वसे-बंसे दूसरे लोग हमे भीतर न जाने के लिए 
आग्रह कर रहे थे। सासूजी ने तो यहाँ तक कह दी कि, क्यो मॉ-बेटे को पृथक कर 
रहे हो ? इस जुदाई से तुम्हे कया लाभ होगा ? फिर भी किसी पर कोई 
परिणाम न हुआ । दोपहर के दो बजे एक गोरा डाक्टर देखने आया। उसे 
देखकर तो मेरा दिल बैठ गया । मन-ही-मन मैंने निश्चय कर लिया कि उसके 
जाते ही मै भीतर जाऊँगी । मै उसके जाने की राह देख रही थी । किन्तु वह 
भीतर बठा रहा और उसके लिखे दो-तीन पर्चें लेकर हमारे डाक्टर बाहर 
आए, मैने दीन वाणी से पूछा, “गोरे डाक्टर का क्‍या कहना है ?” उत्तर में 
उन्होने बताया “उनका कहना है कि बिलकूल शॉतिमय क्रतावरण की आव- 
इयकता है। किसी प्रकार की बातचीत नहीं होनी चाहिए।” इतना कहकर 
उन्होने नाना को पर्च दे दिए और फिर भीतर जाकर उन्होने दरवाजा बद कर 
लिया । मन मे आ रहा था कि वैसे ही जाकर दरवाजा तोड देँ और श्रन्दर 
जाकर बंद, किन्तु फिर विचार आया कि कही ऐसा करना श्रपने ह/थो अपने 
पर पर पत्थर पटकना सिद्ध न हो । मजबूर होकर सासूजी के पास जाकर बैठ 
गईं । और कर भी क्‍या सकती थी | सासूजी माला लेकर जप करने बैठ गई । 
मैं रोना चाहती थी किन्तु सासूजी के विचार से बरबस अपने को रोक रही 
थी । रोकने वालो को निर्देय कहकर अन्दर जाने का मैने बहुतेरा प्रयत्न किया 
किन्तु दुर्गी और लक्ष्मीबाई मुझे वहाँसे हिलने नही दे रही थी । इसी समय 
शक गोरा तथां दो देशी डाक्टर और आए । अन्दर बैठकर वे लोग क्या कर 
रहे थे इसका मुझे बोध नही हो रहा था । कछ देर बैठकर वे लोग चले गए। 
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मुभसे नही रहा गया, मैंने पूछा तो कहा गया, “कुछ नही, सब ठीक है। अभी 
सबने मिलकर जो दवा दी है वह बहुत श्रच्छी है। अब वे स्वस्थ हो जायेंगे । 
तुम घबडाओ नही, तुम्हारे घबडाने से फिर हमारा कोई बस नही चलता । इस 
प्रकार मेरा समाधान किया जा रहा था किन्तु जब चार बजे का समय हो गया 
तब मुभसे नही रहा गया और लोगो के मना करने पर भी मैं उनके कमरे मे 
घुस गई | ठहरो, ठहरो, कहकर सब लोग मना कर रहे थे किन्तु सबके चेहरे 
चिन्ता से स्याह हो रहे थे। मैने भीतर जाकर देखा--खून से भीगे हुए कपडो 
का ढेर-सा लगा था । देखकर मैंने कहा, “भया, त्‌म भी इस प्रकार निर्देय हो 
गए ? तुमने मभसे यह क्यो छिपाया ?” भैया ने केवल इतना ही कहा, 
“यमुताई, तुम यदि यहाँ होती तो क्या इससे कुछ अ्रधिक कर सकती थी 7?” 
रुआसा होकर उसने अपना मूह फेर लिया । मैने किसी की ओर ध्यान नहीं 
दिया और सीधी जाकर उनके सिरहाने बंठ गई । उनकी स्थिति देखकर अब 
मेरे ऑॉसू रुक गए थे। समभ मे नही आ रहा था कि क्‍या करूँ। बार-बार 
उनके माथे पर, छाती पर हाथ फेर रही थी, किन्तु एक टक देखने के अलावा 
उन्होने श्रोर कुछ नही किया । उनमे हाथ उठाने की भी शक्ति नही रही थी। 
यहाँ तक उनकी हालत बिगड गईं थी और फिर भी मुझे उनके पास नहीं 
थ्राने दिया गया, इसका मुझे क्रोध हो रहा था। समीप रहकर मैं कुछ अधिक 
नही कर पाती--उनकी बीमारी को कम नहीं कर सकती थी, फिर भी कह 
नही सकती कि क्‍या कर सकती थी । यहाँ से उठकर वहाँ जाना, सिरहाने से 
उठकर परो के पास बठता, कभी उनके हाथ अपने हाथो मे उठा लेना, बिस्तरे 
को साफ करना, वे कही कुछ कह तो नही रहे, यह सोचकर उतके मुह के पास 
कान ले जाना आदि बातो मे मैं व्यस्त थी । एक बार डाक्टर की ओर घुडकर 
मैंने कहा, “क्या भापके पास भ्रब कोई दवा नही है ? मुझे कोई ऐसी दवा दे 
दो जिससे में भी साथ-साथ *** *** हु 

' मेरा इतना ही कहता था कि उध्ती समय उनके मूँह से वह कालरक्त फिर 
बाहर आया । उसे देखते ही मेरी आँखों तले भ्रघेरा छा गया और मे पछाड 
खाकर भूमि पर गिर पड़ी । कब तक मैं मूछित पडी रही इसका मुझे भाव 
नहीं था। मुझे कौन, कब वहाँ से उठाकर ले गया यह भी मैं नही जानती + 
बहुत देर तक मैं मुर्देजेसी पडी रही । किन्तु मैं इतती पृण्यात्मा कहाँ थी। मैं 
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कलमुही कुछ देर बाद होश मे आा गई । दियाबत्ती का समय था--मुझे लाकर 
कही लिटाया गया था और मेरे पास दुर्गी तथा लक्ष्मीबाई बंठी थी। होश 
आते ही मैं फिर बडबडाने लगी, “अरे तुम लोग मुझे यहाँ उठाकर क्यो लाए ? 
मैने क्या अपराध किया है जो मुझे इस तरह परेशान किया जा रहा है ?” 
मुझे रोकने का प्रयत्त किया गया किन्‍्त्‌ मै न रुकी और फिर उनके कमरे मे 
जा पहुँची। वहाँ सब लोग बँठे थे । सासूजी वहाँ नही थी | समीप जाकर 
बठने पर उन्होने मेरे हाथ पर अपना हाथ रख दिया और कुछ बोलने की इच्छा 
प्रगट की । मैने भैया को बुलाया । भया के समीप आते ही उन्होने उसका हाथ 
पकडकर मृझ से बोलने की इच्छा सकेत से प्रगट की। न जाने मुझ मे कंसे 
धेर्य आ गया, मैने अपना कान उनके मूह से सटा दिया। “ माँ को" "** 
सम्हालना ** * उसक। * * कोई *' नहीं “ शकर मामा * *" ” इतना 
ही मैं सुन पाई । फिर भया की ओर मुडकर “पॉलिसी ** “'सदूक मे "**” 
इतना ही उन्होने कहा । वे और क्‍या कहना चाहते थे, कह न सके । क्योकि 
खून की के के साथ उनके शब्द विलीन हो गए । एक बारगी सारा शरीर ऐठता 
हुआ दिखाई दिया । मैने चीखकर कहा, “अरे, कोई माताजी को तो बुलाओ।” 
मुझे उनके शब्दों का स्मरण हो रहा था, “मै तो सदेव तुम्हारे विचारों से 
सहमत हूँ । इसलिए मैने कहा, “अब क्यो मुझे ठकरा कर जा रहे हो ?” मैंने 
बलपू्वक उनका हाथ पकडकर कहा, “ठहरो, मै भी आपके साथ श्रा रही 
हँ--- और मैने श्रपना सिर भूमि पर पटक मारा । बस इतना ही मुझे स्मरण 
है। फिर तो एक दम श्रधकार हो गया । लेकिन वह अधकार हमेशा के लिए 
बना रहना मेरे भाग्य मे कहाँ था--आ्रागे मुझे होश नही था--भ्रम-सा हो गया 
था। जब मेरो सुध-बुध जाती रही जब म॒झे होश आ रहा था, तब मैंने सुना, 
“मैं कलमुँही जहाँ जाऊंगी वहाँ यही होगा । ” वे शब्द दुर्गी के थे। उसके समीप 
भया खडा था। वे नही जानते थे कि मैं होश मे आ गई हूँ | भैया कह रहा 
था, “दुर्गी ताई, क्‍यों व्यर्थ मे अ्रपने आपको कोस रही हो ? तुमने क्‍या किया 
है ” इसमे तुम्हारा क्या दोष है ? मरते समय माँ ने मेरे कान मे यही बात कही 
थी। मुभे तो इस बात का स्मरण भी नहीं था--श्रौर कभी स्मरण हो जाता 
तो मैं उस विचार को मन से बाहर निकाल देता था ।” 

फिर दोनो मौन हो गए। मैने एक दम उठकर कहा, “भैया, अब तुम 
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किसके साथ रहकर पूना में वकालत करोगे ? और तुम्हें यह मालूम था तो 
तुमने मुझ से क्यों नहीं कहा ? कहते थे कि मै सदेव तुम्हारे विचारों से सहमत 
हैँ, फिर मुक्के ठुकराकर वे कैसे चले गए ? कहते थे कि आ्राजीवन तुम्हारी कौद 
में रहँगा---आखिर केद से भाग गए---” इस प्रकार बक-झक करने का मुझे 
धुंधला-सा स्मरण है। इसके बाद शायद मुझे फिर भ्रम हो गया था। क्योकि 
क्रमवार सब बातो का मुझे स्मरण नहीं है। सासूजी कहाँ है, स्वय मैं कहाँ हूँ, 
भेया कहा है श्रादि बातों का मुझे भान नही था। किन्‍्त इस सम्भ्रमावस्था से 
में किस प्रकार जाग उठी थी इसका मुझे अच्छा स्मरण है। जिस कमरे मे मैं 
थी उसमें चोथे दित ओर दूसरा कोई नहीं था। मै भूमि पर पडी छटठपटा रही 
थी । इसी समय मैने अपने पास किसी की पदचाप को सुना था। "कौन ? 
भेया ?” मैने पूछा था । उत्तर मे मैने सुना, “नही, मै हूँ । बहू, जो होना था सो 
हो गया--प्रब वह लौटकर नही आ सकता, किन्तु परम्परा के अनुसार सभी 
बाते होनी चाहिए**'*** ” मैंने जोर से चीख मारी, “कौन शकर मामाजी ?-- 
भेया ।” मेरी आँखो के सामने उप्त अतिम क्षण का चित्र खिच गया था। मेरे 
पति के मुख से अन्त मे निकले हुए, “शकर मामा शब्द फिर सुनाई दे 
रहे थे । मके भास हो रहा, था कि उनके मुख से शब्द निकल रहे हैं--“साव- 
धान ! वह तुम्हारे गले पर छुरी चलाएगा।” ज॑से कोई घटना स्वप्न मे देखी 
जाती है उसी प्रकार मुझे भास हो रहा था । और इसी समय प्रत्यक्ष शकर मामा की 
मूर्ति सामने देखकर मेरा दिल बैठ गया--घब्डाकर मैं चीख उठी, “भैया---” 
भेया को आते न देखकर शकर मामा ने आगे बढते हुए कहा, “अरे, तुम पर यह 
क्या पागलपन सवार हो रहा है ” तुम क्‍या उसे नरकपुरी मे भेजना चाहती 
हो ? जीते जी तुमने उसके हाथो जो पाप करवाए है क्‍या उससे तुम्हारा मन 
नही भरा ? ” 

है परमात्मा ” ऐसे कटु शब्द सुनने के लिए मुझे क्यो जीवित रखा ? 
मैंने ऐसा कौन-सा अपराध किया था ? किन्तु परमात्मा को भला-बुरा कहने से 
क्या लाभ होगा ? मेरे भाग्य मे जो लिखा था वही हुआ । शकर मामा के कटु 
शब्दों को सहना पडा । मै अधिक बोल नही सकती थी वहाँ से उठकर जा 
भी नही सकती थी | केवल चीखना मेरे बस की बात थी किन्तु अपने सम्मुख 
दुष्ट मूत्ति को देखकर मेरी जीभ तलुए से चिपक गई थी । मूह से आवाज नहीं 
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विकल रही थी केवल मामाजी की ही बात मानूगी | “इन सुधारक मतो से तुम्हे 
बचकर रहना होगा । अब हमारे कुल को कलक न लगाओ । जो तुम से हो 
गया उसके लिए मै तुम्हे क्षमा कर दूँगा । समझ रही हो मेरी बात ? तुम्हारा 
भाई तो बडा ही विक्षिप्त है। मैंने परसो बात चलाई तो कहने लगा जान ले 
लूगा । उसमे तो बात करने का भी ढग नही है।” उनका एक-एक हाब्द 
तथ्त सलाई की तरह मेरे कलेजे में चुभ रहा था। उनका वहाँ ठहरना मुझे 
ग्रखर रहा था, किन्तु मै क्या कर सकती थी ? उन्होने फिर कहा, “क्यों, 
जवाब क्यो नही देती ? क्‍या तुम अपने पति का नरक मे सडेना पसन्द करती 
हो ?” इन हब्दो को सुनकर मैं हताश हो उठी ? अपनी पूरी शक्ति सजोकर 
मै जोर से चिल्ला उठी, “भंया, उत्तर मे बाहर से आवाज आई। हॉ"” उसे 
सुनकर शकर मामाजी ने भललाकर कहा, खूब रोग्रो तेरे पति के भाग्य मे यही 
लिखा होगा तो तू क्‍या करेगी और तेरे कारण उसका समूचा घात होना है 
तो हम भी क्‍या कर सकते है। हम तो केवल हमारी आवरू के लिए उठते है । 
इस प्रकार बडबडाते हुए वे जल्दी से कमरे के बाहर चले गए। बाहर जो 
सभाषण चल रहा था वह मै सुन रही थी, “पिताजी, क्‍या तुम भाभीजी के 
कमरे मे गए थे ? ऐसी हालत मे उस कमरे मे जाते तुम्हे हरम नही आई ?” 

“चुप रह बदमाश' ““*मैं तेरी सूरत नही देखना चाहता सभी साले कुल 
कलक है ।” 

धोड़ू भेया और उनके पीछे भैया मेरे कमरे मे आ गया था। मैं दौडकर 
भेया के गले से लिपट गई । बात क्‍या है, उसको समझ मे नही आ रही थी । 
वह मुझ से बार-बार रोने का कारण पूछ रहा था किन्तु मेरे मूँह से शब्द नही 
निकल रहा था और मैं कह भी क्‍या सकती थी ? किन्तु धोड़ू भेया ने कहा, 
“ग्रभी पिताजी यहाँ आए थे ** ॥” 

“कौन 2 तेरा बाप यहाँ श्राया था ” इस कमरे में ? अरे**** ” 
इतना कहकर भोया तंदश से कमरे के बाहर चला गया। मुझे फिकर लग रही 
थी कि अब क्‍या होगा ? 
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खडे 


गत भयकर परिच्छेद को लिखे आज डेढ-दो मास बीत चुके । इस अवधि में 
मैंने उन कागजो को देखा तक नहीं । जिस समय भैया के साथ मैने निश्चय कर 
लिया था कि अपनी जीवनी लिखूँगी, उस समय अपना अन्तिम दु खदायक भाग 
भी मुझे लिखना होगा, इसे मै जानती थी, किन्तु अब प्रत्यक्ष लिखने का समय 
आया तब उन सुब दुःखभरी घटनाझों का चित्र सामने खिंच जाने से मुझ 
अभागिन के मन पर जो परिणाम होना स्वाभाविक था वह हुए बिना कसे 
रह सकता था । मन में विचार श्रा रहा था कि जितना लिखा गया उतना ही 
पर्याप्त है । अब भागे नही लिखा जा सकता | साथ ही मेरी खॉँसी और बुखार 
मेरे उक्त निश्चय के लिए सहायक सिद्ध हुए | किन्तु एक बार जिस कार्य को 
हाथ मे लिया है उसे पूर्ण करना आवश्यक है यह सोचकर और भया को मैंने 
जो वचन दिया है उसे पूर्ण करने से पहले कही मेरी जीवन यात्रा समाप्त न हो 
जाय इस डर से मैने अपनी जीवनी को अमानत लिखने का पुन निश्चय किया 
है। परमात्मा को जो इच्छा होगी वही होगा । अपने बरस मे क्या है ”? आज 
जिन आपदाओ्ो को सहते हुए भ्रन्तिम क्षण की राह देखना यही एक मार्ग मेरे 
लिए शेष रह गया है। 

भया को मेरे कमरे से बाहर तेश में जाते देखकर मुझे डर लग रहा था 
कि अवश्य श्रव कोई भगडा-फिसाद होगा । मैंते घबडाकर धोड़ू भया से' कहा, 
“जाओ, भागो, तुम उनके पीछे जाओ । ” किन्तु वह बेचारा क्या कर सकता था। 
आगे क्या हुआ था, मुझे कुछ मालूम नही हुआ । मैं अपने दु ख की मारी कमरे 
मे पडी थी और ऐसी अवस्था मे कमरे मे आकर बोलने की शकर मामा को 
कंसे हिम्मत हुई ? क्या उनके कलेजा नही है ? इस प्रकार के विचार मेरे मन 
में उठ रहे थे, श्राज यह हालत है तो झ्ागे चलकर और क्या होगा ? यह सोच 
कर मेरा कलेजा फटा जा रहा था ? मैने निश्चय कर लिया था कि सासूजी 
को छोडकर मै कहीं नही जाऊंगी ? किन्तु केवल निश्चय कर लेने से ही काम 
नही बन सकता । सासूजी का भी निश्चय होना चाहिए । यदि वे सुसराल मे 
रहना चाहेगी तो फिर मेरा निभाव कंसे लगेगा। और फिर मै कहाँ रहेंगी ” 
मायके भे मेरी बन नही सकती । जब मुझे किसी की परवाह नही थी, तब सब॒ 
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ठीक था, किन्तु अब इस निराधार अवस्था मे तो दुख ही दुख है। क्या 
लक्ष्मीबाई और यशोदाबाई की सलाह ली जाय ? उनके मार्ग-दशन के अनुसार 
कार्य किया जाय ? मेरे मन में तूफान उठ रहा था। चार दिन पहले मैं स्वर्गीय 
सुख मे तर रही थी अपने आप पर अभिमान किया करती थी और झ्राज नरक- 
पुरी-जेसी यातनाओ्रो से जजेर हो उठी थी। एक ही दिन मे सारा प्रकाश जाता 
रहा और अंधेरे मे मूह छिपाकर बैठने की नौबत झा गई। मेरी हालत दुर्गी से 
देखी नहीं जाती । वह मेरे पास नही आती उसे लग रहा था ओर उसने 
कई बार कहा भी कि जहाँ मेरा अस्तित्व होगा वहाँ दुख के अतिरिक्त सुख 
की छाया भी की दिखाई नहीं देगी । 

दो दिन के बाद भैया मेरे पास आकर कहने लगा, जो होना था सो हो 
गया । अब आगे क्‍या व्यवस्था करनी है ” मालूम होता है कि शकर मामा 
तुम्हारी सास को अपने साथ ले जाना चाहते है। और तुम कहती हो कि 
सासूजी को छोडकर नहीं रहोगी। फिर क्या किया जाय । उनके यहाँ जाकर 
तुम्हारा निभाव कैसे लगेगा ? शकर मामा तुम्हे सुख से नही रहने देगे।' 
मैं चाहता हूँ कि तुम मेरे साथ रहो । हम लोग घर चलेगे। एक-दो महीने अनुभव 
करेंगे, यदि वातावरण अच्छा रहा तो ठीक ही है, नही तो किसी दूसरे गाँव मे 
चलकर बसेगे लेकिन अरब तुम मुझ से जुदा न हो और न मैं होने दूंगा । 

मुझे मालूम था कि किसी दिन यह प्रश्न उपस्थित होना है। तार गोपाल 
मामाजी को भेजा गया था और आए थे शकर मामाजी इसीसे मे अन्दाज लगा 
चुकी थी कि यह प्रकरण ठीक से नही निपटेगा। मैं यह भी सुन चुकी थी कि 
आए दिन से शकर मामा ने घर की चीज वस्तु को खोजना-खाजरा शुरू कर 
दिया था। दुर्गी मुझे सब कहा करती । मैं एक कमरे मे पडी रहती, सासूजी 
दूसरे कमरे मे । हम दोनो की भेट नही होती । अपने कमरे से बाहर निकलने 
की मुझे इच्छा नही होती । वे भी मुझे नहीं मिलना चाहती । लक्ष्मीबाई 
अथवा यशोदाबाई में से कोई हमेशा मेरे साथ रहती । घर की व्यवस्था दुर्गी 
देखा करती इसलिए शकर मामा की करतूतो को वो देख आती और सब 
आकर मुझ से कहा करती। आज मेरा कपडो का बकस खोला गय। **कल मेरी 
आशभूषणो की सन्दूक खोली गईं, ऐसी कार्यवाहियाँ चल 'रही थी । आ्राठवे दिन 
स्वय अजिया सासूजी पूना से आ गई । सब व्यवस्था यथोचित की गई कि्तु 
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जब रीति के अनुसार मेरे सम्बन्ध मे जो किया जाना था वह नही किया गया, 
यह देखकर वे सतप्त हो उठी | आग में तेल डालने के लिए शकर मामा सिद्ध 
होकर बठे थे माँ के आ जाने से अ्रब उन्हें दुगुना जोर आ गया था। भेरे 
'पति की जो इच्छा थी उसके विरुद्ध बर्तावन करने का मैंने निश्चय कर 
लिया । स्वतन्त्र रहकर मै अपना जीवन यापन कर सके ऐसी मेरे पति ने 
व्यवस्था कर दी थी, इसलिए इन लोगो के बहकावे में न आने का मैंने सकलल्‍प 
कर लिया था । नवाँ दिन आ गया। दूसरे दिन दसवॉ दिन होने से अजिया 
सासूजी की जवान कतरनी-ज॑सी चल रही थी । दसवे दिन अपनी इच्छानुसार 
मेरे सम्बन्धी धार्मिक कार्य-पूर्ण करने का उनका आग्रह था उस दिन रात मे 
भेया मेरे कमरे मे सोया था । श्राति ही उसने एक दम कहा, “जाइए, निकल 
जाइए यहाँ से, मैं तब से आपकी बकवास सुन रहा हूँ। देखता हूँ मेरे जीते जो 
इसके शरीर को कौन छूता है । या तो मै अपनी जान दे दूँगा या जो आगे 
बढेगा उसकी जान ले लूंगा। दस दिन भी नहीं बीत पाए और तुम्हारा यह 
हाल है ” तुम्हे चाहिए तो उसके जेवर, आभूषण आदि सब उठाकर ले जा्रो, 
मुझे तुम्हारी कानी-कौडी की भी आवश्यकता नहीं है, किन्तु यदि किसी ने 
उसके शरीर को स्पर्श किया तो. ***' ” 

“क्या अरब तक जेवर, आभूषण आदि बचे है ” जेवर और कपडा-लत्ता तो 
'शकर मामा ने कभी का पार करदिया * “ बीच ही मे दुर्गी बोल उठी । 
फिर क्‍या था, एक ही हगामा मच गया । मै रो रही थी। बात किस हद तक 
'पहुँचेगी इसका अन्दाज नही लग रहा था, किन्तु भेया के चुप हो जाने से बात 
“बढ नही पाई । दूसरी ओर से बकवास चल रही थी। शकर मामा मौन थे, केवल 
अजिया सासूजी की जबान चल रही थी । जेवर, भ्राभूषण आदि हजम हो जाने 
की खुशी में शायद शकर मामा चुप बंठे थे। अन्त मे उन्ही ने कहा, “गणपत- 
राव, नाराज क्यो होते हो ”? हम पुराने लोगो की विचारधारा भी पुरानी 
होती है, उसके अनुसार हमने कहा, भाई तुम्हें नापसन्द है तो हम क्‍या कर 
सकते है? क्‍या हमारी इच्छा थी कि ऐसा हो । अब जो होना था सो हो 
गया । बुढिया को लगा कि जो आज तक अपने कुल मे नही हुआ वह अब भी न 
हो । उप्तको अपनी विचारधारा है, जाने दीजिए, छोडिए उसकी बातो को, 
आयन्दा हम एक शब्द भी नहीं कहेगे। व्यर्थ मे दुश्मनी थोड़े ही बढाना है ”? 
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क्या उसके चले जाने से हम लोगो मे बर होना है ” वह चला गया फिर भी 
तुम्हरी बहन क्‍या हमारी बहु नहीं कहलाएगी ” हम तो उसे त्याग नही 
सकते ? आखिर उसके लिए हमे ही भागकर आ्राना पडा न ? क्‍या कोई पराया 
थ्रा सकता था ? बस, समझ लो । नाराज न हो * हम आपस में लडते रहे तो 
इन दोनो की*कक्‍्या व्यवस्था होगी । ऐसा नही मेरे मत मे कल हम लोग यहाँ से 
चल दे । पूना जाकर ही जो करना है सो करेगे । जो करना है वह तुम्हारे और 
हमारे विचार से ही किया जायगा ।” इस प्रकार बहुत देर तक उनका प्रवचन होता 
रहा। मुझे आइचरय तो इस बात का था कि भैया चुपचाप बंठा किस प्रकार 
सुनता रहा ? कुछ देर बाद भैया ने कहा, “ठीक है, आपका कहना उचित है ॥। 
हम लोग साथ ही चलेगे, किन्तु मै उसे आपके साथ नही भेजूगा, उसे मैं अपने 
घर ले जाऊँगा । फिर यदि वह चाहे और आपकी गआ्राज्ञा हो तो आगे वह आपके 
घर आ-जा सकती है | अभी दस दिन भी पूरे नहीं हो पाए और उस बीच 
भगडा करने की मेरी तो इच्छा नही है किन्‍्तु भाई आप उस घृणित प्रस्ताव को 
रखेंगे तो मै सहन नही कर सकता ५ 
उन दोनो का सभाषण चल रहा था और मेरे मन मे विचार आ रहा 
था कि सासूजी से एकान्‍्त में किस प्रकार भमेट की जाय । आगे कंसी व्यवस्था 
की जाय, इसके सम्बन्ध मे उनका परामश आवश्यक था, किन्तु क्या किया 
जाय । उनसे एकान्त मे बातचीत करने का अवसर मिलना कठिन था ओर 
मिल जाने पर भी अपनी इच्छा के अनुसार उन्हे लेकर स्वतन्त्र रहने का विचार 
क्या वे पसन्द कर सकती थी । अन्तिम क्षण मे मेरे पति ने मुझसे कहा था कि, 
“मा को अपने से दूर न करता ।” और इसीलिए मेरी इच्छा थी कि भगवान 
ने जिस अवस्था मे लाकर पटक दिया है, उसमे कम-से-कम माताजी को लेकर 
अ्राखिरी दम तक स्वतन्त्र जीवन यापत करू । किन्तु वही असम्भव मालूम हो 
रहा था | ग्राखिर अब मैं क्या करू ? भैया के साथ मे रह सकती थी किन्तु 
भाभी के साथ कैसे निभाव्र हो सकता है ? यदि माताजी मेरे साथ रहेगी तो 
समस्या आसानी से हल हो सकती है । यदि पूना से शकर मामा और अजिया 
सासूजी का आगमन न होता तो सभवत माताजी मेरी बात मान लेती, किन्तु 
अब असम्भव थ्रा । गोपिका काकी द्वारा मैंने सापुजी से एकान्त में भेंद करने 
६ बहतेरा प्रयत्न किया किन्तु वह निष्फल रहा और दूसरी बात यह थी कि' 
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उन्होने भाषण बन्द कर दिया था, और यदि बोलती तो क्या बोल रही है 
इसका उन्हे ज्ञान नही था । 

दूसरे दिन अजिया सासूजी, सासूजी, शकर मामा आदि लोग पूना जाने के 
लिए तंयार हुए। भैया का कहना था कि हम लोग बाद मे चलेगे, किन्तु मैंने 
उसका कहना नही माना । मैने उसे साफ कह दिया कि सासूजी को छोडकर मैं 
'पीछे नही रह सकती । चाहो तो तुम रह सकते हो, मै नही रहेगी । हम सब 
लोगो ने रात की गाडी से पूना के लिए प्रस्थात किया । 


प्वह 


पूना की वद्द यात्रा । इसके पूर्व की गई यात्रा और आज की यात्रा । 
'जमीन आसमान का फरक हो गया था| केवल एक बन्धन टूट जाने से सारी 
दुनिया बदल गई । वही मै और वही मेरी सासूजी, किन्तु उस बन्धन के टूट 
जाने से आज मै उनसे भाषण करने मे हिचक रही थी । मेरे पति के होते हुए 
मुझे शकर मामा की परवाह नहीं थी किन्तु आज मुझे उनका भय लग रहा 
था । ब॑म्बई की स्मृतियाँ मुझे पागल बना रही थी । 

दुर्गी मेरे समीप बंठी थी, उसके पास कोने में मै रोती बैठी थी । सासूजी 
मेरे पास ही कुछ अन्तर पर बैच पर पडी थी *'*** शायद सो रही थी ।अजिया 
सासूजी दूसरी बेंच पर पडी सो रही थी । शकर मामा, धोड़ू भेया और भैया 
दूसरे कम्पाटंमेण्ट मे बंठे थे । रात के दो बजे का समय होगा । गाडी पूर्ण वेग 
से चली जा रही थी। इसी समय सासूजी ने एकदम उठकर पास मे बँठी दुर्गी 
का हाथ पकड कर उसे अपनी ओर जोर से खीचते हुए बडे ही विचित्र स्वर 
मे चीखकर कहा, “नही, नही बेटा, भ्रब मै तुके नही छोड्‌ंगी, इसी तरह जकड 
लूंगी**” ““'ढुर्गी घघडा गई और मेरे पास सरकने लगी । “यह क्‍या ? श्राज 
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यह क्‍या कर रहा है ?” ऐसा कहकर सासूजी जोर से हसने लगी । यह देखकर 
मेरे मन मे विचार आया कि कही इन्हे उन्‍्माद तो नही हो गया ? क्‍या यह 
उन्‍्माद है ” यह सोचते ही मै जोर से रोने लगी । अजिया सासूजी जाग गई। 
उन्होने सासूजी से सोने के लिए कहा किन्तु किसी की बात मानने की अवस्था 
में वे नही थी । मेरा तक सही था। वे सोई थी और उन्होने स्वप्न मे मेरे पति 
को देखा और उसी खुशी मे वे जाग उठी और जागने पर सदंव के लिए उसी 
स्वप्नावस्था मे बनी रही । अश्रब उन्हे और कुछ दिखाई नही दे रहा था। कभी वे 
हँसा करती और कभी रोने लगती । कभी लेट जाती, अफेर उठकर बैठ 
जाती * ** उनका नाम लेकर जोर-जोर से पुकारने लगती । पूना स्टेशन आने 
तक यही हाल होता रहा । 

पूना स्टेशन पर गाडो से उतरते ही झकर मामा ने अपनी माँ की ओर 
अधंपूर्ण दृष्टि से देखा ओर अपना असबाब उठाकर हमसे बिना पूछ-ताछ किए 
चल दिए। जाते-जाते उन्होने धोडू भया से कहा, “दीदी का हाथ पकडकर उसे 
लेआ । मेरी समझ मे नहीं आ रहा था कि मैं किसके साथ जाऊँ उनके साथ 
या भया के साथ। फिर भी मै सासूजी का दूसरा हाथ पकडकर उनके साथ 
होली । भेया और दुर्गी अपना सामान उठाकर मेरे पीछे चले आ रहे थे। 
दरवाजे के बाहर आते ही शकर मामा ने त्योरियाँ चढाकर मेरी ओर देखा 
ओर सासूजी का पकडा हुआ मेरा हाथ फटक कर चुभते हुए स्वर मे कहा, 
“तू और तेरा वह सुधारक भाई “जी चाहे वहाँ जाओ । अरब इसका हाथ 
क्यो पक्रड रही है ” अ्रब हमसे तेरा क्‍या सम्बन्ध ? मेरी आँखो में ऑसू ऋलक 
आए। लग रहा था कि मै अब गश खाकर जमीन पर गिर पड़ूँगी। अपने 
लोगो को गाडी में बिठाकर शकर मामा चले गए। मै रोती खडी रही । देखने 
वाले क्‍या कहेगे इसका भी मुझे ज्ञान नहीं था। भया पास ही तटस्थ खडा 
था। गुस्से से वह तमतमा रहा था। भेया ने गाडी बुलाई, सवार होते समय 
उसने कहा, “यमू, मैंने तो पहले ही कहा था कि इन लोगो के साथ नही चलेगे। 
मैं तो जानता था कि यह दुष्ट भ्रवश्य ही ऐसा खेल खेलेगा ।* 

“ढीक कहते हो भैया किन्तु माताजी का हाल तो तुम देख रहे हो ना ” 
क्या तुम्हारा यह कहना है कि उनकी ऐसी अवस्था मे मैं उनसे दूर रहूँ ” मैं 
तो एक क्षण के लिए भी उनसे दूर नही होना चाहती ।* 
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“खेर, अब गाडी मे इसकी चर्चा करने से कया लाभ” इतना कहकर उसने 
उस विषय को समाप्त कर दिया । रास्ते में जाते-जाते दुर्गी को उसके मायके 
मे गाड़ी से उतार दिया । उसको उतारते समय मेरी आँखो से आँसू टपकने 
लगे। किस अवस्थ। मे मैं उसे बम्बई ले गई थी और आज किस अवस्था में 
उसे छोड रही हूँ | गाडी मे से उतरकर मै सीधी भैया के कमरे मे चली गई । 
मेरे लिए जी खोलकर रोने के लिए घर में वही एक मात्र एकान्त स्थान था। 
मुझे देखकर दादी का क्‍या हाल हो रहा था इसे कल्पना से ही जाना जा सकता 
है। दुखद वार्ता सुनकर दादी ने बम्बई में आना चाहा था किन्तु कई अ्रडगे लगा 
कर नई माँ ने उसे नही जाने दिया । 

समय के आवरण के नीचे सब कुछ दबता चला जाता है । पद्रह दिन हो 
चुके थे, मेरा दुख काम नही हुआ फिर भी उसका आवेग अवश्य कम हुआ 
था। मै घर से बाहर नही जा सकती थी इसलिए सासूजी का व॒त्तान्त मुझे 
मालूम नहीं हो रहा था । प्रतिदिन मै भ्रया से कहा करती, “अरे, किसी तरह 
उनका समाचार प्राप्त करो, मुझे उनके: जे जाना चाहिए*'**' हो सके तो 
उनके पास रहना चाहिए ।” किन्तु भया ध्यान नही दे रहा था। आखिर एक 
दिन मैंने चिढकर कहा, “यदि कल तुम' उनका समाचार न ला सके तो मैं चाहे 
सो करूंगी “' उठकर स्वय चली जाऊंगी ।” जब मैने इतना कह दिया तब 
दूसरे दिन उसने मुझे कहा, “उनका वही हाल है और अब बुखार आने लगा 
है।” यह सुनकर मेरा दिल धडकने लगा। मेरे पति के अभ्रतिम शब्दों का मुझे 
स्मरण हो आया ' “माँ को दूर नही करना “” किस प्रकार मै माताजी 
के पास जा सकंगी ? आखिर मैंने भैया से कहलवाकर धोडू भैया को बुला 
लिया। पूछ-ताछ करने पर धोड़ू भेया ने कहा, “फूफी का हाल वही है । दिनो- 
दिन हालत बिगडती जा रही है, वे किसी बात को समझ नहीं पाती । अपने 
बेटे का'और तुम्हारा नाम लेकर पुकारा करती है। कई बार गोपाल काकाजी 
ने तुम्हे बुलाने के लिए कहा किन्तु पिताजी नही मानते । “हमारे घर मे हम 
ऐसा अ्रनाचार नहीं सहेंगे” ऐसा कहकर वे बात टाल देते है ।” 

घोड़ू भेया का भाषण सुनकर क्षण-भर के लिए मेरे मन में विचार आया 
कि हो जाने दो इन लोगो की इच्छापूर्ण "'*** उनके कहने के अनुसार ही 
किया जाय । किस्तु इसी समय पति की तिरस्कार भरी मुद्रा से मेरी ओर 
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देखते हुए मूर्ति मुझे दिखाई दी । साथ ही मै यह भी सोच रही थी कि क्‍या 
इतना कर लेने पर भी शकर मामा मुझे सुख से रहने देंगे । 

ओर पद्रह दिन बीत गए “''मरते समय उन्होने भया से जो दो शब्द 
कहे थे उनका मुझे स्मरण नहीं था। किन्तु भेया और बम्बई के मित्र उसी 
व्यवस्था में लगे थे। बम्बई से नाना साहव का पत्र आया था, उन्होने लिखा 
था, सब कार्यवाही की गई। अब केवल रकम मिलना शेष है, कागज भेजे हैं 
सही करवाकर लौटा दीजिए ।” 

भया ने जब मुझे बताया तब मुझ से रहा नही गया। समस्त बातो का 
स्मरण होने से मैं फूट-फूटकर रोने लगी। कुछ देर बाद सम्हल कर मैंने भया 
से कहा, “तुम जाकर गोपाल मामाजी से इसके बारे मे परामश लो । सासूजी 
को लेकर स्वतन्त्र रहना अब असम्भव मालूम हो रहा है । रकम ले जाकर 
गोपाल मामाजी को सौप दो। जब तक सासूजी जीवित है तब तक मैं उस 


धन को छुऊँगी नही । जिन्होंने पाल-पोसकर मेरे पति को बडा किया, उनकी 


कमाई पर उनकी माता का ही अधिकार है ।” भैया ने मुझे बहुतेरा समभाया- 


बुकाया किन्तु मैने उनकी कोई बात नही मानी । आखिर भा गोपाल मामा 
के पास गया । उन दोनो मे व्यवस्था के बारे मे बातचीत होती रही । मालूम 
नही कि इस बातचीत को शकर मामा ने सुना या नही । धोडू भया ने कहा कि 
शकर मामा ने छुपकर सुना था। इस बातचीत के बाद शकर मामा का भेरे 
प्रति जो रुख पलटा था उससे भी मालूम होता है कि उन्होने भेया और 
गोपाल मामा की बातचीत सुनली थी । दूसरे ही दिन उन्होने घर मे कहा--- 

“ग्रब वह हमारा कहना नही मानती तो जाने दो । उसे यदि अपनी सास 
से इतनी भक्ति है श्र सास भी जब उसे यदा-कदा बुलाया करती है तो एक 
बार उसे बुलावा लिया जाय ।” सास से मिलने के लिए मुझे सदेशा आया। 
दो-चार दिन के बाद स्वय शकर मामा बुलाने आए । पिताजी और भया ने 
मिलकर उनसे कहा,' 

“सास-बहू का इतना प्रेम है तो इसे भेज दीजिए । आकर मिल जाया 
करेगी ।” फिर उन रुपयो के बारे मे उन्होने भैया से कुछ कहा । उन्हे पूरा पता 
नही था, अन्दाज से ही उन्होने बात निकाली थी और गोपाल माना ने कहा 
ऐसा बहाना बनाया था। गोपाल मामा से जब भैया ने कहा तो उन्होने 
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बताया कि शकर मामा से इसके सम्बन्ध में उन्होंने कुछ नही कहा । आखिर भैया 
ओर गोपाल मामा ने यह निश्चित किया कि यदि वह रकम लेना नही चाहती 
तो उसे कम्पनी अ्रथवा बंक में जमा कर दी जाय । किन्‍्त इस व्यवस्था का 
पता शकर मामा को न लगने दिया जाय । शकर मामा को जब तक इस 
व्यवस्था का पता न चला” ' वे भैया से बहुत मीठी बात करते रहे | यह 


अच्छा ही हुआ । 
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बीमे की बहुत बडी रकम मुझे मिलना है, यह जानकर शकर मामा का 
मेरे सम्बन्ध मे रुव पलट गया था। विशेषत मुझे यही लाभ हुआा कि मै 
ससुराल शभ्रब जा सकती थी । जो शकर मामा मुझे देखना भी पसन्द नही करते 
थे वे स्वय शभ्रब घर श्राकर भेया और पिताजी से कहने लगे, “इसे भेज दो । 
उसकी सास बीमार है, उन दोनों मे बहुत प्रेम-भाव है तो हम क्यो उसमे 
विध्न उपस्थित करे | हमारी प्रथा के अनुसार वह नही मानती--मुण्डन नही 
कराती--तो अब क्‍या किया जाय ? साल भर के बाद मान लेगी । कई घरो 
मे आजकल यही हो रहा है | हमसे देखा नही जाता । किन्तु क्या करे ? ” मे 
घर जाने की आज्ञा मिलते ही मैंने भया से कहकर जाने की व्यवस्था की । 
सासूजी की हालत दिन-प्रतिदिन बिगडती जा रही थी । वे हम दोनों का नाम 
लेकर पुकारा करती उनका उन्माद बढता जा रहा था। उनकी ऐसी अवस्था 
मे मैं उनसे दूर केसे रह सकती थी ? भया ने मेरा विचार सुन लिया। कुछ 
देर चुप रहकर उसने कहा, “यमुताई, तुम ससुराल जा सकती हो किन्तु 
वहाँ रहने का विचार त्याग दो | तुम प्रतिदिन वहाँ जाकर शाम को घर लौट 
आया करो । वहाँ तुम्हे बहुत कष्ट होगा । 
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« “भैया, जो हो गया उससे अधिक बूरा श्रब क्‍या होगा ? फिर श्रब इन 
कष्टो से मै क्यो डरूँगी ”? सासूजी की प्रकृति अस्वस्थ्य है और मैं जीवित 
होकर क्या उन्हे अकेली छोड दूँ।” * “तुम्हारा कहना ठीक है किन्तु वहाँ 
उन्हें बहुत तकलीफ होगी, इसके लिए शाम को तुम लौट आया करो ।” 

मैने उत्तर में कुछ नही कहा । दूसरे दिन शाम को मै ससुराल चली गई । 
मैने देखा सब लोग मेरी ओर तिरस्कृत दृष्टि से देख रहे है, किन्तु मैंने ध्यान 
नही दिया और सीधी सासूजी के कमरे मे चली गई। उनकी हालत देखकंर 
गदुगद भाव से मै उनके पैरो के पास बैठ रही थी तभी पास में बंठी अजिया 
सासुजी ने चीखकर कहा, “दूर"** “दूर * हट, उसके पानी मे छूत लग 
जायगी ।” यह सुनकर मुभसे नहीं सहा गया, हिचकियों बॉधकर मैं रोने लगी । 
बनू दीदी कही समीप ही खडी थी । मुझे रोती देखकर कह उठी, “यह क्‍या ”? 
हमारे भरे पूरे घर में सध्या समय क्यो रो रही है ? तेरा भाग्य फूट गया, अब 
हमे परेशान करने क्यो आई है ? यह सुनकर मेरी छाती फट गईं। लग रहा 
था कि कही जाकर जान दे दूं। किन्तु जान देना कोई सहल बात तो नही 
है! 

पहली बार ससुराल जाते ही यह रग-ढग देखकर आगे क्या हाल होगा 
इसे मैं जान सकती थी, फिर भी सब कुछ सहकर सासूजी की सेवा करने का 
मैने दुढ-निश्वय कर लिया था। मेरा निरुचय था कि मैं रोज आऊँगी और 
सापूजी के पैरो के पास बैठी रहा करूँगी । सौभाग्य से शकर मामा कुछ नहीं 
कहते थे । केवल यदा-कदा इतना ही कहा करते, लोग-बाग हँसी उडाते है, क्या 
किया जाय । अब भी इसके मन मे विचार नहीं आता । अब इन बालो की 
क्या शोभा है ” “जाने कब इसका मन चाहेगा*'****” 

विधवा स्त्री जब तक सिरका मुंडन नहीं करती उसे खाने-पीने की चीजों 
का स्पर्श करने का अधिकार नही होता था "'“चौके के लिए उसे अछूता माना 
जाता था। 

शकर मामा कुछ न कर किन्तु कहने के लिए घर मे और लोग भी तो 
“थै। ममिया सासूजी, अज़िया सासूजी, बनू दीदी आदि दित-भर मेरे पीछे पडी 
रहती, “यह मत करो, उसे रहने दो, इसे हाथ न लगाना, उसे छूता नहीं ।* 
इस प्रकार कहकर वे लोग अवहेलना किया करते। एक दिन मे अ्रकेली 
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सासूजी के पास बंठी थी। किसी चीज को वे सिरहाने टटोल रही थी। 
मैने पूछा, क्या चाहिए तो उन्होने पानी” कहा। मुझे ध्यान नहीं रहा। 
मैंने कट से उठकर लोटे मे से गिलास में पानी उडेल लिया और गिलास उनके 
मूंह में उडेलने जा रही थी तभी बनू दीदी वहाँ झा गईं । उन्होने हल्ला मचा 
दिया । मैंने सासूजी को पानी पिला दिया ऐसा कहकर वे अ्जिया सासूजी को 
वहाँ ले आई । फिर क्‍या था, वाग्बाणो की मेरे ऊपर बौछार होने लगी। “सिर 
पर रखे उस कछप्पर को पहले नष्ट कर तब आकर हमारे घर की किसी वस्तु 
को छूना । हमे परेशान कर रखा है, बम्बई मे जो किया क्‍या वह प्रा नही 
हुआ ” अब उसका जो होना है होने दो । तू यहाँ क्यो आती है ” बडी सास 
की चिन्ता है । श्रब तेरी दृष्टि मे सास मरे या रहे, तुझे उससे क्‍या, जां पहले 
अपने सिर के भार को हल्का कर तब****** ” कहाँ तक लिखा जाय । बहुत 
देर तक मै रोती रही । 

ससुराल का यह हाल था । मायके मे इतना नही, फिर भी कम नही था। 
नई माँ कभी-कभी ऐसा ही कुछ कह देती । दादी के कारण वे अधिक नहीं कह 
सकती थी । किन्तु यह आधार भी मेरे भाग्य मे अधिक दिन नही था। एक 
सकट आा जाने पर अब सकटो की परम्परा लग गई । मेरी दादी एक दिन मुझे: 
छोडकर सदंव के लिए चली गई । हारी नही, बीमारो नही, सुबह स्तान, ध्यान 
करके उपवास होने से ज्ञार मंगफलियाँ खाई थी, रात को दस्त और उलटियाँ 
होती रही ओर सुबह होते-होते चल बसी । मरते समय दादी ने कहा, “यमू, 
यदि यही चार महीने पहले मै चली जाती तो तेरा दुख तो नही देखती । वे 
चले गए, उनके बदले में मै ही उस समय चली जाती तो कितना अच्छा 
होता ।” 

दादी के मर जाने से घर पर सम्पूर्ण अधिकार अब नई माँ का हो गया। 
उनके बर्ताव से भेया बहुत त्रस्त था। किसी दूसरे गाँव मे जाकर बसने की 
उसे इच्छा हो रही थी किन्तु मै नहीं जाना चाहती थी। इसलिए उसे भी 
रहना पडा । सासूजी को इस हालत मे छोडकर मैं कसे जा सकती थी। घर 
के लोग मुझे परेशान किया करते, सासूजी की सेवा भी नही करने देते थे।* 
गोपाल मामाजी का मुझे सहारा था परन्तु वे हमेशा घर मे नहीं रह सकते 
थऔ। जब कभी वे सुन लेते तो घरवालों को ऐसा न' बकने के लिए समभाया- 
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बुझाया करते किन्तु उनकी कौन मानता था ? धोडू भेया अनाडी थे इसलिए 
चाहे जिसे मन मे आ जाता सो कह देते । अपनी दादी और बनू दीदी को डॉट 
देते थे । स्वय पिताजी से भी खूब भगडा हो जाता । 


एक दिन शकर मामा को मालूम हो गया कि बीमे की रकम जो मिलनी 
थी उसकी कुछ व्यवस्था की गई है और धन श्रब उनके हाथ नही लगेगा । यह 
मालूम हो जाने पर उनका रुख पलट गया । वे मुझे तग करने लगें । किन्तु कोई 
'परेशानी अब मेरे लिए नवीन नही थी । 

इसी समय एक दिन लक्ष्मीबाई और यशोदाब।ई का पत्र आया इसके पहले 
भी उनकी ओर से दो-तीन पत्र आए थे किन्तु मैंने उत्तर नही भेजा था। इस 
पत्र मे उन्होंने बहुत उपदेश किया था। जो हो गया उसे भूल जाने को 
समझाया था। मेरे मृत पति की इच्छा के श्रनुसार स्त्री-जाति के लिए कुछ 
कार्य करने का उत्तरदायित्व हम लोगो पर है । इसका स्मरण दिलाया था। 
अन्त मे लिखा था कि इस पत्र का उत्तर न आने पर उनमे से कोई एक आकर 
मेरे पास रहेगी । 


पत्र को पढकर मेरी स्मृतियों में उबाल झआ गया। उन दिनो का चित्र 
सामने दिखाई देने लगा । अब भी सब लोगो का मुभसे पू्ववत्‌ प्रेम है यह 
देखकर मैं गदुगद हो उठी। मैंने पत्र का उत्तर लिखा। जिन बातो का मै 
अनुभव कर रही थी उन सभी बातो को मैंने ब्यौरे से लिखा। ससुराल और 
मायके के वातावरण का पूरा चित्र खीच दिया । मेरे पति की इच्छानुसार स्त्री- 
जाति के लिए कुछ करने की मुझे इच्छा है'**'** कम-से-कम बिना मूल्य 
किसी को पढाने का सत्काये करूँ ऐसा लग रहा है, किन्तु माताजी की हालत 
बहुत खराब है, उन्हे अकेली छोडकर कही जा नही सकती | अन्त मे मैने उनसे 
प्राथना की थी कि पत्र' भेया को छुपाकर भेजा है। पढते ही फाडकर फेक 
देना । क्योकि पत्र मे मैंने भाभी और नई माँ के बर्ताव के सम्बन्ध में बहुत कुछ 
लिखा था और मेरी इच्छा थी कि भया उन बातो को यदि जान लेगा तो उसे 
बहुत दु ख होगा । मैं पत्र लिखकर समाप्त कर रही थी और तभी धोडू भंया 
आए । उन्होने बताया कि सासूजी की हालत बहुत बिगड गई है । साथ ही 
उन्होने यह भी बताया कि उनकी नई माँ आज स्यानी हुई है । 
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मुझे बुलाया नही था फिर भी सासूजी की हालत बिगड गई है यह सुनकर 
मुभसे नही रहा गया । मै ससुराल चली गईं। मै जब वहाँ पहुँची तब समारोह 
की तंयारियाँ हो रही थी । नाते रिश्तेदारों के यहाँ मिठाई भेजी जाने की 
व्यवस्था की जा रही थी । अजिया सासूजी व्यस्थ थी। मुझे आई देखकर 
अजिया सासूजी को त्योरियाँ चढ गई और जबान चलने लगी। ऐसे मगल 
अवसर पर मुझ-जसी भ्रभागिन का सामने आर जाना उन्हे बहुत अ्खरा था | 
उनकी गालियाँ, सुनकर मुझे रोना आा गया, किन्तु मुझे रोती देखकर और सब 
लोग मुझ पर टूट पडे । ऐसे मगल कार्य के समय मेरा रोन-घोना कौन सहन 
कर सकता था । मैने किसी की ओर ध्यान नहीं दिया और सीधी सासूजी के 
कमरे मे चली गई | मगल काये मे व्यस्थ होने से सासूजी की ओर ध्यान देने 
की किसे फुरसत थी ” वे बेचारी अकेली पडो थी। मुझे भ्रनायास उत्तकी सेवा 
करने का अ्रवसर प्राप्त हुआ और उन चार दिनो मे मैने भी उनको मन लगा- 
कर सेवा की | उन दिनो उन्हे दस्त लग रहे थे और ऐसी अवस्था मे .उनकी 
सेवा कौन कर सकता था, इसलिए जान-बूककर मुझे उनकी सेवा करने का 
अवसर दिया गग्मा । उनकी दुखद स्थिति देखकर मैं उनके पास से उठना नहीं 
चाहती थी । मैं उन चार दिनो में मायके नहीं गई। रात को भया बुलाने 
ग्राया था किन्तु मैंने सासूजी की हालत उसे बताकर जासे से इन्कार कर 
दिया । सांत-आठ दिन तक सासूजी की हालत खराब रही । भैया फिर बुलाने 
ग्राया था। उसे श्राया देखकर अ्रजिया सासूजी की जबान चल उठी, “जा, चली जा 
यहाँ से । तुझे अपने सास की चिन्ता थोड़े ही है ” मर क्यो न जाय वह, तुमे, 
उससे क्‍या सरोकार । तू अपने मायके मे जाकर सुख से रह जा। इतना सुन 
लेने पर मैं भया के साथ कसे जा सकती थी ? मै रह गई। दो-चार दिन 
बाद नई उमा मामीजी का गर्भाधान सस्कार होना था उनकी तंयारियाँ हो 
रही थी । एक दिन रात को मैंने शकर मामा को अपनी माँ से यह कहते 
सुना । “बडी आफत है" **'* अ्रब कुछ दिनो के लिए उसे मायके भेज दो। 
उसके घर मे होते हुए कोई ब्राह्मण हमारे घर पूँसवनादि सस्‍्कार का होम- 
हवन करने के लिए नही आएगा ।” दूसरे दिन शाम को मुझे मायके जाने का 
हुक्म दिया गया । गर्भाधान विधि समाप्त हो जाने तक ही नही तो भविष्य मे 
फिर कभी इस घर में पैर रखने की मुझे सख्त मनाई की गई। सासूजी को 


कौन ध्यान देता है डंद७ 


तबीयत अब कुछ ठीक थी और शकर मामा के उन अश्लील सस्कारो को देखने 
से मुझे तीव्र घणा हो रही थी इसलिए मैं अपने मायके चली गईं । 


जद 


मै जिस दिन मायके गई उस दिन भैया उदास मालूम हो रहा था। मैने 
पूछ-ताछ की किन्तु उसने कारण नहीं बताया । भोजनोपरान्त रात को जब मै 
उसके पीछे पड गई तब उसने कहा, “यमुताई, मुझे लगने लगा है, कि मेरे 
भाग्य मे बिलकुल सुख नही है। चार महीने पहले मै क्या आशा कर रहा था, 
किस प्रकार मनसूबे बाँध रहा था, और आज'* ““*” इससे ग्रधिक वह बोल न 
सका | उसका कन्ठ रूघ गया ' “उसकी बाते सुनकर मेरी स्मृतियाँ भी 
जाग उठी । बम्बई के वे समस्त चित्र श्रॉखो के सामने आ गए “''मेरी 
हिचकियाँ बंध गई और मैं भैया की गोद मे पडी रोने लगी । कुछ देर रो लेने 
के बाद हम दोनो मौन बँठे रहे । फिर भैया ने कहा, “जो होना था सो हो 
गया, किन्तु मन कह रहा है कि इससे भी अधिक भयकर और होना**'*** के 
इसी समय बाहर से कुछ शब्द सुनाई दिए। शायद भैया ने कुछ सुना था । 
किवाड खोलकर वह बाहर चला गया और बहुत देर तक वापिस नही लौटा । 
निम्नानुसार मैंने भी सभाषण होते सुना 


“क्या किया जाय” ** कई बार मै कह चुकी यह सब क्‍या है ? किन्तु 
आ्रपकी तो लाडली बेटी है ना ? आप, उसे क्या कह सकते है ? लोग-बाग 
मूँह पर थूृंकते है । हमे मिलने वाला कहा करता है, “इतना होनहार लडका 
चल बसा और इसके सिर के इस छप्पर का इसे मोह नही छूटता ऐसी 
ही बेहया तो" **'* और कुछ नही, अरब एक ही इलाज है * “और भाई को 
भी” ““'इससे प्रधिक मै नही सुन सकी । मुझे डर लग रहा था कि कही भेया 
खिसियाकर लडने पर आमादा न हो जाय । उसका चेहरा क्रोध से तमतमा 
रहा था। मेरा हाथ पकड कर वह मुझे कमरे मे ले आया । मेरी ओर विचित्र 


डंघद कोन ध्यान देता है 
दृष्टि से देखते हुए उसने कहा, “यमुना, जो होना था उसे मैं तो क्या ब्रह्मा भी 
टाल नही सकता था, किन्तु अ्रब जो होना है, उसे मै*** मै अपनी जान की 
बाजी लगा दूंगा किन्तु यह नही होने दूँगा । यदि कोई हाथ आगे बढायगा तो 
उसका गला घोट दूंगा ।” उसका चेहरा देखकर “मुझे भय लग रहा था। 
उसे शान्त करने के लिए मै कुछ कह रही थी तभी उसने फिर कहा, “परसो 
मुझे काम के लिए गाँव जाना है, वहाँ से मैं एक-दो दिन मे लौटकर आा 
जाऊगा” * आते ही दो-चार दिन मे हम लोग यहाँ से दूसरी जगह जाकर 
रहेगे । श्रब इस घर में नही रहूँगा । न जाने ये लोग किस समय क्‍या करेगे ? 
पिताजी तो श्रब गऊ बन गए है। वे कुछ नही कहेगे । श्रब शका हो गई है तो 
इस घर मे रहना उचित नही । 

इसी समय पानी का लोटा लेकर भाभी जी वहाँ थ्रा गई । आते ही 
उन्होंने कहा, “दीदी, अब तो मुझे नीद आ रही है, सोच रही थी कि अब 
उठेगी * “किन्तु इससे अधिक सुनने के लिए मै वहाँ नही रुकी, उठकर चली 
गई । 

बिस्तरे पर मै पडी थी और मेरा मन भूतकाल मे परिभ्रमण कर रहा 
था | बचपन से लेकर आज तक की समस्त घटनाएँ मेरे सामने आकर खडी 
थी। भेरे पति की विचारधारा और स्त्री-जाति की उन्नति करने विषयक 
उनकी इच्छा का स्मरण हो रहा था। मैं मिशनरी स्त्रियो-ज॑सा सेवा कार्य नही 
कर सकगी । दूरदर्शी होने से मेरे पति ने मेरे भरण-पोषण की व्यवस्था करदी 
है । मैं चाहे जहाँ स्वतन्त्र-रूप से रह सकती हूँ । भया-जंसे उदार जी का मुझे 
सहारा है| लक्ष्मीबाई और यशोदाबाई-जैसी सहेलियो का सहकाय प्राप्त है, 
फिर मैं क्या न कर सकँगी । स्वय पढकर मुझ-ज॑ंसी ही अभागिनों को पढाकर 
उन्हे स्वावलम्बी बनाने मे सहायक होना यही मेरा कत्तंव्य है। मेरे पति की 
कपा से मुझे कम-से-कम दूसरों का मूह ताकने की आवद्यकता नही है । 
आजीवन सुख से बेठकर खाने की उन्होने मेरे लिए व्यवस्था कर दी है । किन्तु 
ऐसी हजारो अबलाएँ है जो निराधार है और जिन्हे शकर मामा-जसे दुष्टो के 
सहारे रहकर जीवन बिताना है। ऐसी अभागिन स्त्रियो की क्‍या दुदंशा हो 
सकती है, इसे मुझसे अधिक कौन जान सकता है, ऐसी स्त्रियों की सेवा करना, 
उन्हे किसी तरह अपने पैरो पर खडे रहनें के लिए हर तरह से सहायता करना 


कौन ध्यान देता है डे 


यही अब मेरी कत्तंव्य शेष है, इसे करने से ही मैं अपने मृत पति की तीत् इच्छा 
की अ्रशत पूर्ति कर सकूंगी । 


उसी समय अपने विचार लक्ष्मीबाई और यशोदाबाई को लिखकर भेजने 
के लिए मेरा मन छट-पटा रहा था। किन्तु उस आधी रात मे कलम-दवात 
आदि कहाँ से मिल सकती थी ? आखिर चुप पडी रही । पडे-पडे दुर्गी की 
स्मृति हो आई । इन दिनो उस बेचारी का बहुत बुरा हाल हो रहा था । 
उसका वह दुष्ट पति लौठ आया था। दुर्गी पूत्रा मे श्रा गई है इस समाचार को 
पाते ही वह उसके मायके मे जाकर उसे घर ले गया। राते-दिन वह उसे 
पीटा करता था। पीटकर जब थक जाता तो उसे कोठरी मे बन्द कर देता 
था। वह बेचारी बहुत त्र॒स्त थी । मैंने सोचा, यदि परोपकार करना है, तो 
दुर्गी से ही आरम्भ किया जाय । उसे सहायता दी जाय । 


कुछ देर बाद मुझे भी नीद लग गई और स्वप्त मे मैंने दुर्गी को देखा । 
दूसरे दिन स्वय दुर्गी मुझ से मिलने आई थी । उसकी इतनी बुरी दशा हो गईं थी 
कि उसे पहचाना नहीं जा सकता था। उसने अपनी जो दर्द-भरी कहानी 
सुनाई उसे सुनकर मै अपने आँसुओ को रोक नही सकी । बड़ी देर तक हम 
दोनो अपने सुख-दुख की बाते करती बंठी थी । कुछ देर बाद भाभी जी वहाँ 
आई और कहने लगी | आप लोगो की बातचीत आखिर कब समाप्त होगी ? 
मुझे इस कमरे में भाडू लगाना है। 


फिर मैं वहाँ कैसे रह सकती थी ? दुर्गी को लेकर बाहर शा गई और 
उसे उसके घर रवाना कर दिया । शाम को नई माँ ने मुझे रसोई-घर में 
बुलाया । बडे प्रेम से वे मुझे उपदेश कर रही थी कि मैं अपना दुराग्रह छोड दू 
और अपनी पुरानी परम्परा के अनुसार सब लोगो का कहता मान लू' किन्तु 
मैने कोई उत्तर नही दिया, चुपचाप उनकी बाते सुनती रही । 


दूसरे दिन सुबह भैया ने मेरे पास आकर कहा, “यमुताई, मैं आज गाँव 
जा रहा हूँ" **'मन कह रहा है कि न जाऊँ किन्तु गए बिना चारा नही है । 
मैं मुवक्किल से फीस ले चुका हूँ और मेरे न जाने से उसका मामला बिगड 
जायगा । इसलिए जाना आवश्यक है । न जाने क्यो मन जाना नहीं चाहता 
खैर, तुम मेरे लौट झ्राने तक ससुराल न जाना । वहाँ का वह समारोह तुमसे 


४९६० कौन ध्यान देता है, 
देखा नही जायगा । तुम्हारे आँखो मै आ्रॉसुग्रो की भडी लगेगी और वे लोग 
गाली-गलोच करेगे ।' 

“ग्रे इत लोगो ने तो जान-बूऋकर भुझे वहाँ भेज दिया फिर मै कैसे 
जाऊँगी ।” इसी समय तागा आ जाने से उसमें बैठकर भेया चला गया। उसका 
यह पहला महत्त्वपूर्ण मृकहमा था और रकम भी अच्छी-खासी मिलनी थी 
इसलिए उसके जाने की सुझे खुशी थी । 

दोपहर के समय मुझे ससुराल से सन्देशा आया कि बुलाया है किन्तु मैं 
नहीं गई । क्योंकि सुझे अपमानित करके वहाँ से निकाल दिया गया था 
इसलिए अब वहा जाने को मेरा जी नही चाहता था । शाम के समय नौकरानी 
फिर बुलाने आई । उसकी आवाज मे घबडाहुठ थी और उसने कहा कि मेरी 
सासूजी की हालत बहुत खराब हो रही है और इसी समय मुझे आने को कहा 
है । यह सुनकर मुझ से नही रहा गया । सासूजी की हालत इतनी नाजुक हो 
रही थी****** कि किस समय क्या होगा यह कहा नही जा सकता था, इसलिए 
तुरत मै नौकरानी के साथ हो ली। घर मे मैं सीधी सासूजी के कमरे मे चली 
गई। वहाँ शकर मामाजी बँठे थे, उन्हें देखकर मै सहम गई । इसी समय 
झ्जिया सासूजी ने बडे मीठे स्वर मे कहा, “भ्राओ बेटा, अभो-प्रभी कुछ देर 
पहले इसकी हालत बहुत खराब हो गई थी श्रव कुछ ठीक है। तिलमिला रही 
थी, आँखे फेर रही थी । तुम्हारा नाम लेकर चीख रही थी, मुझे लगा न जाने 
अब क्या होना है। इसलिए तुम्हे बुलावा भेजा | श्रब जरा नींद लग गई है, 
लेकिन अब तुम लौटकर नही जाना, यही रहो ।” अजिया सासूजी का यह प्रेम 
भरा भाषण सुनकर मैने तिश्वय कर लिया कि सासूजी को छोडकर मैं अब 
कही नही जाऊँगी । शकर मामा भी मेरी ओर बडी स्तेह-भरी दृष्टि से देख 
रहे थे। मझ्के लगा कि परमात्मा ने बडी क॒पा की जो मेरे आने से पहले सासूजी 
का भला-बुरा नहीं हुआ। अब मैं उनकी खूब सेवा करूँगी । शकर मामा ने 
कहा, “बैठ जाओ, खडी क्यो हो ?” और वे वहाँ से चले गए । कुछ देर बाद 
अ्रजिया सासूजी भी चली गई । मैं सासूजी के पास बैठी रही। मैंने देखा तो 
म॒भझे उनमे विशेष फर्क नहीं दिखाई दिया मैं उन्हे जिस हालत में -छोडकर 
गई थी वैसी उनकी हालत अब भी थी | फिर भी न जाने यकायक बिगड़ 


गई हो । 





कोन ध्यान देता है 


रात को मै वही सोई थी | मन उद्विग्न होने से मुझे नीद नही आ रही 
रही थी | चार-पाँच बजे मुझे नीद लग गई और उस नीद मे मैंने एक स्वप्त 
देखा स्वप्न में मैंने अपनी माँ को देखा । माँ को अपने दु खो की गाथा सुना रही 
थी और उत्तर मे उसने कहा, “यम्‌, घबडाओो नही, मैं अरब. बहुत जल्द तुम्हे 
अपने पास बुला लूंगी ।” इसी समय अपने सिरहाने किसी के पैरो की भ्राहुट 
पाकर मै जाग गई। मुझे शब्द सुनाई दिए, “सीता, बेटी जरा यहाँ आश्नो । 
“अधेरा था फिर भी उल धँधले उजाले मे मैंने अजिया सासूजी को पहिचान 
लिया । मै उठकर बैठ गई । उन्होने फिर कहा | “जरा उस कमरे से मुझे 
एक चीज उठाकर ला दो ।” यह वही कमरा था जिसमे मैं रोती बंठी थी और 
प्रथम बार मेरे समीप आकर मेरे पति ने मुझे सात्वना देकर समझाया था । 
मैं कमरे मे चली गई | मेरे पीछे श्रजिया सासूजी और जनू दीदी भी झा गईं ।' 

उन्होंने कहा, अब जो हो रहा है, उसे चुपचाप हो जाने दे। व्यत्यय लाने 

का प्रयत्न करेगी तो फिर देख लेना, दरवाजे मे शकर मामा और वह 
नाई १७ ५७० 

उसे देखते ही सब कुछ मेरे ध्यान में शा गया। मै चीख रही थी तभी, 
“गअब चाहे जितना चीख ले, चिल्लाती रह, तेरी करतूतो से होम-हवन के 
लिए, ब्राह्मण इस घर मे पैर रखना नही चाहते । और तू क्या अपने पति को 
नरक मे सडाएगी। चलरे, झ्रागे बढ*'****माँ **'**” किन्तु उस कसाई शकर. 
मामा के इससे अधिक शब्द मुझे सनाई नही द्विए । मुझे गश झा गया"*"** 
लग रहा था कि मैं किसी का हाथ भटक रही हूँ । और मैं मूछित होकर गिर 
पडो । 
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अंतिम परिच्छेद 


यघुना देवी के भाई गणपतराव के हाथो लिखा हुप्ना : 

जिस हाथ ने हम दोनो की जीवनी इतने सूक्ष्म रूप से लिखी उस हाथ को 
अब मै फिर कभी देख न सकगा। गत परिच्छेद लिखने के बाद वह मेरी प्यारी 
प्रत्यन्त शुद्ध और पवित्र बहन पद्रह दिन भी जीवित नहीं रही । जिस दिन 
उसने यह परिच्छेद लिखा उसी दिन रात को उसने एक स्वप्न देखा। स्वप्न मे 
वह भयकर घटना देखकर वह नींद मे चिल्ला उठी और उसे बुखार चढ आया । 
बुखार के साथ ही जोरो की खॉँसी भी थी और उसका जी शरीर इसे सहने मे 
श्रसमर्थ होने से पद्रहवे दिन उसका अन्त हो गया। मैं उसके समीप बठा रहता। 
दुर्गीताई प्रतिदिन आया करती थी । उस दिन मैंने उसे आग्रहपूर्वक रोक लिया 
था, वह भी मेरे बहन के अन्त समय मेरे पास थी । उसकी हालत बिगडती 
देखकर मैंने बम्बई को तार भेज दिया था और उसकी दोनो धहेलियाँ झा गई 
थी। उन्हे देखकर मेरी बहन बहुत प्रसन्न हुई थी | उससे बोला नही जाता 
था। उन दोनो के हाथ पकडकर उसने शत्यन्त विह्नल दृष्टि से हम सबको 
देखा--उसकी वह दृष्टि मैं कभी नही भूल सकता । कई दिनो से वह क्षय रोग 
से क्षीण होती जा रही थी फिर भी उसका अन्त बहुत शातिपूर्वक हुआ था । 
पिताजी के श्रतिरिक्त उसके सभी प्रियजन अन्त समय मे उसके समीप थे। उस दिन 
मध्यरात्रि मे उसने मुझे अपने समीप बुलाकर कह!, भैया मेरी बात मानोगे ?! 
मैंने उसका हाथ पकडकर अश्वुपूर्ण नेत्रो से उसे देखते हुए कहा, “मैंने आज तक 
तुम्हारी कौन-सी बात'नहीं मानी जो अरब नही मानूगा ।” उससे बोला नहीं 
जाता था । हाथ के इशारे से, सिरहाने खडी अपनी भाभी को लक्ष्य कर ग्रत्यत 
क्षीण स्वर मे उसने कहा, “कुछ भी हो किन्तु इसकी अवहेलना न करना ।* 
उसकी बात सुनकर मुझे बहुत आइचर्य लगा । जिस व्यक्ति ने हमेशा उसे दु ख 
दिया उसके हित के लिए वह अन्त समय में भी दक्ष थी | मेरी बहन के सुख 
के दिनो मे तो जाने दो, किन्तु उसके दु खी जीवन मे भी मेरी पत्नी ने उसे कभी 
सात्वना नही दी । मुझे कल्पना नही थी कि मेरी पत्नी उसे कितना तग किया 
करती थी। जब कभी मेरे ध्यान मे कोई बात आ जाती तो मै अपनी पत्नी को 
डाट देता किन्तु यमू को यह पसन्द नही था, इसलिए सब कुछ चुपचाप सहकर 
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मुझ से ऐसी बातो को छिपाया करती थी। आझागे चलकर जब मैंने यमुताई के 
कागजो को समेठा तब मुझे ऐसे ही दो-चार लिखे हुए कागज के टुकडे मिले । 
उन टुकडो को पढने से पता चला कि उसको किस कदर परेशानियाँ उठानी 
पडी थी । 

तीन बजे तक वह एक टक देखती हुई पडी रही | फिर उसने मेरा हाथ पकड 
लिया । मैंने क्या है कहकर पूछने पर उसने दुर्गी की ओर इशारा किया। “इसका 
क्या होगा ?” इस प्रशइन का उत्तर केसे दिया जा सकता था । तब उसने फिर 
से कहा, “मेरे रुपये मिलने पर इसकी व्यवस्था कर देना, इचस्चे भूलना नही ।” 

भट से मैंने कहा, “नही, नही, तुम्हारे रुपये मिलें या न मिले, मैं इसे कभी 
नही भूलूँगा । मुझ से बन सकेगा वह सहायता मैं सदैव करता रहूँगा। तुम 
चिता न करो ।” मेरा उत्तर सुनकर उसे सतोष हुआ था । इसके बाद मैंने 
पूछा, “ श्र कुछ तुम्हारी इच्छा है ?” किन्तु इशारे से उसने 'नही' कहा । 
कुछ देर के बाद इशारे से उसने हम लोगो को श्रपने बिलकुल समीप आने को 
कहां । हम लोगो के पास आने पर उसने लक्ष्मीबाई की गोद मे अपना सिर 
रख दिया, एक हाथ से यशोदाबाई का हाथ पकड लिया, इसका दूसरा हाथ 
मेरे हाथ मे था, दुर्गी उसके शरीर पर हाथ रखकर बंठीं' थी--ऐसी अवस्था 
मे वह मेरी अत्यन्त प्रिय भगिनी और सहेली हमे छोडकर हमेशा के लिए 
चली गई । 

कागजो के उपरोक्त टुकड़े 

जब किसी बात की अति हो जाती है तो मन चाहता है कि किसी से कह 
कर मन का भार हल्का कर लिया जाय । भंया का मुझ से गअत्यन्त प्रेम था--- 
मेरे लिए वह अपनी जान तक देने मे नही हिंचकता । फिर भी कई बातें ऐसी 
है जो मैं उसे अथवा वह मुझ से दिल खोलकर नही कह सकता | ऐसी बातें 
कहने से उसे दु ख होगा यह सोचकर मैं उन्हे छिपाने की कोशिश किया करती । 
यही हाल भेया का था । कया मैं भेया से कह सकती थी क्रि भाभी ने मुझ से कहा, 
“ग्राखिर अब तो हमारे यहाँ श्राकर ही रहना पडा । तब बडा गर्व किया करती 
थी? और उनको तो बिलकुल मुट्ठी मे कर रखा है। बहन के इशारे पर वे 
चला करते है । अश्रपनी घरवाली की उन्हें चिता नही । मरभी जाय तो उन्हे 
परवाह नही । हम पति-पत्नी में तुम इस प्रकार क्यों बेबनाव को बढा रही 


-छ३४ कोन ध्यान देता है 


हो ? क्‍या ऐसा करने से उप्हारा कूटा हुआ भाग्य फिर जुड जायगा ?” द्श् 
भकार उसकी चोटो को मै चुपचाप सहा करती थी । क्‍या मै कभी स्वप्न मे भी 
सोच सकती थी कि भैया की गृहस्थी उजड जाय, उसे उसकी पत्नी से प्रेम न 
हो । किन्तु भाभी को किस प्रकार समभाया जा सकता है ? और ऐसी बाते 
कहकर भंया को क्यो दुखी करूँ ? मै भैया से अलग रह सकती हूँ, मेरे अन्नग 
घर करके रहने से तो शायद भाभी खुश होगी, किन्तु मुझे अब इस दुनिया मे 
कितने दिन रहना है ? आठ-पनद्रह दिन भी जिऊँगी या नहीं, इसकी 
शका है । हि 

बा कहता है कि मुझ-जैसी अभागिन अबलाएँ यदि लिखना-पढना जानती 
हो, और यदि वे अपनी जीवनी लिख सके तो उसे पढकर समाज मे जागृति 
होगी और ऐसी स्त्रियो का डुख भी कम होगा। किन्तु भैया का यह भ्रम है। 
धर्म और पाखड के नाम पर ऐसी अनाथ अबलाओं को तग करने वाले लोग 
क्या इन बातों को जानते नही ? धर्म और नीति का ढिढोरा पीटने वाले ८० 
प्रतिशत पुरुष ही ऐसी अनाथ अबलाओ को कुचलने मे उत्तरदायी होते है । 
आँखे खोलकर देखने वालो को सब दिखाई देता है। जो ध्यान देगा उसी के 
ध्यान मे ये सब बापे आ सकती है । किन्तु कौन ध्यान देता है ? 

कोजिए, मामाजी, हम दोनो की निन्‍्दा, पेट भर के कर लीजिए । ऐसा 
किये बिना आपका कुलाभिमान और धर्माभिमान लोगो की दृष्टि भे कैसे झा 
सकता है ? यह करने से ही आपको सुख क्यो न मिले। मैं तो अब कुछ दिनो 
की मेहमान हुूँ। चल बसने पर तो इन बातो को सुन नही सकूंगी। आपने जो 
किया उससे आप सतुष्ट नही है । और कीजिए जो करना चाहे, जी भर के 
विडबना कर लीजिए । 

उस नराधम ने धर्म का सहारा लेकर जो विश्वासघात का अ्रघोर कृत्य 
किया था उस दिन मैं पूना मे नही था, इसका उल्लेख यमू के लिखने मे आया 
है । उसके आगे का हाल मै लिखना चाहता हँ--किन्तु यमुना-जैसा लिख नही 
सकता ग्रौर न लिखने की मुझे इच्छा है, इसलिए ये सारॉश रूप मे कहना 
चाहता हूँ । ; 
तीसरे दिन मैं गॉव से लौटकर आया । यमु कहाँ है पूछने पर मुझे बताया 
गया कि उसकी सास बहुत बीमार हो जाने से तह ससुराल चली गई। दूसरे 
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द्विन मेरे आने का पता पाकर धोड़ू मेरे पास आया और उसने मुझे उस अघोर 
कृत्य की जानकारी दी। उसने जो बताया उसका सारॉश इस प्रकार है -- 


बहुत दिनो से शकर मामा मौका देख रहा था किन्तु उसे मेरा और गोपाल 
मामा का डर लगा रहता था । हम दोनो पूना से बाहर चले गए है यह देखकर 
उसने अपनी इच्छा पूर्णा कर ली । गर्भाधान के होम-हवन के लिए ब्राह्मण घेर 
मे पर रखना नही चाहते ऐसा बहाना बनाकर उसने अपनी माँ को भडका 
दिया और सास की बीमारी का बहाना बनाकर यम्‌ को बुलाकर अपने घर ले 
गए । और उस असहाय नाथ अबला के साथ ऋर कृत्य किया गया | उसकी 
सूछित अवस्था मे उस नराधम ने यह कूर कृत्य करवाया था। होश मे आने पर 
जब वह चिल्लाने लगी तो वह दुष्ट कहने लमा--पुनविवाह करना चाहती है ? 
ले करले पुनविवाह । तुम-जैसो की नाक इसी तरह काटनी होगी। हो हल्ला 
सुनकर धोडू वहाँ झा गया । उसने अपने मॉ-बाप को संकडो गालियाँ सुनाई, 
किन्तु उस बेशरम पर उन गालियो का क्‍या असर होना था ? 


धोडू के मूह से यह सब सुनकर मैं भागकर यम्‌ की ससुराल मे गया। 
वहाँ वह शेतान अपनी नई दुल्हन को लेकर होम-हवन करत, बैठा था। मैंने 
'उसे खूब खरी-खोटी सुनाई---मुकहमा चलाने की धमकी दी । उसी दिन शाम 
को मैंने दूसरा घर किराए पर ले लिया और अपने साथ यमू को लेकर मैं उसमे 
जाकर रहा। क्योकि मुझे शका थी कि इस कर कृत्य मे हमारी नई माँ का 
भी हाथ था और जाँच करने पर मेरा यह तक सही साबित हुआ था। उस 
शंतान पर मुफहमा चलाने के लिए मैंने यमुना को बहुतेरा कहा किन्तु वह नही 
मानी | वह सदेव चिताक्रात बैठी रहती थी। उस दिन उसे जो बुखार आया 
था वही उसकी बीमारी का आरम्भ था। कुछ दिनो के बाद उसको सास मर 
गई। यमुना को खॉँसी भी बढ गई और बीमारी ने क्षय रोग का रूप धारण 
कर लिया । मैं उसे एक-दो बार बम्बई ले गया । किन्तु श्रब उसका किसी बात 
मे चित्त नही लगता था। किसी प्रकार उसका मन बहलाने के लिए हम लोगो 
ने एक योजना बनाई और उसे उसकी जीवनी लिखने का आग्रह किया । उसने 
इसे मान लिया और वह लिखने लगी। उसकी प्रकृति क्षीण होती जा रही थी 
किन्तु जैसे-तंसे उसने अपनी जीवनी को लिखा और अभ्रतिम घटना लिखने के 
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दिन उसकी कलम रुक गई--उसे बुखार चढ आया और उसके पद्रहवे दिन «इस 
लोक से हमेशा के लिए चल बसी । 

उसकी यह जीवनी पुस्तक रूप से प्रकाशित होने पर किसे अर्पण की जाय, 
इस विषय को लेकर हम दोनों मे कभी-कभी विनोदपूर्ण चर्चा चला करती 
झऔर इसलिए मैंने उसके हाथो एक अ्रपंणपत्रिका लिखवा ली थी, वह भी मेरे 
यास है। 


# समाप्त * 
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उपसंहार 


जिस समय यह जीवनी मेरे हाथ लगी और इसे छापकर प्रकाशित करने 
की अनुमति मेरे मित्र गणपतराव ने दी तब मैंने गणपतराव से अतिम भाग का 
उत्तराध लिखवा लिया। यमुनादेवी की मृत्यु के सम्बन्ध मे गणपतराव ने पहले 
ही लिखकर रखा था। मैंने जब इस जीवनी को प्रथम बार पढा तब मैं इसके 
पढने मे इतना तलल्‍लीन हो गया कि इसमे कुछ बाते अधूरी रह गई है, यह 
मेरे ध्यान में नही आ्राया, किन्तु छपाई की दृष्टि से जब मैंने दुबारा इसे पढा 
तो कुछ बातो का स्पष्टीकरण करने के लिए मैंने गणपतराव से कहा । उन्होने 
इस उपसहार में छापने के लिए उन बातो के सम्बन्ध मे निम्नॉकित पत्र 
भेजा है। 


॥ श्री ॥ 

सादर नमस्ते, 
आपकी पूछी हुई बातो में से मैंने कई बातो का स्पष्टीकरण कर दिया है 
किन्तु जीवनी की पूर्णता के लिए आपने मेरा लिखा हुप्ना पत्र चाहा है और 
आप-जसे परम प्रिय मित्र की आज्ञा मेरे लिए शिरोधाय है, इसलिए यह पत्र 
भेज रहा हूँ। जीवनी मे अधूरी रह गई ऐसी दो बाते हैं। एक घर के जेवरो के 
सम्बन्ध मे---जेवरो का क्‍या होना है ? हमारी नई माँ की माताजी जब काशी 
यात्रा करने गई तब अपनी एक परिचिता से अपनी लडकी के घर आती रहने 
के लिए कह गईं। वह स्त्री नई के पास आया-जाया करती थी। होते 
करते रुपए पैसो का उनमे व्यवहार होना आरम्भ हो गया। सतान होने के 
लिए मत्र-तत्रो का आधार लेने का सुझाव उस स्त्री ने नई माँ को दिया। 
मात्रिको के घर चक्‍कर लगने लगे। उत्सव समारोह मे देवी को चढाने के 
लिए मात्रिक ने नई माँ से आभूषणो की माँग की--नई माँ ने भोलेपन मे 
आकर घर के सब आभूषण उठाकर दे दिए, किन्तु वे वापस नही मिले । फिर 
नकली आभूषण बनवाकर घर मे रखे गए । मुझे शका हो जाने से मैंने निर्णय 
कर लिया--पिताजी से भी मैंने कह दिया किन्तु “जिसका भाग्य उसके साथ” 
कहकर वे चुप हो गए। वे उदास हो गए थे। यमुताई की दुर्देवी घटना से 
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उन्द्दे जबरदस्त चोट लगी थी । दूसरा विवाह करने से हर बात मे उन्हे उदासी- 
नता आती गई--किसी तरह वे अपने दिन व्यतीत कर रहे थे--दूसरा विवाह 
और वह भी ऐसी स्त्री के साथ हो जाने से उन्हें पश्चाताप हो रहा था फिर 
भी यह एक रहस्य है कि पिताजी का जो स्वभाव पहले था उसमे द्वितीय 
विवाह के कारण इतना परिवतंन कैसे हुआ ? 


यमुताई पर जो शभ्रतिम सकट आया था उसमे नई माँ सहभागी होने 
की मेरी शका सही सिद्ध हुई थी । नई माँ पिताजी के पीछे पडी रहती थी कि 
यमुना के केश का वपन किया जाय, किन्तु पिताजी ने स्पष्ट शब्दों मे कह 
दिया था कि ऐसा क्र कृत्य वे नहीं देख सकते । इसलिए उन्होंने सास की 
बीमारी का बहाना बनाकर यम्‌ को सुसराल भिजवा दिया। शकर मामा ने 
ब्राह्मण घर न आने का बहाना बना कर अपनी माँ को भडका दिया और मैं 
तथा गोपालराव पूना के बाहर चले गए है यह मौका देखकर सब मिलकर मेरी 
बहन पर टूट पडे । उस दुष्ट कृत्य में नई माँ का पूरा-पूरा हाथ था। 


उन पॉच हजार रुपयो के सम्बन्ध मे आपने जानकारी चाही है, किन्तु उस 
जानकारी को इस समय प्रगट करना मैं उचित नहीं समझता । मैं आपको 
प्रत्यक्ष मे श्राकर कहूँगा। और भी कई बातो का स्पष्टीकरण आपने चाहा है 
किन्तु उनका उत्तर मै नही दे सकूंगा। ध्यान देने योग्य बात यह है कि मनुष्य 
का जीवन जब असामयिक रूप से समाप्त हो जाता है तो उसके जीवन मे 
बहुत-सी बाते भ्रधूरी रह जाती है। यमुताई के बारे में भी यही हुआ है । कई 
बाते अधूरी रह गई है, फिर भी उनके श्रभाव मे इस जीवनी की सुबोधता मे रुका- 
वट नही भा सकती । श्रब जो रह गया है उसे रहने दीजिए। जिन हाथो से 
इतनी सुन्दर जीवनी लिखी गई है उसमे अब अपने हाथो से लिखा भाग मिलाकर 
पैबन्द लगाना व्यर्थ है । मेरी बहन ऐसे दैवी ग्रुणो से श्रलकृत होगी इसकी मुझमें 
वास्तव मे कल्पना नही थी। मेरी भगिनी और रघुनाथराव यदि जीवित रहते तो 
उनके हाथो अवश्य ही बहुत बडा सामाजिक-कार्य होता | रघुनाथराव ने बीच ही 
में साथ छोड दिया था किन्तु भ्रकेली यमुता भी अ्रवश्य कुछ करके दिखाती--हम 
लोगो के आग्रह से वह समाज कार्य करने के लिए अवश्य श्रागे बढ जाती किन्तु 
उसका स्वास्थ्य बिगड जाने से उसका क्या बस था ? फिर भी मेरे साथ रहते 
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हुए अपनी उस क्षीण अवस्था में भी उसने जो समाज कार्य किया था उतना मैं 
आजीवन नही कर सकूगा उसके द्वारा किए गए सत्कृत्यों को कहाँ तक गिनाया 
जाय ? यदि वह जीवित रहती तो बहुत बडा कार्य करती, किन्तु एक अश्रब्ल 
कवि ने जो कहा है, वही सत्य है--- 
एई था ग्रण१5 0 णाह्प्र6 भात का ४ 
॥#6 ४800680 &/6 7658---- 
व पधाशा।। 8ए76 >0था 
यमुनादेवी का अभागा भाई 
तथा 
आपका परम मित्र 
गणपति 
जिस दिन रघुनाथराव की मृत्यु विषयक परिच्छेद 'करमणुक' पत्रिका में 
प्रकाशित हुआ उसी दिन हमारे परम मित्र श्री गणपत केशव भाटवडेकर, बी० 
ए० एल० एल० बी० उसी प्रकार के रोग से अचानक खून की उलटियाँ होकर 
इस लोक से सिधार गए। एल० एल० बी० की परीक्षा पास किए केवल 
८-१० दिन ही हुए थे, यह घटना अत्यन्त शोचनीय होने से उसका उल्लेख किये 
बिना नहीं रहा गया । 
प्रकाशक 


